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Isi Buku 


OUEEN SONG 
STEEL SCARS 


WORLD BEHIND 
IRON HEART 
FIRE LIGHT 
FARE WELL 


Ucapan Terima Kasih 


Sepanjang melakukan studi di Norfa, aku selalu 
mendapati diriku bekerja di sekitar peristiwa-peristiwa yang 
dikenal sebagai Musibah Besar. Sudah sejak lama aku 
menaruh minat terhadap sejarah lampau serta pelajaran- 
pelajaran yang bisa Kita perk darinya. Sayang bahwa 
pengetahuan fenfang masa pra-Perak berlubang di sana- 
sini dan sulit dipashkan Keabsahannya, sebab sebagian 
besar sumber primer sudah hilang. Yang dapat dianggap rak 
terbantahkan lagi hanyalah Kejadian-Kejadian yang relatif 
baru CObaru"” yang dimaksud adalah dalam Kurun 1500 
tahun terakhir). Kendati sudah diterima sebagai tihk tolak 
yang penting menurut arsip sejarah, peristiwa-peristiwa 
tersebut masih perla diulas. Karena itulah sepanjang 
penelitan, aku menggunakan kejadian-kejadian iu sebagai 
patokan, mencocokkannya dengan arsip di Delphie dan 
Pegunungan Horn lcatatan: ranggal-fanggal berdasarkan 
Kalender Norta; mohon maaf kepada Republik): 


0 El = Era lama, sebelum pendirian Norta 
0 EB = Era Baru, setelah pendirian Norfa 


Sebelum 1500 El: Peradaban di seluruh benua masih 
berftuktuasi selepas Musibah Besar 


1500 El: Awal Periode Reformas'—peradaban di benua 


mulai stabil dan terbangun Kembali. 


950 El: Persidangan Barr  Rambler—Kkemunculan 
pertama individu Perak dalam dokumen yang terverifikasi 
lengan perkasa menunjukkan Kemampuannya ketika 


diadili karena mencuri). 


vooo El: Berdirinya Dinasti Finix, pembentukan Kerajaan 
Ciron, Kerajaan tertua di benua yang dipimpin oleh Kaum 
Perak (menurut legenda Ciron). 


202 El: Selepas perang saudara, Kerajaan Tiraxes 
mengubah struktur Kenegaraan sehingga menjadi friarki 
seperh' sekarang. 


180 El: Pembentukan Kerajaan Teronia di wilayah yang 
Kini dikenal sebagai Montfort. Teronia adalah satu dari 
sekian banyak Kerajaan dan negeri Kecil yang terbentuk 


di kawasan pegunungan. 


72 El: Pembentukan Kerajaan Lakelands berkat 
penaklukan yang dilakukan Marga Cygnet: 


o EB: Pembentukan Norta modern di bawah dinash 
Calore—lemat penyatuan kerajaan-kerajaan dan negara- 


hegara kota berukuran lebih Kecil di Kawasan tersebut: 


2 EB: Persekutuan antara Piedmont dan Norta dijalin 
melalu' pernikahan, meryadi landasan dari hubungan 
Jangka panjang antara Kedua negara. 

170-195 EB: Perang Perbatasan antara Lakelands dan 


para panglima Prairre. 


200 EB: Awal Perang lakelander antara Norfa dan 
Lakelands. 


296 EB: Dane Davidson, yang kelak menjadi Perdana 
Menteri Republik Montfort Merdeka, kabur dari Norta. 


321 EB: Perang Saudara Norta—Retakan memisahkan 
diri dari Norta, Raja Tiberias VII dari Norta mengatakan 
turun takhta, jatuhnya Kerajaan Norta, Raja Prolemus 
dari Rerakan menyatakan turun takhta, Ratu Evangeline 
dari Reftakan menyatakan Turun takhta, pembentukan 
Norta Serikat: 


Yang tertera di atas adalah fakta-fakta sejarah pilihan, 
yang bisa ditemukan dalam teks memadai mana saja dari 
Ascendant hingga Teluk Harbor. Aku kurang tertarik 
Kepada hal-hal yang sudah Kupelajari, begitu pula dengan 
para cendekiawan Pegunungan Horn. Setelah penelitian 
berminggu-minggu, yang sukses meryengkelkan Sara, aku 
berusaha menghimpun semacam Kesimpulan tentang masa 
sebelum Reformasi. Perlu digarisbawahi bahwa informasi 
tersebut ndak miah dan, pada saat ih, mustahil 
dikorelasikan. Karena sejumlah besar temuanku kontradiktif 
dengan sumber-sumber lain, aku juga berupaya untuk 
menggambarkan Tumpang Tindih tersebut. 

Yang sejauh ini paling bermanfaat adalah berkas terbitan 
tahunan atau pamflet yang disimpan dalam ruangan 


dengan Klin dan tekanan terkendali jauh di dalam brankas 


Pegunungan Horn. Arsip mengindikasikan bahwa berkas- 
berkas tersebut disimpan di sana bahkan sebelum Montfort 
berdiri, lebih dari seribu tahun silam ketika brankas u 
pertama Kali disegel. Mesh Kuasumsikan bahwa brankas- 
brankas tersebut, yang aslinya dibangun supaya tahan dari 
Musibah Besar, dipenuhi informasi yang memang 
dimaksudkan agar bertahan melampaur' masa hidup 
pemiliknya. Beberapa dokumen seperhinya masih satu set 
dan menampilkan foto-foto yang pastilah indah dulunya. 
Penerjemahannya sukar, tetapi tidak mustahil. Satu set 
seperfinya berjudul Nation s Geography atau semacamnya, 


sedangkan yang lainnya semata-mata berlabel Time. 





Aku juga menggandrungi buku-buku bergambar yang 
meryabarkan petualangan manusia Kelelawar pemberantas 


Kejahatan yang berwatak pemurung. 


Pertama-tama, kia harus menapak mundur dari titik 
sejarah ferftenfu—lebih tepatnya, dari tahun 1500 EB yang 
merupakan awal dari Periode Reformasi. Semua yang 
berlangsung sebelum dan saat Musibah Besar masih 
berselimut kabut meister, fakta sejarah lebih sering 
renggelam di balik haios. 


Yang kita ketahui dengan pasti adalah, Musibah Besar 
secara efekhf mematikan atau melumpuhkan peradaban 
sebelum Kifa, sampai-sampai sekarang saya Kifa masih 
kerepotan menyusun Keping-Keping yang memberi kifa 
gambaran mengenai masa iua. 

Menurut sumber-sumber di Pegunungan Horn, awal dari 
Musibah Besar—kejadian yang paling destruktif dan 
berkepanjangan—adalah perubahan iKlim yang disebabkan 
oleh polusi besar-besaran berskala global. Kondisi if 
semakin parah selama berdekade-dekade, hap tahun lebih 
serius daripada yang sebelumnya. Kekeringan melanda 
sebagian besar dunia, termasuk negeri-negeri di balik 
lautan yang membatasi benua Kita, tempat-tempat yang 


bahkan masih sulit Kubayangkan. 


Mungkin saja tempat-tempat di luar benua Kifa sudah tidak ada 
lagu, atau masih menjalani reformasi versi mereka sendiri. 
Bagaimanapun, Kerajaan-kerajyaan Perak tidak pernah 
merambah Ke luar wilayah mereka Karena sibuk berperang dan 
berkutat dengan Kepentingan sendiri. Barangkali negeri-negeri di 


laar benua kito Juga sama. 


Sering berjalannya waktu, Kekeringan mengandaskan 
Kegiatan pertanian, menyebabkan Kelaparan, hargrasr, 


huru-hara, dan perang di area-area yang ferimbas, 


sedangkan pengungsi yang begitu banyak berusaha untuk 
pindah Ke daerah-daerah yang masih memproduksi 
makanan. Perang sumber daya pecah di mana-mana, acap 
kalit demi memperebutkan ar, lahan, dan lain-lam. 
Peperangan tersebut lazimnya dianggap sebagai Konflik 
antarorganisasi, atau antara organisasi dengan masyarakat 
setempat: Sedikit sekali pemerintah besar yang berseteru 
secara langsung pada tahun-tahun perfama perang sumber 
daya. 

Perubahan iklim memicu terjadinya badai memakan, 
baik di darat maupun di laut, mendorong perpindahan 
penduduk dari pesisir yang rawan badar salju, badar es, 
Tornado, dan badar debu berkepanjangan yang dipicu oleh 
kekeringan. Suhu rata-rata yang berubah cepat 
menyudutkan manusia hingga batas Kerahanannya, 
sekaligus mengakibatkan kepunahan banyak tumbuhan 
dan hewan. Kenaikan tinggi air laut juga berperan dalaha 
menimbulkan efek pengungkungan, memaksa penduduk 
untuk bermukim di area hunian yang Kian lama Kran Kecil. 
Terjadi pula banjir ekstrem, yang mengubah total mulat 
Sungai Besar dan Kawasan sekitarnya, membenamkan 
ratusan Kilometer daratan sehingga membentuk garis 
pantai sebagaimana yang Kifa kenal saat ini. 

Selain banjir, gempa bumi yang meluas turut mengubah 
garis pantai barat, membentuk laut di area yang dulunya 


berupa lembah mahabesar. Gunung-gunung api yang 


sudah lama tdak  akhf meletus dr barat laut 
menyemburkan jutaan Ton abu Ke udara. 

Yang menarik untut dicatat adalah, sekalipun gempa 
bumi dan bencana alam datang bertubi-tubi, malapetaka 
yang paling ditakutkan justru tidak terjadi. Menurut teks- 
reks peninggalan lama yang masih ada, human serta 
orang awam sama-sama mengkhawahrkan kemungkinan 
letusan kaldera gunung berapi di tempat yang Kini menjadi 
lembah Surga. Letusan tersebut niscaya mengubah Klina 
dunia dan menghancurkan sebagian besar benua yang Kini 
Kita tinggal. Pada saat teks-teks tersebut ditulis, Ilmuwan 
memperkirakan bahwa letusan kaldera an tinggal 
menunggu waktu. Sampai saat ini, wakta tersebut ternyata 
rak Kurjung tiba. Aku akan mengajukan petisi kepada 
Perdana Menteri dan Majelis Rakyat untuk menyusun Tim 
analihs dalam rangka memantau lembah Surga dan 
raksasa tidur di bawahnya. 

Tidaklah mengejutkan bahwa di tengah kekisruhan itu, 
penyakit merebak di banyak wilayah, bahkan hingga luar, 
kepada kelompok-kelompok Kebal": Banyak penyakit yang 
merupakan mutasi dari penyakit terdahulu yang Kurang 
berbahaya atau penyakit lama yang sudah pernah dibashai, 
tetapi muncul Kembali di tengah-tengah populasi yang 
mulanya Kebal. Jutaan orang di seluruh dania tewas 
karena penyakit yang dulu dianggap bisa disembuhkan, 


sedangkan sebagian besar peradaban mulai kocar-kacir. 


Semua ini tentu saya merupakan bencana alam atau, 
sebagian mungkin berargumen, campur Tangan dewata. 
lain halnya dengan puncak dari Musibah Besar, yang 
terjadi afas pilihan dan campur fangan manusia. Kita 
memiliki kekuatan nallifter dewasa ih, bom dan haisi 
beragam ukuran dan Kualitas, tetapi tidak ada apa-apanya 
Ka dibandingkan dengan sernyafa-serjyafta mengerikan 
ciptaan nenek moyang Kia. Entah bagaimana, dengan 
memecah Komponen-komponen terkecil di alah semesta, 
para Ilmuwan dunia lama mendapati bahwa mereka bisa 
membuat senata paling destrukrf bernama bom nuklir. 
Serata in, sepanjang bencana-bencana sebagaimana 
yang disebutkan di atas, diluncurkan Ke aneka belahan 
dania untuk menciptakan berbagai tingkat Kerusakan. 
Bahkan, sebelum perang nuklir pecah, pemerintah dan 
warga takut akan seryara tersebut. Brankas di Pegunungan 
Horn sendiri didesain agar tahan terhadap serangan nuklir, 
dikeruk dari batu padat jauh di dalam perut bumi. Di 
seberang lautan, pernah berdiri negeri-negeri yang Kini 
ndak ada lagi, entah sudah beku atau lenyap terkikis pasir, 
menjadi rata dengan tanah Karena amarah segelintir 
individua dan Kendakpedulian banyak orang. Yang lebih 
mencekam daripada bom iu sendiri ternyata adalah 
peristiwa setelah bom jatuh. Penyakit radiasi disebarkan 
oleh asap dan abu. Negeri-negeri binasa seluruhnya, 


peradaban-peradaban tumbang. Benua kifa sendiri sempat 


mengalami nasib serupa, sebagaimana yang ditunjukkan 
oleh puing-puing di Wash dan Cog. Daerah tersebut belum 
juga bisa dihuni Karena tingkat radiasinya masih ferlampau 


Tinggi, diracuni oleh nndakan ribuan tahun silaha. 


Terlepas dari hasil risefku, aku pribadi menilai bahwa mustahil 
Teknologi militer sanggup menyebabkan Kehancuran yang 
sebegitu masif. Oleh sebab iu, aku akan melakukan peneliftan 
lebih lanjut untuk mengonfirmasi benar tidaknya temuan 
Tersebut. Meski demikian, kesannya tidak mungkin. Kaum Perak 
tersakiti saja tidak bisa meratakan kofa dengan tanah, sedangkan 
bom-bom Kita ndak dapat menyeberangi lautan untuk 
membakar puluhan ribu orang. Barangkali aku sendiri yang 
pendek akal, tetapi rak terbayangkan olehku bahwa jutaan 


Korban bisa mat gara-gara perintah satu orang. 


Hanya sedikit penanda waktu yang past sepanjang 
Musibah Besar, terutama terkait perisfiva-perishiwa 
berkepanjangan seperti perubahan iklim, yang secara 
umum masih berpengaruh sampai sekarang. 

Para ilmuwan Montfort dilaporkan telah berupaya 
melakukan penggalian di es. Aku tidak sepenuhnya 
memahami akrivifas ini, tetapi pekerjaan mereka di utara 
Konon amar bernilai dalam menguak perjalanan zaman 
sebelum Periode Reformasi dan bahkan sepanjang Musibah 


Besar ğu sendiri. Akan Kkucatat apa-apa saja temuan 


mereka begiu tersedia, tetapi sejauh in, laporan awal 
mengindikasikan bahwa abu radiasi sepertinya jatuh sejauh 
Pa di utara, Kira-kira dua ribu tahun lampau. Dengan Kata 
lain, satu aksi perang nuklir (APN) rerjadi sekurang- 
Kurangnya dua ribu tahun lalu. Kita Kemudian bisa 
menaksir bahwa Keruntuhan sejati peradaban, paling tidak 
di benua kita, berlangsung selama setengah haileniam 
sebelum peradaban mulai terbentuk Kembali. 

Menghubungkan Periode Reformasi dan APN dengan 
masa pra-Perak dan pra-Musibah Besar ternyara sulit. 
Oleh sebab itu, kita lagi-lagi harus mencari poin-poin yang 
tumpang tindih. Dalam teks-teks yang berhasil dilestarikan, 
Kekeringan parah disebut-sebut terjadi sejak tahun 2015 M 
Ferkadang dicatat  sebagar CE mungkin salah 
penerjemahan—harus dicek ulang) dan seterusnya. 
Musibah-Musibah lain, seperh gempa bumi, Kenaikan 
Tinggi air laut, angin ribut, dan lain-lain disebut dalam teks- 
teks yang ditulis sepanjang periode lima puluh sampai enam 
puluh tahun, tetapi skala dan frekuensi Musibah semakin 
membesar pada akhir periode pengumpulan dokumen- 
dokumen tersebut Walau demikian, bencana-bencana 
Tersebut Ternyata Kecil jika dibandingkan dengan gempa 
bumi yang membelah pesisir barat dan baryir yang 
mentransformasi total Delta Sungai Besar. 

Sekali lagi, terjemahan bisa jadi ndak dapat diandalkan. 


Keutuhan masing-masing teks beragam dan, celakanya 


lagi teks-teks tersebut malahan tidak sejalan perihal tingkat 
keparahan dan cakupan setiap Kejadian, terutama yang 
berkatan dengan Klin. Misalkan saja, satu dokumen 
mungkin menilai bahwa suhu hangat pada musim dingin 
merupakan pertanda dari perubahan Klim yang gawat, 
tetapi yang lain meremehkan sifuasi tersebut atau 
menyoroti musim dingin bersuhu lebih panas di tempat lam. 
Sekalipun pola ii sangat mengkhawatirkan, aku berasumsi 
sebagian besar pembaca kontemporer dokumen-dokumen 
Tersebut bisa memaklumi sudut pandang yang hdak netral, 
pun mampu mengidentifikasi dusta ataupun manipulasi 
yang disajikan. 

Aku sempat menemukan nukilan tentang serangan 
nuklir Kecil yang disebut terjadi pada tahun 2022 M. Aku 
ndak tahu siapa-siapa saja pihak yang berseteru, tetapi aku 
menguak bahwa serangan iu terjadi di benua lain, jauh 
dari sentra populasi besar, di daerah beriklim dingin. Alhasil, 
aku berkesimpulan bahwa Kejadian tersebut adalah 
sebentuk unjuk Kekuatan alih-alih aksi perang nuklir 
sungguhan, jika memang tindakan sebodoh ia bisa 
dipercaya. Yang jelas, apabila dicocokkan dengan 
penanggalan debu radiasi [temuan para ilmuwan 
Montfort], bisa kita katakan bahwa tahun 2000 EL dalam 
Kalender kita setidaknya sesuai dengan tahun 2022 M 
dalam Kalender pra-Musibah Besar. Namun, jika didesak, 


akan Kuasumsikan bahwa kedua kalender fu berselisih, 


barangkali sejauh satu dasawarsa afau malah satu abad. 
Penelihanku berjalan lambat, fetap' aku merasa bahwa 
langkah-langkah yang Kuambil sudah berada di jalur yang 
benar, sedangkan informasi yang bisa kutemukan akan 
berperan vital untuk masa depan Kita. 

Kalau sampar ada yang menimpa brankas Pegunungan 
Horn, peradaban Kita akan kehilangan keterikatan dengan 
masa lala dan peringatan yang masa lalu simpan untuk 
kira. Oleh sebab itu, aku akan mengawal upaya untuk 
menerjemahkan, sebisa mungkin, teks-teks bertanggal 
belakangan yang masih tersimpan. Paling tidak, para 
pemimpin dunia mest mengetahui nasib yang menimpa 
nenek moyang Rita, supaya mereka bisa menghindari 
bencana semacam iu pada masa mendatang. Aku 
terutama meresahkan perubahan Klin yang disebabkan 
oleh manusia, padahal mudah sekali bagi  Kita— 
masyarakar-masyarakat maju, pada Khususnya— 
terjerumus Ke dalam jebakan tersebut. Aku berspekulasi 
bahwa perubahan Klim Karena ulah manusia sudah terjadi 
lagi sedikit dehat sedikit, tetapi aku optimis bahwa bangsa- 
bangsa Kita mampu menepis bencana yang gagal dihindari 
oleh nenek moyang Kita tersebut: 

Di halaman selarjyutnya, aku melampirkan satu 
terjemahan, meski ndak lengkap. Terjemahan iua 
menyuguhkan bayangan Kelam mengenai nasib yang 


mungkin SOJA akan menimpa kita semua. 


Studi anyar (TIDAK DITERJEMAHKAN)| kekeringan 
baru-baru ini di Timur Tengah (?) adalah yang 
terburuk di kawasan tersebut [TIDAK 
DITERJEMAHKAN] 900 tahun terakhir [TIDAK 
DITERJEMAHKAN] Diperparah oleh pemanasan 
global [TIDAK DITERJEMAHKAN| Tingkat curah 
hujan turun 40% [TIDAK DITERJEMAHKAN] Sumur- 


sumur dalam menguras akuifer [TIDAK 
DITERJEMAHKAN | gagal panen [TIDAK 
DITERJEMAHKAN] jutaan orang mengungsi ke kota- 
kota yang sudah kewalahan [TIDAK 
DITERJEMAHKAN] instabilitas politik [TIDAK 
DITERJEMAEHKAN | perang saudara (TIDAK 


DITERJEMAHKAN)| krisis pengungsi di sepenjuru 
kawasan (TIDAK DITERJEMAHKAN) ke negara-negara 
tetangga (TIDAK DITERJEMAHKAN| krisis politik 


di seluruh dunia 


Ini merupakan bagian integral dari teka-teki yang harus 
Kira pecahkan apabila Kifa ingin memahami dunia pada 
masa sebelum Kita dan bagaimana caranya dunia Kira bisa 


menjadi seperti sekarang. 


Aku hanyalah seorang pria yang penasaran, tetapi mudah-mudahan 


langkah pertama yang Kuam bil bisa menembus Kabut misteri yang 


menyelimuti kifa, sehingga yang lain Kelak dapat mengikuti. Kau 
menalliki Kemiripan dengan ibumu, Cal, sama-sama gemar mencari 
pengetahuan mengenai cara Kerja iniia. Semoga saja salinan dari hasil 
Kajranku ini menarik bagimu. Semoga saja Kau bersedia untuk turut 
menyingkirkan kabut misteri ini bersamaku. 


— Paman Julian 


Aku sadar bahwa kau sudah tahu banyak mengenai 
searah Klanmu, apalagi Karena sebagian di antaranya 
Kuajarkan sendiri kepadamu. Namun, Kupikir siapa tahu 
Kau ingin menyimpan dokumen-dokumen ini sendiri, alih- 
alih hanya mengandalkan perpustakaan-perpusrakaan 
Norta dan memorimu sendiri yang bercela. Ya, kubilang 
bercela. Aku minta maaf Karena catatan mengenar Klanku 
dan ibumu Kurang ekstensif tetapi sayangnya pada masa 
muda aku memang Kurang berminat terhadap riwayat 
Keluargaku sendiri. lagi pula, entah Kenapa garis keturunan 
Keluargaku Kurang terdokumenrasikan jika dibandingkan 


dengan dinasti para raja. Aneh, memang. —Paman Julian 
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Silsilah Keluarga Jacos 
lord Jacarandos 
m. Nina Eagrie 
Janna, lord Corran Jonas 
matt muda ha. Ana Greco ha. Selda Skonos 
lord Jemumer TA PPA Jessanmine 
m. Sussana ha. Adam Taros ha. Tedros Nornus 
Macanfhos 


Marga Taros 
lord Jannos 
ha. Bryonuy Blonos 
aa 
ha. Aline Marinos 


Coriane 
ha. Tiberias Calore VI 
Tiberias Calore VII 


PENGUASA MONARKI 
dari 


KLAN CALORE 


Buku-buku sejarah belam menyinggung tentang dirimu, tapi Kurasa Kau ndak akan 


keberatan. 


la 


CAESARI 
I Januari O — 3 Oktober 37 EB 


Saking berdedikasinya terhadap citra, bangsa, dan dinasti barunya, 
Alexandrus Caesar Calore baru menobatkan diri pada tengah malam 
pergantian tahun, dua bulan setelah menaklukkan Norta. Dia menyatakan 
bahwa masa pemerintahannya mengawali zaman baru. Dengan demikian, 
awal penanggalan Norta bersamaan dengan saat ketika mahkota menyentuh 
kepala seorang Calore. Meskipun pada dasarnya adalah prajurit, Raja Caesar 
merupakan diplomat ulung. Dia menikahkan anak perempuannya Juliana 
dengan Adipangeran Piedmont, alhasil meneken aliansi jangka panjang 
untuk melindungi perbatasan selatan Norta. Raja Caesar sekaligus 
menciptakan seremoni Pemilihan Ratu. Terkecuali pada keadaan-keadaan 
luar biasa atau ketika menikah dengan orang luar kerajaan, putra mahkota 
Calore yang mana saja wajib menikahi orang paling perkasa yang 
mengajukan diri sebagai calon pasangannya. Raja Caesar juga mendirikan 
ibu kota baru di Archeon, membangun Istana Api Putih dan markas 


pemerintahan Norta. Sang raja wafat karena “kecelakaan” saat duel, 


jantungnya tertusuk. Pedang latihan tumpul milik lawannya telah diganti 
dengan bilah tajam. Menurut legenda, kata-kata terakhir yang diucapkan 
oleh Raja Caesar adalah “Yyrias,” nama putra bungsunya, yang meninggal 
dalam bentrokan di perbatasan Lahan Sengketa. Selepas penyelidikan, lawan 
duelnya dieksekusi, tetapi para sejarawan memperkirakan bahwa otak di 


balik pembunuhan Caesar adalah putranya sendiri. 


CGAESARION 
3 Oktober 37 — 20 Juli 44 EB 


Ternyata sulit mengikuti jejak seorang ayah yang hebat. Caesarion tumbuh 
besar praktis tanpa pengetahuan mengenai perang dan dengan secuil saja 
keterampilan militer jika dibandingkan dengan ayahnya. Dia lebih sibuk 
berkutat dengan pernak-pernik mewah monarki dan mulai membangun 
istana musim panas: Balairung Matahari. Sebelum istana itu rampung, dia 
meninggal di laut ketika kapal pesiarnya karam di lepas pantai Kepulauan 
Bahrn. Menurut para saksi, sang raja tenggelam karena keberatan batu-batu 
permata dan mahkota yang dia kenakan, sekalipun ada pula laporan bahwa 
dia dimakan hiu. Meski mungkin saja kapalnya tenggelam karena siasat 


orang-orang yang setia terhadap ayahnya, almarhum raja yang dibunuh. 


JULIASI 
20 Juli 44 — I Agustus 60 EB 


Kontras sekali dengan ayahnya, Julias adalah seorang prajurit tulen. 
Malahan, dia kelewatan dalam kiprahnya sebagai prajurit. Dia kerap 
berkelahi dengan para bangsawan di utara, di Kerajaan Lakelands. Anak 
sulung sekaligus putra mahkotanya, Julias, meninggal dalam bentrokan 


dengan Lakelands pada usia tujuh belas tahun. Kematian putranya 


mendatangkan duka mendalam bagi sang ayah dan dia wafat tanpa ribut- 


ribut, setelah menolak pengobatan dari penyembuh kulit untuk penyakitnya. 


TIBERIASAGUNG 
I Agustus 60—10 November 105 EB 


Cicit Caesar Calore dianggap sebagai penerus sejatinya dan masih 
merupakan penguasa yang bertakhta paling lama sepanjang sejarah dinasti 
Calore. Selama 45 tahun masa kekuasaannya, Tiberias I merampungkan 
Balairung Matahari, mempererat hubungan dengan Lakelands di utara, dan 
memperluas perbatasan Norta sehingga seluruh Retakan menjadi bagian 
dari wilayahnya. Sebagian negeri Samos masih menentang kekuasaan 
Calore, maka Tiberias turun tangan sendiri untuk memimpin pasukan ke 
perbukitan Retakan. Para Samos pemberontak yang tersisa ditundukkan 
dan, bertentangan dengan saran dewan penasihatnya, Tiberias tidak 
membinasakan dinasti Samos, melainkan mengampuni mereka asalkan 
mereka bersumpah setia dan menyerahkan lahan kekuasaan mereka. 
Pemerintahan Retakan diserahkan kepada Klan Laris, sekalipun Klan Samos 
tetap menjadi salah satu keluarga paling kuat di kerajaan. Raja Tiberias juga 
memelopori penggunaan kota teknologi, mendirikan sejumlah sentra sejenis 
di sepenjuru Norta. Berabad-abad kerajaan Perak akan menuai buah dari 
benih yang ditanam pada masa pemerintahannya, kian lama kian kuat dari 
segi ekonomi dan teknologi. Setelah bertahun-tahun belum memiliki 
keturunan, Tiberias I menceraikan istrinya yang berasal dari Norta untuk 
menikahi seorang putri dari Lakelands, yang melahirkan tiga anaknya. Dia 


meninggal dengan damai selagi tidur. 


TIBERIASII 
I Agustus 105 — 30 Mei 107 EB 


Tiberias II naik takhta menggantikan ayahnya pada usia lanjut dan berkuasa 
kurang dari dua tahun. Dia meninggal mendadak karena kondisi yang 
semata-mata disebut sebagai “penyakit saraf”. Pada periode singkat ini saja, 
sudah jelas bahwa dia tidak cocok menjadi pemegang takhta dan 
kemungkinan besar akan mudah dimanipulasi oleh dewan penasihat dan 


para bangsawan andaikan dia hidup lebih lama. 


CGAESARII 
30 Mei 107 — 9 Desember 118 EB 


Karena Raja Caesar belum cukup umur ketika naik takhta, neneknya, Iranne 
sang putri dari Lakelands, dan ibunya Irina Calore, berkuasa sebagai wali 
raja. Pamannya, Pangeran Fyrion Calore, keberatan terhadap penguasa 
asing dan mengeklaim bahwa dia lebih cocok sebagai pemegang takhta. 
Fyrion dan istrinya, didukung oleh keluarga Titanos, menyerukan perang 
saudara melawan Caesar II. Mereka akhirnya ditaklukkan oleh pasukan Ratu 
Waliraja dan Putri Caesera. Caesera, anak perempuan Tiberias Agung, 
menikah dengan anggota Klan Samos, sedangkan dukungan keluarga 
tersebut bernilai integral dalam mempertahankan Caesar II di tampuk 
kekuasaan. Pangeran Fyrion dieksekusi karena berupaya menjungkalkan 
pemegang takhta, sedangkan anak laki-lakinya yang masih balita, Pangeran 
Crest Calore, diasingkan dari Norta. Cabang Klan Calore di barat adalah 
keturunannya, tetapi catatan mengenai keluarga tersebut sudah hilang atau 
hancur. Selain cabang utama keluarga Calore, garis keturunan Fyrion, 
andaikan masih ada, merupakan satu-satunya cabang lain dari Klan Calore 
yang masih tersisa. 

Caesar II sendiri adalah anak laki-laki penyakitan, yang senantiasa 
diawasi oleh para pengawal dari Klan Skonos, dan dia rutin membutuhkan 
jasa penyembuh darah. Dia meninggal pada usia 25 tahun dalam keadaan 


“kurus kering”. Dia tidak memiliki anak, sedangkan kabar burung 


mengatakan bahwa dia berpenyakit karena orangtuanya, Tiberias II dan 


Ratu Irina, adalah sepupu sekakek. 


JULIASII 
9 Desember 118 — 22 Maret 140 EB 


Karena Caesar II tidak memiliki anak, singgasana diwarisi oleh adik laki- 
lakinya. Julias II menikahi Serena Skonos, salah seorang pengawal 
kakaknya, dan tidak menunjukkan penyakit genetik sebagaimana yang 
diderita oleh kakaknya. Karena alasan inilah sebagian sejarawan meyakini 
bahwa ayahnya bukan Tiberias II dan bahwa ibunya, Ratu Irina, 
berselingkuh dengan seseorang di istana Norta. Julias II secara umum tidak 
menggubris bisik-bisik tersebut, sebab ibunya sendiri adalah seorang Calore, 
dan alhasil dia masih merupakan keturunan langsung Caesar I. Yang 
terpenting, Julias II adalah pembakar, sama seperti semua raja Calore 
pendahulunya. Kalaupun ibunya pernah berselingkuh, fakta bahwa dia 
mewarisi kesaktian sang ibu dan bukan ayah kandungnya merupakan 
kejadian teramat langka. Secara umum, masa kekuasaannya berlangsung 
tenteram, sebab kerajaan Norta, Piedmont, dan Lakelands tengah berdamai 
pada saat itu. Sepanjang 32 tahun masa kekuasaannya, Julias II 
menyibukkan diri dengan membangun arena di mana-mana, memperluas 
praktik Jumat pertama ke sepenjuru kerajaannya. Dia menikahkan dua anak 
perempuannya dengan pangeran Piedmont, mempererat ikatan antara kedua 


kerajaan. 


JULIASIII 
22 Maret 140 — 28 Desember 151 EB 


Walaupun sudah didesak oleh ayahnya, Julias III menampik seremoni 


Pemilihan Ratu demi cinta dan menikahi Helena dari Klan Merandus. Para 


sejarawan terang-terang mempertanyakan apakah sang pangeran muda 
terpikat oleh kemampuan Helena alih-alih oleh asmara. Setelah Julias III 
dinobatkan, anak laki-laki sekaligus putra mahkotanya melaksanakan tur 
keliling Norta. Selagi mengunjungi Jeram Perawan di perbatasan, 
rombongan diserang oleh bandit-bandit Merah dan Pangeran Julias tewas. 
Sebagai balasan, Julias III menyatakan bahwa kota-kota Merah di sekitar 
perbatasan akan dirobohkan dan diratakan dengan tanah untuk dijadikan 
kota benteng baru. Dia memerintahkan kaum Merah untuk membangun 
Corvium, kemudian merekrut sebagian besar dari mereka sebagai tentara 
melalui program wajib militer. Sisanya dideportasi ke kota-kota teknologi di 
sepenjuru kerajaan untuk mendongkrak populasi pekerja. Tidak ada lagi 
anggota Klan Calore yang menamai anaknya Julias, yang dianggap sebagai 


nama sial. 


MARGAS 
28 Desember 151 — 12 Desember 159 EB 


Sama seperti ayahnya, Raja Marcas urung menjalankan seremoni Pemilihan 
Ratu, sekalipun kali ini demi menjalin persekutuan yang lebih kuat dengan 
Piedmont. Dia menikahi Elisabeta, putri Tidewater. Walaupun dia hanya 
berkuasa selama delapan tahun, masa pemerintahannya dianggap sebagai era 
yang produktif di Norta, terutama berkat ibu dan istrinya yang berasal dari 
Klan Merandus. Sang raja sendiri secara umum tidak cakap dan tidak 
pandai, hanya mendelegasikan tugas-tugasnya kepada kedua ratu, yang 
menjalankan program-program untuk memperbaiki infrastruktur dan 
perekonomian Norta. Ratu Elisabeta, yang berasal dari Piedmont, 
memelopori Greenway, sistem jalan yang menghubungkan Norta dengan 
negeri asalnya. Ratu Helena, sang ibu suri, mencurahkan perhatian dengan 


memperluas jaringan listrik Norta dari perbatasan ke perbatasan, bahkan 


hingga menjangkau komunitas Merah terpencil. Ketika Raja Marcas 
meninggal karena jatuh selagi mabuk, kedua ratu melanjutkan pekerjaan 
mereka sambil bahu-membahu dengan putra mahkota sekaligus anak 


tunggal Raja Marcas, Aerion. 


AERION 
12 Desember 159 — 2 Februari 188 EB 


Raja Aerion memiliki keahlian di bidang arsitektur sama seperti ibunya dan, 
bersama-sama, mereka berdua membangun Jembatan Archeon yang kini 
menjadi ikon. Pada periode ini, mata-mata Norta yang dipimpin oleh Klan 
Merandus dan Klan Iral membantu para panglima Prairie dalam perang 
perbatasan melawan Lakelands. Didanai uang dari gudang harta Norta dan 
sang raja sendiri, pasukan Prairie memenangi lahan pertanian berharga di 
kawasan Minnowan dan mendorong perbatasan Lakelands hingga ke balik 
Sungai Besar. Raja Aerion menggunakan taktik ini untuk melemahkan 
tetangga terdekat Norta, mengetahui bahwa kedua kerajaan niscaya 
berseteru pada masa mendatang. Dipengaruhi oleh ibu dan neneknya, Raja 
Aerion menyatakan bahwa penerus akan ditunjuk berdasarkan kemampuan 
dan bukan gender. Dengan demikian, anak sulung sang raja, seorang putri 
bernama Andura, ditunjuk sebagai penerus takhta, diikuti oleh adik laki- 
lakinya. 


ANDURA 
2 Februari 188 — 27 September 199 EB 


Sebagai ratu pertama yang bertakhta sebagai penguasa Norta, Andura 
menghadapi banyak tentangan dari kaum bangsawan dan aparat 
pemerintahnya. Dia menikah dengan anak laki-laki dari Klan Blonos, yang 


ditunjuk melalui Pemilihan Pangeran pertama. Ratu Andura merupakan 


pendekar dan diplomat terkemuka, mampu menyembunyikan campur tangan 
Norta dalam perang perbatasan Prairie melawan Lakelands. Dia 
mempertahankan perdamaian nan goyah dengan negeri utara, sekaligus 
diam-diam membangun kekuatan militer bangsanya, memperluas lingkup 
wajib militer untuk kaum Merah sehingga menyertakan perempuan, juga 
membuka kesempatan kepada perempuan Perak yang ingin mendaftar 
sebagai tentara. Anak tunggal Andura tidak mewarisi kesaktiannya sebagai 
pembakar dan, demi mempertahankan perdamaian di dalam kerajaan, dia 
menjunjung dekret ayahnya perihal pewarisan takhta. Adik laki-lakinya 
terus menjadi putra mahkota sampai akhir hayatnya—tewas saat 
pemberontakan kaum Merah di Teluk Harbor. Pemberontakan serupa 
merebak di mana-mana saat itu, di Norta, Lakelands, dan Piedmont, 
sedangkan para penguasa Perak kerepotan mengendalikan populasi Merah 
yang lebih besar. Anak laki-laki Andura, Ambrosin, meninggalkan Norta 
selepas ibunya wafat untuk mencari peruntungan di barat. Ambrosin adalah 
penyembuh darah yang amat piawai, hampir kekal karena kesaktiannya, dan 
masih hidup sebagai Raja Triark di Tiraxes. Dia sudah berusia seratus tahun 
lebih. 


TIBERIASIII 
27 September 199 — 30 Maret 222 FB 


Putra sulung adik laki-laki Ratu Andura ini menjadi putra mahkota setelah 
ayahnya meninggal. Tiberias naik takhta pada masa kisruh ketika terjadi 
pemberontakan Merah dan hubungan dengan Lakelands sedang memburuk. 
Salah satu tindakan pertamanya sebagai raja adalah mengadakan pertemuan 
tingkat tinggi dengan pemimpin Lakelands, tetapi negosiasi segera saja 
kandas dan pecahlah Perang Lakelander. Perang tersebut kemudian 
berlangsung lebih dari seabad dan merenggut jutaan nyawa, baik Merah 


maupun Perak. Sekalipun konon perang itu dipicu oleh amarah, perang 
tersebut juga dianggap perlu, dalam rangka menekan populasi Merah, baik 
di Norta maupun di Lakelands. 


LEONORA 
30 Maret 222 — 3 Januari 237 EB 


Sama seperti neneknya, Leonora adalah anak sulung seorang pemimpin 
monarki Calore, alhasil mewarisi takhta, mendahului adik laki-lakinya. Dia 
menolak seremoni Pemilihan Pangeran dan tidak pernah menikah, tetapi 
Mariane Nolle menjadi pendampingnya hingga wafat dan dianugerahi gelar 
putri. Leonora adalah penguasa Calore pertama yang meninggalkan Norta 
pada masa kekuasaannya, melakukan lawatan ke Piedmont untuk menengok 
sepupu-sepupunya dan sejumlah pembesar. Dia juga menunjungi Corvium 
berkali-kali untuk meninjau Choke, lahan tandus yang kian lama kian luas 
dan merupakan garis depan peperangan antara Lakelands dengan Norta. Dia 
menitahkan agar para keponakannya digembleng di garis depan peperangan 


untuk mempelajari serba-serbi militer lewat pengalaman langsung. 


TIBERIASIV 
3 Januari 237 — 2 September 270 EB 


Melanjutkan tradisi militer yang ditempa oleh para leluhurnya, Tiberias IV 
menjadi jenderal di ketentaraan Norta sebelum menggantikan kakak 
perempuannya. Tiga puluh tahun masa kekuasaannya sebagai raja diisi 
dengan peperangan dan, menjelang akhir periode tersebut, dia mulai 
menerapkan metode yang lebih rahasia untuk melawan Lakelands. Dia 
memanfaatkan jaringan mata-mata bercakupan luas, yang dikepalai oleh 
Klan Iral, untuk menginfiltrasi benteng-benteng pertahanan Lakelands, 


melacak pergerakan pasukan, menyabotase jalur suplai, dan membunuh para 


tokoh kunci pemerintahan dan militer Lakelands. Pembunuhan semacam itu 
membuahkan aksi balas dendam, yang salah satu korbannya adalah putra 
kedua sang raja, Aerik. Selagi meninjau pasukan di perbatasan Lakelands, 
Aerik disergap dan dibunuh oleh orang-orang Lakelands yang menyamar 
sebagai kaum Merah. Selepas kematian putranya, Tiberias IV menghabiskan 
sebagian besar waktu di garis depan, menunjuk putra mahkotanya untuk 
memerintah dari ibu kota menggantikannya dan mempelajari ilmu 


kenegaraan lewat pengalaman langsung. 


TIBERIASV 
2 September 270 — I Agustus 296 EB 


Setelah mengamati seremoni Pemilihan Ratu, Tiberias menikahi Anabel dari 
Marga Lerolan, keluarga yang secara turun-temurun menjadi gubernur 
Delphie. Tiberias V juga memiliki pendamping laki-laki, Robert Iral, yang 
dia mahkotai sebagai pangeran. Ratu Anabel dan Pangeran Robert sama- 
sama menjadi pengayom seni sepanjang masa kekuasaan raja mereka. 
Walaupun sepak terjangnya di bidang militer cenderung kurang jika 
dibandingkan dengan ayahnya, Tiberias V sempat membesarkan sang putra 
di garis depan untuk mempersiapkannya memimpin bangsa yang sedang 
berperang. Terlepas dari konflik dengan Lakelands, masa kekuasaannya 
dianggap membawa perdamaian dan kesejahteraan untuk kaum Perak 
Norta. Tiberias V meninggal selepas derita berkepanjangan karena penyakit 
menahun, sekalipun para penyembuh kulit pribadinya telah mengerahkan 


upaya semaksimal mungkin. 


TIBERIASVI 
I Agustus 296 EB — sekarang 


Sebelum naik takhta, Tiberias VI menolak seremoni Pemilihan Ratu dan 
mengguncangkan seisi istana ketika dia menikahi Coriane Jacos, perempuan 


dari marga Perak yang relatif berkedudukan rendah dan miskin. 


OUEEN SONG 


SEPERTI BIASA, JULIAN MENGHADIAHINYA buku. 

Sama seperti setahun sebelumnya, juga dua tahun sebelumnya, dan pada 
tiap hari raya atau acara apa saja di sela-sela ulang tahun sang adik 
perempuan. Coriane memiliki rak khusus untuk memuat “kado” Julian. 
Sebagian merupakan hadiah sungguhan, sedangkan sebagian yang lain 
diserahkan semata-mata untuk mengosongkan ruang di perpustakaan yang 
disebutnya sebagai kamar tidur. Di dalam sana, buku bertumpuk-tumpuk 
teramat tinggi dan goyah sampai-sampai kucing sekalipun kesulitan 
mengarungi labirin tersebut. Topik buku beragam, mulai dari kisah 
petualangan perambah Prairie hingga kumpulan puisi mengenai kehidupan 
menjemukan di istana yang mereka berdua hindari dengan susah payah. 
Bagus untuk dijadikan kayu bakar, kata Coriane tiap kali Julian meninggalkan 
satu lagi volume membosankan. Suatu kali, pada ulang tahunnya yang kedua 
belas, Julian memberikan naskah kuno dalam bahasa yang tidak bisa Coriane 
baca. Sebaliknya, Coriane mengasumsikan bahwa Julian pun hanya pura- 
pura memahami bahasa itu. 

Walaupun tidak menyukai kebanyakan cerita pemberian Julian, Coriane 
menyimpan koleksi yang kian hari kian bertambah di rak-rak yang rapi, 
diurutkan berdasarkan abjad, punggungnya menghadap ke depan sehingga 
menampakkan judul-judul pada sampul kulit. Sebagian besar terus tak 
terjamah, tak terbuka, tak terbaca, sebentuk tragedi yang menurut Julian tak 
terperikan. Tidak ada yang lebih mengenaskan daripada cerita yang tidak 
tersampaikan. Meski demikian, Coriane menyimpan semuanya baik-baik, 
bebas dari debu, dilap bersih, huruf-huruf yang diterakan dengan cap emas 
berkilauan di bawah cahaya buram musim panas atau dalam suasana kelabu 
musim dingin. Dari Julian tertulis pada masing-masing buku dan kata-kata 
itulah yang paling Coriane muliakan. Hanya hadiah sungguhan dari Julian- 
lah yang lebih dia cintai: manual dan buku panduan bersampul plastik, yang 
diselipkan di sela-sela genealogi atau ensiklopedia. Segelintir bertakhta di 


tempat tidurnya, disembunyikan baik-baik di bawah kasur, untuk 
dikeluarkan pada malam hari ketika Coriane memiliki waktu untuk melahap 
skema teknis dan ilmu mesin. Cara merakit, merombak, dan merawat mesin 
truk, pesawat jet, alat telegrafi, dan bahkan bohlam serta kompor. 

Ayahnya tidak setuju, seperti biasa. Anak perempuan Perak dari keluarga 
Klan Terkemuka tidak boleh berjari kotor gara-gara oli mesin, berkuku 
pecah-pecah gara-gara perkakas “pinjaman”, atau bermata semerah darah 
karena terlalu sering bergadang untuk menekuri tulisan-tulisan yang tak 
pantas. Namun, Harrus Jacos melupakan kecamannya tiap kali layar video di 
ruang duduk griya mengalami korsleting sehingga memercikkan listrik dan 
transmisinya kabur. Betulkan, Cort, betulkan. Coriane menurut, senantiasa 
berharap semoga kali itu sang ayah akan memberinya lampu hijau. Namun, 
aksi utak-atik Coriane ujung-ujungnya selalu dicemooh beberapa hari 
berselang, sedangkan seluruh jasanya terlupakan begitu saja. 

Dia bersyukur sang ayah sedang pergi ke ibu kota untuk membantu 
paman mereka, kepala Klan Jacos. Dengan demikian, dia bisa melewatkan 
ulang tahun bersama orang-orang yang dia sayangi, yaitu kakaknya Julian 
dan Sara Skonos, yang datang secara khusus untuk menghadiri acara itu. 
Makin hari makin cantik saja, pikir Coriane sembari memperhatikan 
sahabatnya. Kali terakhir mereka bertemu berbulan-bulan silam, ketika Sara 
menginjak usia lima belas dan pindah secara permanen ke Istana Kerajaan. 
Belum lama, sebenarnya, tetapi gadis itu sudah tampak berbeda. Sara 
terkesan lebih tajam, berkat tulang pipi yang menonjol di bawah kulit yang 
entah bagaimana lebih pucat dari semula, seakan warnanya telah terkuras. 
Mata kelabunya, yang dulu seterang bintang, terkesan mendung. Namun, 
senyumnya muncul secara spontan, sebagaimana biasa, setiap kali dia berada 
di dekat anak-anak keluarga Jacos. Di dekat Julian, senyum dari lubuk hati, 
Coriane mengerti. Kakaknya juga sama, menyengir lebar sambil 


mempertahankan jarak yang terlampau jauh dari Sara. Pemuda mana pun 


yang tidak tertarik tidak akan repot-repot melakukan itu. Julian amat sadar 
akan gerakannya sendiri, sedangkan Coriane juga menyadari gerakan sang 
kakak. Pada usia tujuh belas, Julian sudah cukup umur untuk meminang dan, 
Coriane curiga, pinangan niscaya akan diajukan beberapa bulan mendatang. 

Julian tidak repot-repot membungkus hadiah dengan kertas kado sebab 
hadiah itu sendiri sudah indah. Buku bersampul kulit, bergaris-garis kuning 
keemasan pucat yang selaras dengan warna Klan Jacos, dan bertatahkan 
Mahkota Api Norta di sampul depan. Buku itu tidak berjudul, sedangkan 
Coriane bisa menebak bahwa bukan panduan rahasia yang tersimpan di 
dalamnya. Dia merengut sedikit. 

“Bukalah, Cori,” kata Julian, menyetop sang adik sebelum sempat 
melemparkan buku tersebut ke setumpuk kecil hadiah lain yang telah 
diterimanya. Semua hadiah itu adalah sindiran terselubung: sarung tangan 
untuk menyembunyikan tangan “rakyat jelata”, gaun tidak praktis untuk 
acara di istana yang tidak ingin dikunjunginya, dan sekotak gula-gula yang 
ayahnya larang untuk dia makan. Kotak itu sudah terbuka dan isinya niscaya 
sudah habis saat makan malam nanti. 

Coriane memenuhi permintaan sang kakak dan membuka buku tersebut, 
yang ternyata kosong. Lembar-lembarnya yang berwarna krem masih polos. 
Coriane mengernyitkan hidung, tidak repot-repot berlagak sebagai adik 
yang berterima kasih. Julian tidak membutuhkan dusta semacam itu dan, 
kalaupun Coriane berbohong, Julian pasti tahu. Terlebih lagi, di ruangan ini 
tidak ada siapa-siapa yang akan menegurnya karena tidak sopan. Ibu sudah 
meninggal, Ayah sedang pergi, dan Sepupu Jessamine masih tidur pulas. Hanya 
Julian, Coriane, dan Sara yang berada di ruang duduk, bagaikan tiga butir 
manik yang berkelotakan ke sana kemari dalam Griya Jacos yang 
menyerupai stoples berdebu. Jendela-jendela pelengkung menghadap kebun 
mawar yang dulu rapi, tetapi kini berkelindan liar karena sudah satu 


dasawarsa tidak terjamah oleh penghijau. Lantai perlu disapu, sedangkan 


draperi keemasan menjadi abu-abu karena diselubungi debu dan mungkin 
juga sarang laba-laba. Bahkan, lukisan di atas perapian marmer berjelaga 
sudah kehilangan bingkainya yang bersepuh emas karena telah lama dijual. 
Pria yang menatap dari kanvas telanjang adalah Janus Jacos, kakek Coriane 
dan Julian, yang pasti akan nelangsa andaikan melihat kondisi keluarganya 
saat ini. Keluarga bangsawan malang, yang menukar nama dan tradisi lama 
demi bertahan hidup, kian tahun kian mengencangkan ikat pinggang. 

Julian malah tertawa, lagi-lagi seperti biasa. Kasih sayang yang diwarnat 
kejengkelan, Coriane tahu. Seperti itulah Julian lazimnya memperlakukan 
sang saudari, yang dua tahun lebih muda. Dia selalu sigap mengingatkan 
Coriane bahwa dia lebih tua dan lebih pandai. Dengan lembut, tentu saja. 
Seolah sikap yang lembut bisa memperlunak lagaknya yang superior. 

“Ini untuk kau tulisi,” desak Julian sambil mengelus halaman buku dengan 
jemarinya yang lentik. “Tentang pikiranmu, aktivitasmu sehari-hari.” 

“Aku tahu buku harian itu apa,” timpal Coriane sambil menutup jurnal 
tersebut dengan kasar. Julian tidak keberatan, bahkan tidak tersinggung. 
Julian mengenal Coriane lebih daripada siapa pun. Bahkan sewaktu aku salah 
bicara. “Lagi pula, hari-hariku tidak pantas diabadikan.” 

“Omong kosong. Kau lumayan menarik asalkan mencoba.” 

Coriane menyeringai. “Julian, leluconmu makin lucu. Sudahkah kau 
menemukan buku yang mengajarkan selera humor?” Matanya melirik Sara. 
“Jangan-jangan bukan buku, tapi seseorang?” 

Pipi Julian memucat karena malu, tetapi Sara santai-santai saja. “Aku ini 
penyembuh, bukan dukun,” katanya dengan suara merdu. 

Tawa mereka berpadu dan berkumandang di ruangan, mengisi 
kehampaan griya itu barang sekejap. Di pojok, jam tua yang berdentang 
mengumumkan momen petaka bagi Coriane. Lebih tepatnya, menandakan 


bahwa Sepupu Jessamine akan tiba tidak lama lagi. 


Julian berdiri cepat-cepat, meregangkan sosok kurusnya yang tengah 
mengalami masa transisi dari remaja menjadi dewasa. Dia masih bisa 
tumbuh, ke atas dan ke samping. Sebaliknya, Coriane sudah bertahun-tahun 
tidak bertambah tinggi dan sepertinya akan terus begitu. Gadis itu biasa- 
biasa saja dalam segala hal, mulai dari mata birunya yang pucat hingga 
rambut cokelat kemerahan lepek yang urung memanjang melampaui 
pundaknya. 

“Kau tidak menginginkan ini, 'kan?” tukas Julian sambil menghampiri 
sang adik. Dia menyambar beberapa butir gula-gula bening, alhasil menuai 
imbalan berupa sabetan tangan. Persetan dengan etiket. Permen itu milikku. 
“Hati-hati,” Julian memperingatkan. “Nanti kuberi tahu Jessamine.” 

“Tidak perlu,” timpal sepupu mereka yang sudah sepuh. Suaranya 
melengking lirih dari ambang pintu yang berpilar-pilar. Coriane mendesis 
kesal sambil memejamkan mata, berusaha untuk mengusir Jessamine Jacos 
dengan kekuatan tekad. Percuma, tentu saja. Aku bukan pembisik. Cuma 
penyanyi. Walaupun Coriane bisa saja mempraktikkan kemampuannya yang 
pas-pasan kepada Jessamine, justru dia sendiri yang akan rugi. Jessamine 
sudah tua, tetapi suara dan kemampuannya masih mumpuni, pun lebih gesit 
daripada Coriane. Kalau aku coba-coba menyetirnya, bisa-bisa aku dipaksa 
menggosok lantai sambil senyum-senyum. 

Coriane memasang tampang sopan dan menoleh untuk memandang sang 
sepupu. Wanita itu tengah bertopang ke tongkat bertatahkan permata, satu 
dari segelintir barang indah yang masih tersisa di rumah mereka. Tentu saja 
benda indah itu dimiliki oleh yang paling tercela. Jessamine sudah lama 
urung menyambangi penyembuh kulit Perak untuk—meminjam istilahnya 
— “menua dengan anggun”. Keluarga mereka memang tidak sanggup lagi 
membayar biaya perawatan dari penyembuh Klan Skonos paling berbakat, 
atau bahkan dari penyembuh magang asal keluarga biasa. Kulit Jessamine 


kini menggelambir dan kuyu keabu-abuan, sedangkan punggung tangannya 


mengeriput dan lehernya bebercak-bercak ungu dimakan usia. Hari ini, dia 
mengenakan selendang sutra kuning lemon untuk mengerudungi kepala, 
menyembunyikan rambut putih tipis yang praktis tidak menutupi kulit 
kepalanya, dan gaun panjang yang serasi. Meski begitu, tepian gaun yang 
sudah geripis karena dimakan ngengat hampir tidak kelihatan. Ilusi memang 
merupakan keahlian Jessamine. 

“Julian, tolong bawakan itu ke dapur, ya?” kata Jessamine sambil 
mengacungkan jarinya yang berkuku panjang ke kotak gula-gula. “Para staf 
akan sangat berterima kasih.” 

Coriane mesti mengerahkan seluruh tenaga supaya tidak mendengus. 
“Staf” yang mereka miliki hanyalah seorang kepala pelayan Merah yang 
lebih uzur daripada Jessamine dan sudah ompong, juru masak, dan dua 
pelayan perempuan belia, yang entah bagaimana diharapkan untuk 
mengurus seluruh kompleks kediaman mereka. Para pembantu mungkin 
akan menikmati gula-gula, tetapi tentu saja Jessamine tidak sungguh- 
sungguh berniat untuk berbagi. Ujung-ujungnya, permen itu akan dibuang ke 
tempat sampah atau, yang lebih mungkin, disimpan di kamarnya sendiri. 

Julian tampaknya berpendapat serupa, berdasarkan ekspresinya yang 
murung. Namun, mendebat Jessamine sama sia-sianya seperti mendebat 
pohon-pohon di kebun tua terbengkalai. 

“Baiklah, Sepupu,” kata Julian sendu, seperti di pemakaman saja. Matanya 
menyiratkan permohonan maaf, sedangkan mata Coriane menyala-nyala 
berang. Gadis itu memperhatikan sambil mencemooh sementara Julian 
mengulurkan satu lengannya kepada Sara, sedangkan tangannya yang 
sebelah lagi mengambil hadiah yang konon tidak pantas untuk sang adik. 
Mereka berdua tidak sabar untuk melarikan diri dari wilayah kekuasaan 
Jessamine, tetapi sama-sama enggan meninggalkan Coriane. Walau begitu, 


mereka nyatanya angkat kaki, serta-merta memelesat ke luar ruang duduk. 


Betul, tinggalkan saja aku di sini. Kalian selalu meninggalkan aku. Dititipkan 
kepada Jessamine, yang merasa berkewajiban untuk menjadikan Coriane 
sebagai anak perempuan baik-baik dari Klan Jacos. Anak perempuan baik- 
baik yang dimaksud adalah yang diam saja. 

Dan, selalu ditinggalkan untuk meladeni ayah mereka, ketika dia kembali 
dari istana, selepas melalui hari-hari yang panjang untuk menanti Paman 
Jared meninggal. Kepala Klan Jacos, gubernur wilayah Aderonack, tidak 
memiliki anak sehingga gelarnya akan diturunkan kepada sang adik laki-laki 
dan, setelah itu, kepada Julian. Lebih tepatnya, Paman Jared tidak lagi 
memiliki anak. Si kembar, Jenna dan Caspian, tewas dalam Perang 
Lakelander, alhasil memutus garis keturunan langsung ayah mereka dan 
menguras habis semangat hidupnya. Tinggal perkara waktu sebelum ayah 
Coriane mewarisi kedudukan sebagai kepala keluarga besar, tetapi Harrus 
Jacos justru berpendapat bahwa semakin singkat dia mesti menunggu, 
semakin baik. Coriane beranggapan bahwa perilaku ayahnya keterlaluan. 
Dia tidak bisa membayangkan berbuat begitu kepada Julian, tidak peduli 
betapa marahnya dia kepada sang kakak. Berdiri mendampingi semata-mata 
untuk menyaksikan seorang kakak luluh lantak karena berduka adalah 
perbuatan yang keji dan tega. Memikirkan itu saja berhasil membuat perut 
Coriane melilit-lilit. Tapi, aku memang tidak berhasrat untuk memimpin 
keluarga kami, sedangkan Ayah adalah pria ambistus, sekalipun mungkin kurang 
diplomatis. 

Coriane tidak tahu apa yang hendak ayahnya rencanakan kelak setelah 
naik takhta. Klan Jacos adalah marga kecil dan tak penting, yang 
memerintah daerah terbelakang tanpa berbekal apa-apa selain darah Klan 
Terkemuka yang menghangatkan mereka pada malam hari. Dibantu oleh 
Jessamine, tentu saja, yang memastikan agar semua orang bersandiwara 


seolah-olah mereka tidak terpuruk. 


Jessamine duduk seluwes wanita yang masih berusia setengah dari 
umurnya, sambil mengetukkan tongkat ke lantai kotor. “Kelewatan,” 
gumamnya sambil menampar kepulan debu yang teraduk-aduk di bawah 
sorot mentari. “Sulit sekali mencari pembantu yang bagus akhir-akhir ini.” 

Terutama ketika kita tidak mampu mengupah mereka, cemooh Coriane dalam 
hati. “Benar, Sepupu. Sulit sekali.” 

“Nah, bawa ke sini. Mari kita lihat apa yang dikirimkan Jared,” kata 
Jessamine. Satu tangan kurus yang seolah bercakar menggapai, membuka 
tutup dengan gestur yang membuat Coriane merinding. Dia menggigit 
bibir, untuk menahan diri supaya tidak salah omong. Dia lantas mengambil 
kedua gaun pemberian sang paman dan meletakkan hadiah tersebut di atas 
sofa tempat Jessamine bertengger. 

Jessamine memeriksa kedua gaun sambil mengendus-endus, seperti Julian 
kala menelaah naskah-naskah kuno. Dia memicingkan mata untuk 
mengamati jahitan dan renda, mengelus-elus kain, mencubiti benang 
terburai yang tak kasatmata di kedua gaun keemasan. “Cocok,” katanya 
setelah lama berselang. “Andaikan tidak ketinggalan zaman. Kedua busana 
ini tidak sesuai dengan mode terbaru.” 

“Alangkah mengejutkan,” celetuk Coriane. 

Prak. Tongkat memukul lantai. “Tidak boleh sarkastis. Tidak pantas 
untuk perempuan terhormat.” 

Wah, padahal semua perempuan terhormat yang pernah kujumpai sepertinya 
lihai berlagak sarkastis, termasuk kau. Kalau kau bisa disebut perempuan 
terhormat. Sebenarnya, sudah sepuluh tahunan Jessamine tidak pernah 
berkunjung ke Istana Kerajaan. Dia tidak mengetahui mode terkini dan, 
sehabis kebanyakan minum gin, dia bahkan tidak ingat siapa raja yang 
sedang bertakhta. “Tiberias Keenam? Kelima? Bukan, pasti masih yang 


Keempat. Si pembakar tua itu tidak mati-mati” Coriane kemudian akan 


mengingatkan, dengan lembut, bahwa mereka tengah dipimpin oleh 
Tiberias Kelima. 

Anak laki-lakinya, putra mahkota, akan menjadi Tiberias Keenam ketika 
sang ayah wafat. Kendati begitu, karena sang pangeran konon gemar 
berperang, Coriane ragu apakah dia akan hidup lama hingga sempat 
menyandang mahkota. Sejarah Norta sarat dengan pembakar Calore nan 
berapi-api yang mati dalam pertempuran, terutama para pangeran kedua dan 
sepupu. Coriane diam-diam berharap semoga sang pangeran meninggal, 
sekadar karena ingin tahu apa yang sekiranya akan terjadi. 
Sepengetahuannya, putra mahkota tidak memiliki saudara, sedangkan 
sepupu Calore berjumlah sedikit, belum lagi lemah, jika pelajaran dari 
Jessamine memang bisa dipercaya. Norta telah berperang dengan Lakelands 
selama seabad, tetapi perang saudara tampaknya tengah membayang pula di 
antara Klan-Klan Terkemuka, untuk menempatkan keluarga lain di 
singgasana. Bukan berarti Klan Jacos akan terlibat. Biar bagaimanapun, 
posisi mereka yang tidak penting merupakan keniscayaan konstan, sama 
seperti kehadiran Sepupu Jessamine. 

“Yang jelas, kalau isi pesan ayahmu benar, gaun-gaun ini akan segera 
dibutuhkan,” lanjut Jessamine sambil meletakkan kembali hadiah-hadiah itu. 
Tanpa memedulikan hari yang masih pagi ataupun keberadaan Coriane, dia 
mengambil sebotol gin dari balik gaunnya dan menyesap banyak-banyak. 
Aroma juniper yang menusuk sontak menguar di udara. 

Coriane mengerutkan kening sambil mendongak, memalingkan pandang 
dari tangannya yang sibuk meremas-remas sarung tangan baru. “Apakah 
Paman sedang tidak sehat?” 

Prak. “Pertanyaan bodoh. Dia sudah bertahun-tahun tidak sehat, 
sebagaimana yang kau ketahui.” 

Wajah Coriane memanas, seiring derasnya aliran darah perak ke pipinya. 


“Maksudku, lebih parah daripada biasanya. Apakah kondisinya semakin 


parah?” 

“Menurut Harrus demikian. Jared lebih sering mengurung diri di kamar 
selagi di istana dan jarang mengikuti perjamuan sosial, apalagi menghadiri 
rapat-rapat administratif ataupun dewan gubernur. Ayahmu semakin sering 
menggantikannya akhir-akhir ini. Payahnya lagi, pamanmu sepertinya 
bertekad ingin menghabiskan peti harta Klan Jacos dengan minum-minum.” 
Jessamine kembali menenggak gin. Coriane nyaris tertawa gara-gara ironi 
itu. “Alangkah egois.” 

“Ya, egois,” gumamnya. Kau belum menyampaikan selamat ulang tahun 
kepadaku, Sepupu. Namun, dia tidak mengorek-ngorek topik tersebut. Dikatai 
tidak tahu terima kasih tetap saja menyakitkan, kendati yang 
mengucapkannya adalah seorang benalu. 

“Buku dari Julian lagi, ya, dan, oh, sarung tangan. Luar biasa. Harrus 
ternyata menerima masukanku. Apa yang dibawakan Skonos untukmu?” 

“Tidak ada.” Belum ada. Sara menyuruh Coriane menunggu karena, 
katanya, hadiahnya tidak bisa disandingkan dengan yang lain. 

“Tidak ada hadiah? Tapi, dia tanpa malu-malu duduk di sini, menyantap 
makanan kita, menghabiskan ruang—” 

Coriane berusaha sebaik-baiknya untuk membiarkan perkataan Jessamine 
masuk telinga kanan, keluar telinga kiri, seperti udara. Alih-alih menggubris 
sang sepupu, dia justru berkonsentrasi kepada manual yang dia baca 
semalam. Baterai. Katode dan anode, kegunaan primer dibuang, yang sekunder 
bisa diisi ulang— 

Prak. 

“Ya, Jessamine?” 

Sang wanita tua memelototi Coriane, kedongkolan tergambar jelas pada 
tiap garis keriput di wajahnya. “Aku melakukan ini bukan demi diriku 
sendiri, Coriane.” 


“Wah, tapi juga bukan untukku, “kan?” desis Coriane, mau tak mau. 


Jessamine menanggapi dengan mengakak parau. “Kau kira aku suka, ya, 
duduk di sini bersamamu, menghadapi mukamu yang cemberut dan 
ucapanmu yang pedas sekadar untuk bersenang-senang? Jangan 
memikirkan diri sendiri, Coriane. Aku melakukan ini bukan demi siapa-siapa 
kecuali Klan Jacos, demi kita semua. Aku mengenal baik keluarga kita, lebih 
daripada kau. Aku ingat kita dulu seperti apa, ketika kita tinggal di istana, 
merundingkan perjanjian. Dulu, bagi keluarga Calore, kita sama tak 
tergantikannya seperti nyala api. Aku ingat. Tidak ada kepedihan atau 
hukuman yang lebih menyakitkan ketimbang kenangan.” Dia memutar 
tongkat dengan tangan, satu jarinya menghitung batu berharga yang dia 
poles tiap malam. Taburan safir, ruby, zamrud, dan sebutir berlian. Siapa 
yang memberikannya—peminang, teman, atau keluarga—Coriane tidak 
tahu. Namun, benda itu adalah harta karun Jessamine, sedangkan matanya 
berkilat-kilat menyaingi kilauan batu-batuan berharga itu. “Ayahmu akan 
menjadi pemimpin Klan Jacos, kemudian kakakmu akan menjadi penerusnya. 
Dengan kata lain, kau membutuhkan calon suami berkedudukan tinggi. 
Kecuali kau ingin tinggal di sini selamanya?” 

Sepertimu. Implikasinya sudah jelas dan, entah kenapa, Coriane tidak bisa 
bicara karena tenggorokannya mendadak tersumbat. Dia hanya mampu 
menggeleng. Tidak, Jessamine, aku tidak mau di sini terus. Aku tidak mau 
menjadi seperti dirimu. 

“Bagus sekali,” kata Jessamine. Tongkatnya memukul sekali lagi. “Mari 
kita mulai pelajaran hari ini.” 

Belakangan, malam itu, Coriane duduk untuk menulis. Pena berkelebat di 
atas halaman-halaman buku pemberian Julian, merembeskan tinta seperti 
pisau yang mengucurkan darah. Gadis itu menulis segalanya. Tentang 
Jessamine, ayahnya, Julian. Firasat tidak enak bahwa kakaknya akan 
meninggalkannya seorang diri untuk menantang badai yang menjelang. 


Julian punya Sara. Coriane memergoki mereka berciuman sebelum makan 


malam dan, sekalipun dia tersenyum, berpura-pura tertawa, berpura-pura 
senang akan reaksi mereka yang sungkan dan penjelasan mereka yang 
terbata-bata, Coriane diam-diam merasa putus asa. Sara sahabatku. Sara 
adalah satu-satunya milikku. Namun, tidak lagi. Sama seperti Julian, Sara akan 
pergi, dan yang tertinggal untuk Coriane hanyalah rumah yang berdebu dan 
kehidupan yang terlupakan. 

Karena tak peduli apa kata Jessamine, tak peduli seserius apa wanita itu 
gembar-gembor dan berbohong mengenai masa depan Coriane, dia tidak 
bisa berbuat apa-apa dan tidak punya apa-apa. Tidak akan ada yang 
mentkahiku. Kalaupun ada, pasti orangnya bukan yang kuinginkan. Coriane silih 
berganti berputus asa dan menerima nasib tersebut. Aku tidak akan pernah 


meninggalkan tempat int, tulisnya. Sangkar emas ini akan menjadi kuburanku.( 


UPACARA PEMAKAMAN JARED JACOS digelar dua kali. Yang pertama 
di Istana Archeon, pada hari musim semi yang kabur karena hujan. Yang 
kedua diselenggarakan sepekan sesudahnya, di griya Aderonack. Jasadnya 
akan bergabung dengan jenazah nenek moyang di dalam mausoleum 
keluarga dan menghuni peristirahatan terakhir berupa peti marmer yang 
dibiayai dengan satu butir batu berharga dari tongkat Jessamine. Zamrud 
tersebut dijual kepada pedagang perhiasan di Archeon Timur, sementara 
Coriane, Julian, dan sepupu mereka yang sepuh memperhatikan. Jessamine 
terkesan berjarak, tidak repot-repot menonton saat batu hijau itu berpindah 
tangan dari Lord Jacos yang baru kepada sang pedagang perhiasan Perak. 
Orang biasa, Coriane tahu. Sang pedagang tidak mengenakan warna klan 
tertentu, tetapi dia lebih kaya daripada mereka, berbusana bagus, dan 
mengenakan banyak perhiasan. Kami mungkin bangsawan, tapi pria ini bisa 
membeli kami semua kalau dia mau. 

Keluarga mereka berbaju serbahitam, sesuai adat. Coriane harus 
meminjam gaun untuk itu, satu dari sekian banyak rok terusan berkabung 
jelek milik Jessamine, sebab wanita itu telah menghadiri dan mengawasi 
lusinan pemakaman keluarga Jacos. Coriane merasa gatal dalam balutan 
gaun berkabung, tetapi dia tetap tenang selagi mereka meninggalkan distrik 
pedagang untuk menuju jembatan agung yang melintang di Sungai Ibu 
Kota, menghubungkan kedua bagian kota. Jessamine akan memarahi atau 
menggebukku jika aku menggaruk-garuk. 

Ini bukan kali pertama Coriane berkunjung ke ibu kota, bahkan bukan 
juga kali kesepuluh. Gadis itu sudah sering sekali ke sana, biasanya atas 
perintah sang paman, untuk menunjukkan “kekuatan” Klan Jacos. Wacana 
konyol. Padahal mereka bukan hanya berkekuatan kecil, melainkan juga 
miskin dan terpuruk, apalagi sejak si kembar tiada. Mereka sama sekali 
bukan tandingan keluarga besar bercabang banyak seperti Klan Iral, Samos, 


Rhambos, dan lain-lain. Klan-klan kaya tersebut bisa menanggung banyak 


kerabat yang membebani. Posisi mereka sebagai Klan Terkemuka telah 
menancap kuat dalam hierarki bangsawan dan juga pemerintahan. Lain 
halnya dengan keluarga Jacos, terutama jika ayah Coriane, Harrus, tidak 
bisa membuktikan nilai dirinya kepada rekan-rekan sesama bangsawan dan 
sang raja. Coriane pribadi tidak yakin ayahnya mampu membuktikan diri. 
Adenorack terletak di perbatasan Lakelander dan hanya memiliki sedikit 
populasi. Kawasan itu didominasi oleh hutan rimba, alhasil sukar dibalak, 
dan tidak memiliki tambang, penggilingan, atau bahkan lahan tani subur. 
Daerah pelosok tersebut tidak memiliki apa-apa yang bisa dimanfaatkan. 
Coriane telah memasang kain ikat pinggang keemasan untuk 
mengencangkan gaun berkerah tinggi yang kebesaran supaya terkesan lebih 
pas, kalaupun tidak modis. Coriane mengatakan kepada diri sendiri bahwa 
dia tidak ambil pusing atas bisik-bisik istana, olok-olok para gadis lain yang 
memandanginya seperti melihat serangga atau, yang malah lebih 
menjijikkan lagi, seorang Merah. Gadis-gadis itu semuanya kejam, 
semuanya tolol, tidak punya pekerjaan selain menantikan kabar mengenai 
Pemilihan Ratu dengan harap-harap cemas. Salah, tidak semuanya. Biar 
bagaimanapun, Sara merupakan salah seorang dari mereka, bukan? Anak 
perempuan Lord Skonos, yang dilatih untuk menjadi tabib dan saat ini telah 
menunjukkan kemampuan yang menjanjikan. Pantas untuk mengabdi 
kepada keluarga kerajaan, asalkan dia terus berada di jalan yang lurus. 
Bukan itu yang kudambakan, Sara pernah berkata, membuka rahasia hatinya 
kepada Coriane berbulan-bulan silam selagi bertamu. Akan sia-sia apabila aku 
menghabiskan hidup untuk menyembuhkan luka tersayat kertas dan memuluskan 
keriput. Keterampilanku akan lebih bermanfaat di parit-parit Choke atau di rumah 
sakit Corvium. Prajurit meninggal di sana tiap hari, asal tahu saja. Merah dan 
Perak, tewas karena bom dan peluru Lakelander, berdarah sampai mati karena 


orang-orang sepertiku justru bertahan di sini. 


Sara tidak akan pernah mengakui itu kepada siapa pun, terutama ayahnya, 
sang bangsawan terkemuka. Kata-kata semacam itu lebih cocok diucapkan 
pada malam buta, ketika dua anak perempuan bisa saling membisikkan 
impian masing-masing tanpa terkena masalah. 

“Aku ingin membuat macam-macam,” kata Coriane kepada sahabatnya 
suatu kali, pada tengah malam. 

“Membuat apa, Coriane?” 

“Pesawat jet, truk angkut, layar video—oven! Aku tidak tahu pasti, Sara, 
pokoknya apa saja. Aku ingin membuat sesuatu—apa saja.” 

Sara menanggapi dengan tersenyum, gigi-giginya cemerlang di bawah 
selarik cahaya rembulan. “Unjuk diri, maksudmu. Ya, ‘kan, Cori?” 

“Aku tidak bilang begitu.” 

“Tidak perlu diucapkan. Tapi, aku paham maksudmu.” 

“Pantas Julian suka sekali kepadamu.” 

Pernyataan tersebut seketika membungkam Sara, yang lantas tertidur tak 
lama berselang. Namun, Coriane terus membuka mata lebar-lebar, 
memperhatikan bayang-bayang di dinding sambil bertanya-tanya. 

Kini, di atas jembatan, dalam keramaian warna-warni, Coriane kembali 
merenung. Bangsawan, warga biasa, dan pedagang seolah melayang lewat di 
depannya, kulit mereka dingin, laju mereka lambat, mata mereka tajam dan 
kelam. Mereka mereguk pagi dengan rakus, bak seorang lelaki kekenyangan 
yang terus menenggak air sementara yang lain mati kehausan. Yang lain 
adalah kaum Merah, tentu saja, mengenakan kain pembebat lengan penanda 
identitas mereka. Para pelayan Merah mengenakan seragam, sebagian 
bergaris-garis sesuai warna Klan Terkemuka yang mereka layani. Gerakan 
mereka pasti, mata mereka terpicing ke depan, bergegas untuk 
melaksanakan tugas dan perintah. Paling tidak, mereka punya tujuan, pikir 


Coriane. Berbeda denganku. 


Dia tiba-tiba tergerak untuk mencengkeram tiang lampu terdekat, untuk 
memeluknya erat-erat supaya tidak terbawa pergi seperti daun yang tertiup 
angin, atau batu yang jatuh ke air. Supaya tidak terbang atau tenggelam 
atau kedua-duanya. Supaya tidak perlu pergi dengan terpaksa, atas suruhan 
orang lain. Di luar kehendak sendiri. 

Julian mencengkeram pergelangan tangan Coriane, memaksa sang adik 
untuk menggamitnya. Dra akan melakukannya, pikir Coriane, dan ketegangan 
dalam dirinya perlahan-lahan mengendur. Julian akan menjagaku supaya tidak 
perlu ke mana-mana. 

Belakangan, hanya sedikit yang dia catat mengenai pemakaman resmi 
dalam buku hariannya, yang bernoda tinta dan coretan di mana-mana. 
Namun, ejaannya semakin bagus saja, begitu pula tulisan tangannya. 
Coriane tidak menulis tentang jasad Paman Jared, yang berkulit lebih putih 
daripada bulan selepas pembalseman menguras habis darah dari tubuhnya. 
Coriane tidak mencatat bahwa bibir ayahnya bergetar, menguak kepedihan 
yang betul-betul dia rasakan atas kematian sang kakak. Coriane tidak 
menulis bahwa hujan sempat berhenti, sebentar saja sehingga upacara 
sempat dilangsungkan, ataupun bahwa para bangsawan tinggi datang 
berduyun-duyun. Dia bahkan tidak repot-repot menyebutkan kehadiran 
sang raja ataupun putranya, Tiberias, yang berdiri sambil mengerutkan alis 
dengan murung dan memasang mimik mendung. 

Paman sudah tiada, itulah yang Coriane tulis. Entah kenapa, aku justru iri 
kepadanya. 

Seperti biasa, Coriane menyimpan buku harian itu seusai menulis, 
menyembunyikannya di bawah kasur beserta harta karun yang lain, yaitu 
kotak perkakas. Benda-benda tersebut, yang dia ambil dari gubuk tukang 
kebun yang terbengkalai di rumah, dia jaga baik-baik. Dua obeng, sebuah 
palu kecil, satu set tang mungil, dan kunci pas karatan yang nyaris tidak 


berguna. Nyaris. Ada pula segulung kawat halus, yang diambil dengan hati- 


hati dari lampu kuno di pojok. Sama seperti griya di Adenorack, kediaman 
Jacos di Archeon Barat pun sudah bobrok. Juga lembap saat hujan badai, 
alhasil membuat dinding-dinding tua terkesan seperti gua yang menetes- 
neteskan air. 

Coriane masih mengenakan gaun hitam dan ikat pinggang emas, dengan 
bulu mata yang basah—terkena tetesan hujan, kata Coriane kepada diri sendiri 
—ketika Jessamine menjeblak masuk. Untuk menggerecok, tentu saja. Tidak 
ada perjamuan tanpa Jessamine yang merepet, apalagi perjamuan di istana. 
Wanita itu berusaha sebaik-baiknya untuk menjadikan Coriane layak tampil 
dengan waktu dan sumber daya terbatas, seolah nyawanya sendirilah yang 
menjadi taruhan. Barangkali memang begitu. Mungkin dia mempertaruhkan 
nyawa untuk pekerjaan ini. Siapa tahu istana membutuhkan satu lagi instruktur 
etiket untuk anak bangsawan dan dia pikir dia bisa memenangi posisi itu asalkan 
bisa menyulapku. 

Jessamine sekalipun ternyata ingin pergi. 

“Sudah. Hentikan,” gumam Jessamine sambil mengusap air mata Coriane 
dengan tisu. Sekali usap lagi, kali ini dengan pensil hitam arang, untuk 
mempertegas matanya. Perona pipi ungu-biru, untuk menciptakan ilusi 
seolah tulang pipinya menonjol. Namun, bibirnya tidak diwarnai, sebab 
Coriane luput menguasai seni tidak menodai gigi atau gelas airnya dengan 
lipstik. “Begini sudah cukup, menurutku.” 

“Ya, Jessamine.” 

Walaupun si wanita tua menggandrungi kepatuhan, pembawaan Coriane 
membuatnya terpaku. Gadis ini jelas-jelas sedih selepas pemakaman. 
“Kenapa, Nak? Apa karena gaunmu?” 

Aku tidak peduli kepada sutra hitam pupus, perjamuan, ataupun istana terkutuk 
ini. Aku tidak peduli kepada semuanya. “Tidak apa-apa, Sepupu. Cuma lapar, 
barangkali.” Coriane menggapai solusi termudah, melemparkan satu cela 


kepada Jessamine untuk menyembunyikan cela yang lain. 


“Ada-ada saja selera makanmu,” timpal Jessamine sambil memutar-mutar 
bola mata. “Ingat, kau harus makan dengan anggun. Sedikit-sedikit, seperti 
burung. Di piringmu harus selalu tersisa makanan. Sedikit-sediki—" 

Sedikit-sedikit. Kata-kata itu serasa bak paku tajam yang mengetuk-ngetuk 
tengkorak Coriane. Namun, dia tetap saja memaksa diri untuk tersenyum. 
Senyuman palsu ternyata menyakitkan, sama seperti kata-kata dan hujan 
serta sensasi jatuh yang telah membuntutinya sejak di jembatan. 

Di lantai bawah, Julian dan ayah mereka sudah menunggu, berdiri di 
dekat perapian menyala yang berasap. Setelan jas keduanya serasi, hitam 
dengan selempang keemasan pucat. Lord Jacos dengan hati-hati menyentuh 
pin barunya yang tersemat di selempangnya—segi empat emas tempa setua 
klannya. Tidak ada apa-apanya dibandingkan batu-batu berharga, medali, 
dan emblem milik gubernur-gubernur lain, tetapi cukup untuk saat ini. 

Julian menangkap tatapan Coriane dan hendak berkedip kepada sang adik, 
tetapi mengurungkan niat karena melihat aura sendu gadis itu. Dia terus 
berdekatan dengan sang adik sepanjang perjalanan menuju perjamuan, 
menggandeng tangan Coriane di dalam kendaraan sewaan, kemudian 
memegangi lengan gadis itu selagi mereka melewati gerbang agung Alun- 
Alun Caesar. Istana Api Putih, tujuan mereka, terbentang di sebelah kiri, 
mendominasi sisi selatan alun-alun berubin yang kini disesaki kaum 
bangsawan. 

Jessamine menggebu-gebu saking antusiasnya, kendati sudah berumur, 
dan tidak lupa untuk tersenyum serta mengangguk kepada semua orang 
yang melintas. Dia bahkan melambai, membiarkan lengan lebar gaunnya 
yang hitam-emas menjuntai ke udara. 

Berkomunikasi dengan pakatan, Coriane mengerti. Alangkah bodohnya. Sama 
seperti keseluruhan sandiwara ini, yang akan berujung atb dan kejatuhan bagi Klan 
Jacos. Untuk apa menunda yang sudah niscaya? Untuk apa turut serta dalam 


permainan yang berada di atas level kami? Dia tidak mengerti. Otaknya lebih 


memahami sirkuit listrik daripada pergaulan kalangan atas. Sekalipun 
berusaha setengah mati, Coriane yakin dia tidak akan pernah memahami 
lika-liku kaum ningrat. Tidak ada logika yang bisa diterima di balik aktivitas 
istana Norta, atau bahkan keluarganya sendiri. Termasuk Julian. 

“Aku tahu kau meminta apa kepada Ayah,” gumam Coriane sambil 
menempelkan dagu ke pundak sang kakak. Jas Julian meredam suara 
Coriane, tetapi tidak membungkam sepenuhnya. Mustahil Julian berlagak 
tidak mendengar. 

Otot-otot Julian menegang di bawah dagu sang adik. “Cori—' 

“Harus kuakui aku tidak mengerti. Kukira—” Suaranya tersekat. “Kukira 
kau ingin bersama Sara, apalagi karena sekarang kita harus pindah ke 
istana.” 

Kau minta izin untuk pergi ke Delphie, untuk bekerja dengan para cendekiawan 
dan melakukan ekskavasi reruntuhan alih-alih mempelajari seni pemerintahan 
sebagai tangan kanan Ayah. Kenapa? Kenapa, Julian? Pertanyaan yang paling 
berat, yang tidak sanggup dia ungkapkan adalah: Tega-teganya kau 
meninggalkan aku juga? 

Kakaknya mendesah panjang dan mempererat cengkeraman. “Memang. 
Sungguh. Tapi” 

“Tapi? Kenapa? Ada apa?” 

“Tidak ada apa-apa. Baik yang bagus ataupun yang jelek,” imbuh Julian. 
Coriane merasa bisa menangkap senyuman samar dalam suaranya. “Aku 
tahu Sara tidak akan meninggalkan istana kalau aku tetap di sini bersama 
Ayah. Aku tidak boleh berbuat begitu kepadanya. Tempat ini—aku tidak 
akan memerangkapnya di dalam sarang ular ini.” 

Coriane merasa ikut berduka karena kakaknya yang bodoh, berhati mulia, 
dan rela berkorban. “Kau membiarkannya pergi ke garis depan, kalau 
begitu.” 


“Aku tidak membiarkan dia. Dia berhak membuat keputusan sendiri.” 


“Kalau ayahnya Lord Skonos tidak setuju, bagaimana?” Karena pria itu 
pasti tidak setuju. 

“Kalau begitu, aku akan menikahinya sesuai rencana dan mengajaknya 
ikut ke Delphie.” 

“Kau selalu punya rencana.” 

“Kuusahakan.” 

Kendati kebahagiaan membuncah di dadanya—kakak dan sahabatnya 
menikah—rasa ngilu yang sudah tak asing tetap saja menggerogotinya. 
Mereka akan bersama, sedangkan kau ditinggalkan sendiri. 

Jemari Julian meremas tangannya tiba-tiba. Hangat, sekalipun hujan 
rintik-rintik masih turun. “Aku akan mengundangmu ke sana juga, tentu 
saja. Kau kira aku rela meninggalkanmu di Istana Kerajaan, hanya 
bertemankan Ayah dan Jessamine?” Dia lalu mengecup pipi sang adik dan 
berkedip. “Berbaik sangkalah kepadaku barang sedikit, Cori.” 

Demi Julian, Coriane memaksa diri untuk tersenyum lebar. Cengirannya 
yang putih cemerlang memantulkan kerlap-kerlip istana, tetapi hatinya 
tidak lantas menjadi cerah. Bisa-bisanya Julian sepintar sekaligus sebodoh itu! 
Coriane merasa bingung dan sedih silih berganti. Kalaupun ayah mereka 
mengizinkan Julian pergi ke Delphie untuk belajar, Coriane mustahil 
diperbolehkan ikut ke sana. Dia tidak memiliki keunggulan dari segi 
kecerdasan, daya pikat, kecantikan, ataupun daya juang. Manfaat Coriane 
terletak pada nilainya sebagai calon pengantin, untuk dinikahkan supaya 
keluarga mereka bisa menjalin persekutuan baru, padahal nilai tersebut tidak 
dapat diperoleh melalui buku-buku ataupun perlindungan dari kakaknya. 

Istana Api Putih dihiasi warna-warni Klan Calore, tiap pilar alabaster 
digelayuti panji-panji hitam dan merah serta perak. Jendela-jendela 
berkelap-kelip berkat cahaya dari dalam, sedangkan keriuhan pesta 
merembes keluar dari pintu agung yang dijaga oleh para Sentinel raja yang 


berjubah merah menyala dan bertopeng. Selagi melewati mereka sambil 


terus menggenggam tangan Julian, Coriane tidak merasa seperti putri 
bangsawan, melainkan tengah dituntun ke dalam sel seperti seorang 


tawanan. 


CORIANE BERUSAHA SEBAIK-BAIKNYA UNTUK makan sedikit- 
sedikit. 

Dia sempat menimbang-nimbang untuk mengantongi sejumlah garpu 
bersepuh emas. Masalahnya, Klan Merandus duduk berhadapan dengan 
mereka di seberang meja. Mereka semua adalah pembisik, alias pembaca 
pikiran yang barangkali mengetahui niat Coriane sejelas dirinya sendiri. 
Kata Sara, dia pasti bisa merasakan andai salah seorang dari mereka 
membaca isi kepalanya. Oleh sebab itu, Coriane terus berjaga-jaga, menjadi 
tegang karena sibuk mencermati pikirannya sendiri. Bersikap awas 
menjadikannya pucat dan diam seribu bahasa, terus-menerus memelototi 
piring sarat makanan yang diiris kecil-kecil dan tak kunjung dilahap. 

Julian berusaha untuk mengalihkan perhatian. Jessamine juga, sekalipun 
tidak dengan sengaja. Semua menjilat Lord dan Lady Merandus habis- 
habisan, yakni dengan memuji segalanya, mulai dari busana mereka yang 
serasi (setelan jas sang tuan dan gaun sang nyonya berdenyar seperti langit 
hitam kebiruan yang bertabur bintang) hingga laba dari kampung halaman 
mereka (di Haven, yang merupakan tempat berdirinya permukiman kumuh 
techie Merry Town, “kota gembira” yang setahu Coriane sama sekali tidak 
gembira). Anak-beranak Merandus tampak bersikukuh untuk mengabaikan 
Klan Jacos semaksimal mungkin, sibuk berinteraksi antarmereka sendiri dan 
memusatkan perhatian ke meja yang ditinggikan, tempat keluarga raja 
bersantap. Mau tak mau, Coriane turut mencuri-curi pandang ke arah 
mereka. 

Tiberias Kelima, Raja Norta, duduk di tengah sebagaimana seharusnya, 
tampak gagah dan ramping di kursinya yang elok. Seragam dinas 
upacaranya yang hitam berhiaskan selempang sutra merah dan jumbai- 
jumbai perak, kesemuanya sempurna dan pas pada tempatnya. Tiberias 
Kelima lebih dari sekadar tampan, melainkan luar biasa rupawan. Matanya 


seperti emas cair dan tulang pipinya yang tinggi niscaya membuat para 


pujangga berurai air mata. Bahkan janggutnya, yang sudah beruban di sana 
sini dan dipangkas rapi, menambah pembawaannya yang ningrat. Menurut 
Jessamine, Pemilihan Ratu-nya menjadi banjir darah kala perempuan- 
perempuan serakah bertarung demi menjadi istrinya. Sepertinya, tak satu 
pun keberatan kalaupun sang Raja tidak akan pernah mencintai mereka. 
Mereka hanya ingin menjadi ibu dari anak-anaknya, orang kepercayaannya, 
dan memperoleh mahkota. Ratu Anabel, seorang penghancur dari Klan 
Lerolan, meraih kesemuanya dengan sukses. Wanita itu duduk di kiri sang 
raja sambil tersenyum buas, matanya terpaku kepada putra semata 
wayangnya. Seragam militer Ratu tidak dikancingkan di bagian kerah, 
alhasil menampakkan batu-batu permata di lehernya yang berwana merah 
dan jingga serta kuning, menyimbolkan kemampuan menghancurkan yang 
dia miliki. Mahkota sang Ratu kecil, tetapi sulit diabaikan—batu-batu 
berharga hitam yang bekerlip tiap kali dia bergerak, ditatahkan ke lingkaran 
tebal dari emas mawar. 

Pendamping sang Raja mengenakan mahkota yang mirip di kepalanya, 
sekalipun mahkota itu tak bepermata. Meski begitu, dia tampaknya tidak 
keberatan. Saat ini, dia duduk di samping sang Raja sambil tersenyum 
menyilaukan. Pangeran Robert dari Klan Iral. Dia tidak memiliki darah 
ningrat setetes pun, tetapi sudah puluhan tahun menyandang gelar tersebut 
atas titah raja. Sama seperti sang Ratu, dia mengenakan batu berharga di 
sana sini. Bebatuan biru dan merah, yang sesuai dengan warna klannya, 
tampak kian mencolok berkat seragam dinas upacaranya yang hitam, rambut 
panjangnya yang sekelam eboni, dan kulit perunggunya yang tak bercela. 
Tawanya merdu dan meningkahi sekian banyak suara yang bergema di 
dalam aula perjamuan. Coriane merasa bahwa pria itu berpenampilan ramah 
—aneh bagi seseorang yang sudah lama sekali bermukim di istana. Coriane 
sedikit terhibur karenanya, hingga dia memperhatikan keluarga besar 


Robert yang duduk di sebelahnya. Mereka semua awas dan galak, bermata 


jelalatan dan tersenyum ganas. Coriane mencoba mengingat-ingat nama 
mereka, tetapi yang terbetik di benaknya hanya satu: saudari Pangeran 
Robert, yakni Lady Ara. Wanita itu adalah kepala Klan Iral dan 
berpenampilan layaknya pemimpin sejati. Seolah merasakan tatapan 
Coriane, mata gelap Ara berkilat-kilat ke arah gadis itu. Coriane spontan 
memalingkan pandang. 

Ke arah sang Pangeran. Yang kelak akan menjadi Tiberias Keenam, tetapi 
saat ini baru Tiberias saja. Seorang remaja seusia Julian, yang garis 
rahangnya samar-samar tampak gelap karena janggut jarang-jarang mirip 
ayahnya. Sang Pangeran menggemari anggur, sepertinya, berdasarkan gelas 
kosong yang serta-merta diisi kembali dan pipinya yang pucat kebiruan. 
Coriane teringat sempat melihat sang Pangeran pada pemakaman 
pamannya, berlagak bak putra mahkota berbakti yang berdiri dengan tegar 
di samping makam. Kini, dia mengumbar cengiran sambil bertukar lelucon 
dengan ibunya. 

Mata mereka berserobok sekejap saat Pangeran Tiberias mengedarkan 
pandang ke balik pundak Ratu Anabel sehingga tertumbuk kepada gadis 
Jacos yang bergaun lawas. Dia mengangguk singkat untuk membalas 
tatapan Coriane, lalu kembali bersukaria dan menenggak anggur seperti 
sediakala. 

“Aku tidak percaya dia mengizinkan,” kata suara dari seberang meja. 

Coriane menoleh dan mendapati bahwa Elara Merandus ternyata juga 
sedang menatap keluarga kerajaan, matanya yang jeli disipitkan karena 
muak. Sama seperti orangtuanya, pakaian Elara pun berkilauan, sutra biru 
bertabur batu-batu permata putih, sekalipun dia mengenakan rok terusan 
lilit berlengan lebar alih-alih gaun. Rambut pirangnya yang panjang lurus 
disampirkan ke satu bahu, sehingga tampaklah kupingnya yang ditindik 
kristal cemerlang. Bagian lain dirinya juga sesempurna itu. Bulu mata 


panjang gelap, kulit yang lebih pucat dan tak bercela daripada porselen, 


pembawaan elegan terlatih yang sempurna untuk istana. Coriane, yang 
sudah sadar diri, menarik-narik ikat pinggang keemasan yang dia kenakan. 
Dia sungguh berharap bisa keluar dari aula dan pulang ke rumah mereka di 
kota. 

“Aku bicara kepadamu, Jacos.” 

“Maaf kalau aku terkejut,” jawab Coriane, berusaha sebaik mungkin agar 
suaranya tetap tenang. Elara dikenal bukan karena keramahannya. Lebih 
tepatnya, si gadis pembisik semata-mata dikenal karena statusnya sebagai 
putri seorang bangsawan terkemuka. Selain itu, Coriane menyadari dia tidak 
tahu apa-apa tentang Elara Merandus. “Apa yang kau bicarakan tadi?” 

Elara memutar-mutar bola mata birunya dengan lagak seanggun angsa. 
“Ratu, tentu saja. Aku tidak paham bisa-bisanya dia tahan duduk semeja 
dengan pangeran itu, apalagi dengan seluruh keluarganya juga. Sungguh 
sebuah penghinaan.” 

Coriane lagi-lagi melirik Pangeran Robert. Kehadiran pria itu tampaknya 
menenangkan sang Raja dan, kalaupun sang Ratu memang keberatan, dia 
tidak menunjukkannya. Sementara Coriane memperhatikan, ketiga orang 
ningrat bermahkota bercakap-cakap pelan dengan berbisik-bisik. Namun, 
sang putra mahkota dan gelas anggurnya sudah lenyap. 

“Aku takkan mengizinkan, kalau jadi dia,” lanjut Elara sambil mendorong 
piringnya menjauh. Piring tersebut kosong, isinya sudah tandas. Setidaknya, 
dia punya nyali untuk makan. “Dan, keluargakulah yang akan duduk di sana, 
bukan keluarganya. Itu adalah hak ratu dan bukan yang lain.” 

Berarti dia akan berkompetisi dalam Pemilihan Ratu. 

“Sudah pasti.” 

Rasa takut menjalari Coriane, membuatnya merinding. Apakah dia—? 

“Ya.” Senyum keji mengembang di wajah Elara. 

Coriane serasa terbakar dan dia hampir terjengkang saking kagetnya. Dia 


tidak merasakan apa-apa—bahkan sekadar belaian di dalam kepalanya juga 


tidak—yang menandakan bahwa Elara menguping pikirannya. “Aku—” kata 
Coriane terbata. “Permisi.” Tungkainya serasa janggal saat dia berdiri, 
gemetaran selepas duduk selama penyajian tiga belas hidangan. Namun, 
untungnya masih bisa dia kendalikan sendiri. Kosong kosong kosong kosong, 
pikir Coriane, membayangkan dinding putih dan kertas putih serta 
kehampaan putih dalam kepalanya. Elara semata-mata memperhatikan 
sambil mengikik ke tangannya. 

“Cori:—?” Dia mendengar Julian memanggil, tetapi sang kakak tidak 
menghentikannya. Begitu pula Jessamine, yang tampaknya tidak ingin 
membuat ribut. Sementara itu, ayahnya tidak menghiraukan sama sekali, 
sedang sibuk menyimak perkataan Lord Provos. 

Kosong kosong kosong kosong. 

Langkah kakinya teratur, tidak terlalu cepat ataupun terlalu lambat. Aku 
harus menyingkir sejauh apa? 

Lebih jauh lagt, cemooh Elara dengan nada mendayu ke dalam kepalanya. 
Coriane hampir tersandung gara-gara sensasi itu. Suara tersebut bergema di 
sekeliling dan di dalam dirinya, dari jendela ke tulang, dari kandelir di atas 
hingga ke darah yang menderu di telinganya. Lebih jauh lagi, Jacos. 

Kosong kosong kosong kosong. 

Coriane tidak menyadari bahwa dia membisikkan kata-kata itu kepada diri 
sendiri, sekhusyuk doa, hingga dia keluar dari aula perjamuan, menyusuri 
koridor, dan melalui pintu kaca ukir. Sebuah pekarangan mungil terbentang 
di sekitarnya, menguarkan wangi hujan dan bunga-bunga harum. 

“Kosong kosong kosong kosong,” gumamnya sekali lagi sambil bergerak 
kian dalam ke taman. Pohon-pohon magnolia yang berkelindan membentuk 
pelengkung, memahkotai jalan setapak dengan gerumbul kembang putih 
dan daun hijau lebat. Sementara hujan tinggal rintik-rintik, Coriane semakin 


mendekati pepohonan untuk berlindung dari tetes-tetes pamungkas badai. 


Suhu ternyata lebih menggigilkan daripada yang dia perkirakan, tetapi 
Coriane menyambut baik hawa dingin. Elara tidak lagi bergema. 

Sambil mendesah, Coriane menjatuhkan diri ke bangku batu di bawah 
kerimbunan pohon. Sentuhan batu ternyata lebih dingin lagi dan dia pun 
memeluk diri sendiri. 

“Saya bisa membantu,” kata sebuah suara dalam, yang mengucapkan kata 
demi kata secara lambat dan hati-hati. 

Coriane menoleh dengan mata membelalak. Dia mengira dihantui oleh 
Elara atau Julian, atau diikuti oleh Jessamine yang hendak mengomelinya 
karena keluar. Namun, sosok yang berdiri beberapa meter darinya itu 
ternyata bukan satu pun dari mereka. 

“Yang Mulia,” kata Coriane sambil terlompat berdiri, supaya dia bisa 
membungkuk hormat sesuai tata krama. 

Tiberias, sang putra mahkota, berdiri menjulang di hadapannya, kelihatan 
enak dipandang dalam kegelapan, sedang memegang gelas di satu tangan 
dan botol setengah kosong di tangan satunya lagi. “Itu saja cukup,” dia 
akhirnya berkata sambil memberi Coriane isyarat agar kembali berdiri. 

Coriane menurut dengan terburu-buru, menegakkan tubuh untuk 
menghadap sang Pangeran. “Ya, Yang Mulia.” 

“Mau minum, Nona?” Tiberias menawarkan, sekalipun dia sudah mengisi 
gelas. Tidak ada yang sebodoh itu sampai-sampai berani menolak tawaran 
dari Pangeran Norta. “Memang bukan mantel, tapi cukup untuk 
menghangatkan Anda. Sayang tidak ada wiski dalam acara-acara semacam 
ini.” 

Coriane mengangguk terpaksa. “Sayang, ya,” ujarnya membeo, sekalipun 
tidak pernah mencicipi cairan cokelat beralkohol itu. Dengan tangan 
gemetar, dia menerima gelas yang penuh, jemarinya sekilas bersenggolan 
dengan sang Pangeran. Kulit pemuda itu sehangat batu yang disinari 


mentari dan Coriane mendadak tersentak karena desakan untuk 


menggenggam tangan sang Pangeran. Namun, dia semata-mata meminum 
anggur merah itu. 

Sang Putra Mahkota meneladani Coriane, sekalipun dia menyesap 
minuman langsung dari botol. Tidak sopan, pikir Coriane sambil 
memperhatikan leher pemuda itu bergerak-gerak saat dia menelan. Jessamine 
akan mengulitiku jika berbuat begitu. 

Sang Pangeran tidak duduk di sebelah Coriane, terus menjaga jarak 
sehingga gadis itu hanya bisa merasakan kehangatannya samar-samar. 
Cukup untuk mengetahui bahwa darah sang Pangeran mengalir panas 
bahkan pada saat hujan. Coriane bertanya-tanya, bagaimana bisa Tiberias 
mampu mengenakan setelan jas perlente tanpa berkeringat. Sebagian dari 
dirinya berharap kalau saja pemuda itu bersedia duduk, paling tidak supaya 
Coriane terimbas panas tubuhnya. Namun, duduk bersebelahan seperti itu 
tidak pantas, ditinjau dari kacamata Coriane maupun sang Putra Mahkota. 

“Anda keponakan Jared Jacos, ya?” Nada bicara sang pangeran santun nan 
terlatih. Guru etiket barangkali membuntutinya sejak lahir. Dia lagi-lagi 
tidak menanti pertanyaannya dijawab. “Saya turut berdukacita, tentu saja.” 

“Terima kasih. Nama saya Coriane,” tukasnya, menyadari bahwa Tiberias 
tidak akan bertanya. Dia hanya bertanya ketika sudah tahu jawabannya. 

Sang Pangeran menanggapi dengan anggukan. “Ya. Saya tidak akan 
membodohi kita berdua dengan memperkenalkan diri.” 

Walaupun dibayangi oleh keharusan bertata krama, Coriane spontan 
tersenyum. Dia kembali menyesap anggur, sebab dia tidak tahu lagi harus 
berbuat apa. Jessamine jarang memberinya instruksi mengenai cara 
bercakap-cakap dengan anggota Klan Calore yang ningrat, apalagi dengan 
calon raja. Bicara hanya ketika diajak bicara adalah satu-satunya yang Coriane 
ingat, maka dikatupkannya bibir rapat-rapat hingga membentuk garis tipis. 

Tiberias tertawa terang-terangan saat melihat aksi tersebut. Dia mungkin 


agak mabuk dan teramat geli. “Tahukah Anda bahwa diharuskan 


mengomandoi semua percakapan itu menyebalkan?” Dia terkekeh. “Saya lebih 
sering berbicara kepada Robert dan orangtua saya, semata-mata karena 
lebih mudah begitu daripada mengorek kata-kata dari orang lain.” 

Kasihan kau, celetuk Coriane kecut di dalam hati. “Kedengarannya tidak 
nyaman,” ujarnya sesopan mungkin. “Ketika menjadi raja, barangkali Anda 
bisa mengubah etiket istana?” 

“Kedengarannya melelahkan,” gumam Tiberias, sebelum lagi-lagi 
meneguk anggur. “Dan tidak penting, kalau dilihat dari perspektif yang 
lebih luas. Perang sedang berlangsung, kalau-kalau Anda tidak 
memperhatikan.” 

Sang Pangeran benar. Anggur memang menghangatkan Coriane sedikit. 
“Perang?” tukasnya. “Di mana? Kapan? Saya tidak pernah dengar.” 

Sang Pangeran menoleh sekonyong-konyong dan mendapati Coriane 
yang cengengesan sedikit gara-gara reaksinya. Dia kembali tertawa dan 
memiringkan botol ke arah gadis itu. “Saya sempat tertipu, Lady Jacos.” 

Masih menyeringai, Tiberias beranjak ke bangku untuk duduk di sebelah 
Coriane. Kurang dekat sehingga tidak bersentuhan, tetapi Coriane sontak 
mematung, sikapnya yang main-main seketika terlupakan. Sang Pangeran 
pura-pura tidak memperhatikan. Coriane berusaha sebaik-baiknya agar tetap 
tenang dan kalem. 

“Jadi, saya keluar untuk minum-minum di tengah hujan karena orangtua 
saya tidak suka melihat orang mabuk-mabukan di depan bangsawan istana.” 
Panas tubuhnya menjalar, berdenyut seirama kejengkelan dalam dirinya. 
Coriane menikmati sensasi itu, yang mengusir dingin dari tulang-tulangnya. 
“Apa alasan Anda? Tunggu dulu, biar saya tebak sendiri—Anda duduk di 
dekat Klan Merandus, bukan?” 

Sambil menggertakkan gigi, Coriane mengangguk. “Siapa pun yang 


mengatur penempatan meja, pasti membenci saya.” 


“Perencana pesta tidak membenci siapa pun selain ibu saya. Dia tidak 
menggemari dekorasi, bunga-bunga, ataupun penempatan kursi, maka 
mereka berpendapat bahwa dia melalaikan kewajiban sebagai ratu. Omong 
kosong, tentu saja,” imbuh Tiberias cepat-cepat. Dia lagi-lagi menenggak 
minuman. “Dia lebih sering menjadi anggota dewan perang daripada 
Ayahanda dan berlatih giat mewakili mereka berdua.” 

Coriane teringat sang Ratu yang berseragam meriah, berkat medali- 
medali yang tersemat di dadanya. “Dia wanita yang mengesankan,” kata 
Coriane, tidak tahu mesti berkata apa. Pikirannya berkelebat kembali kepada 
Elara Merandus, yang memelototi keluarga kerajaan karena muak akan 
kepasrahan sang Ratu. 

“Memang.” Mata sang Pangeran menerawang, lantas terpaku ke gelas 
yang kini kosong. “Mau minum sisanya?” tanya pemuda itu, kali ini 
sungguh-sungguh menantikan jawaban. 

“Sebaiknya tidak,” kata Coriane sambil meletakkan gelas anggur di 
bangku. “Malahan, saya sebaiknya kembali ke dalam. Saat ini saja, Jessamine 
—sSepupu saya—pasti sudah marah kepada saya.” Kuharap dia tidak 
menguliahku semalaman. 

Di atas, langit telah menggelap menjadi hitam kelam, sedangkan awan- 
awan yang berarak pergi setelah hujan menampakkan bintang-bintang 
terang. Kehangatan tubuh sang Pangeran, yang dikompori oleh 
kesaktiannya sebagai pembakar, menciptakan lingkup nyaman di sekeliling 
mereka, yang enggan Coriane tinggalkan. Dia menarik napas pelan-pelan, 
dalam rangka mereguk wangi pohon-pohon magnolia untuk kali terakhir, 
dan memaksa diri untuk bangkit. 

Tiberias turut melompat berdiri, tindak tanduknya masih santun dan 
penuh perhitungan. “Perlu saya temani?” dia bertanya, selayaknya lelaki 
terhormat mana pun. Namun, Coriane membaca keengganan di mata 


pemuda itu dan kontan menolak tawarannya. 


“Tidak usah. Saya tidak akan menghukum kita berdua.” 

Mata sang Putra Mahkota berkilat-kilat saat mendengar perkataan itu. 
“Omong-omong mengenai hukuman—kalau Elara membisiki Anda lagi, 
silakan balas sopan santunnya.” 

“Bagaimana—dari mana Anda tahu bahwa dia yang berbisik?” 

Aneka emosi yang berkecamuk terlintas di wajah sang Pangeran, 
kebanyakan tidak dikenali oleh Coriane. Namun, dia jelas-jelas mengenali 
rasa marah. 

“Elara tahu, sama seperti semua orang lain, bahwa ayah saya akan 
menggelar Pemilihan Ratu tidak lama lagi. Tidak perlu diragukan bahwa dia 
telah mengintip kepala setiap gadis, untuk memantau musuh-musuh dan 
mangsanya.” Sang Pangeran menghabiskan anggur secepat kilat, hingga 
botolnya kosong. Namun, botol tersebut tidak kosong lama-lama. Sesuatu di 
pergelangan tangannya memercik kuning dan putih, sehingga tersulutlah 
nyala api di dalam botol kaca. Tetes-tetes alkohol penghabisan terbakar di 
dalam kurungan hijau. “Saya diberi tahu bahwa tekniknya mumpuni, hampir 
sempurna. Kita tidak akan bisa merasakannya kalau dia menginginkannya 
begitu.” 

Cairan empedu menggetirkan pangkal lidah Coriane. Dia memusatkan 
perhatian ke nyala api di dalam botol, sekadar untuk berkelit dari tatapan 
Tiberias. Sementara dia memperhatikan, panas meretakkan kaca, tetapi tidak 
memecahkannya. “Ya,” kata Coriane serak. “Memang tidak terasa sama 
sekali.” 

“Nah, Anda seorang penyanyi, bukan?” Suara Tiberias mendadak 
segarang apinya, yang menjilat-jilat kuning seram di balik kaca hijau. “Balas 
saja dia. Biar dia kena batunya.” 

“Tidak mungkin. Saya kurang lihai. Lagi pula, ada aturan hukum. Kita 
tidak boleh menggunakan kekuatan untuk menelikung kaum kita sendiri, di 


luar jalur—” 


Kali ini, tawa Tiberias hampa. “Apakah Elara Merandus menaati hukum? 
Kalau dia menyerang Anda, Anda mesti balas menyerangnya, Coriane. 
Demikianlah kenyataan di kerajaanku.” 

“Norta belum menjadi kerajaan Anda,” Coriane mendengar dirinya 
menggerutu. 

Namun, Tiberias tidak keberatan. Malahan, dia menyeringai muram. 

“Aku sudah curiga bahwa Anda memiliki nyali, Coriane Jacos. Jauh di 
dalam diri Anda.” 

Tidak bernyali. Amarah menggelegak di dalam dirinya, tetapi Coriane 
tidak boleh menyuarakannya. Tiberias adalah pangeran, calon raja. 
Sebaliknya, Coriane bukan siapa-siapa. Sekalipun merupakan putri dari Klan 
Terkemuka, dia hanyalah seorang anak perempuan Perak yang 
mengecewakan. Alih-alih berdiri tegak sebagaimana yang dia inginkan, 
Coriane malah menekuk lutut untuk memberi hormat. 

“Yang Mulia,” katanya sambil menumbukkan pandang ke kaki Tiberias 
yang bersepatu bot. 

Pemuda itu tidak bergerak, tidak mengarungi jarak yang memisahkan 
mereka bagaikan pahlawan dalam buku-buku. Tiberias Calore berdiri saja di 
tempat dan membiarkan Coriane pergi, kembali ke sarang serigala tanpa 
tameng apa pun terkecuali hatinya sendiri. 

Selepas menjauh beberapa lama, Coriane mendengar botol pecah 
berkeping-keping, menghamburkan kaca ke pohon-pohon magnolia. 

Pangeran yang aneh, malam yang malah lebih aneh lagi, tulis Coriane 
belakangan. Aku tidak tahu apakah ingin bertemu dia lagi. Tapi, dia tampak 
kesepian juga. Tidak bolehkah kami kesepian bersama-sama? 


Setidaknya, Jessamine terlalu mabuk sehingga tidak mengomeliku karena kabur. 


W 


KEHIDUPAN DI ISTANA TERNYATA tidak lebih baik ataupun lebih 
buruk ketimbang di griya kampung halaman. 

Jabatan gubernur disertai pendapatan lebih besar, tetapi masih kurang 
untuk mendongkrak posisi Klan Jacos. Pemasukan tersebut sekadar cukup 
untuk memenuhi kebutuhan mereka yang mendasar. Coriane tetap tidak 
punya pelayan pribadi, sekalipun dia memang tidak ingin, sedangkan 
Jessamine terus mengeluh bahwa dia membutuhkan pelayan pribadi juga. 
Setidaknya, rumah di Archeon lebih mudah dikelola, berbeda dengan griya 
di Adenorack yang kini ditutup selepas keluarga mereka bermigrasi ke ibu 
kota. 

Entah bagaimana, aku merindukannya, tulis Coriane. Debunya, taman tak 
terawat yang saling sengkarut, dan keheningannya. Banyak sekali pojokan yang 
merupakan milikku sendiri, jauh dari Ayah, Jessamine, dan bahkan Julian. Dia 
terutama berduka karena mesti berpisah dengan garasi dan pondok-pondok. 
Keluarga Jacos sudah bertahun-tahun tidak memiliki kendaraan yang 
berfungsi, apalagi mempekerjakan sopir, tetapi sisa-sisanya masih ada. Di 
dalam garasi, tersimpan kerangka raksasa kendaraan pribadi berkapasitas 
enam kursi, yang mesinnya teronggok di lantai seperti organ. Pemanas air 
rusak, tungku bekas yang suku cadangnya diambil untuk memperbaiki 
barang-barang lain, belum lagi macam-macam peninggalan para pengurus 
kebun yang sudah lama angkat kaki di gubuk-gubuk dan gudang-gudang. 
Aku meninggalkan keping-keping barang rakitan yang belum jadi, yang tidak akan 
pernah disatukan hingga utuh. Rasanya sia-sia saja. Bukan barang-barang itu, 
maksudku, melainkan diriku sendiri. Sekian banyak waktu yang dihabiskan untuk 
mengelupas kabel atau menghitung obeng. Untuk apa? Untuk pengetahuan yang 
tidak akan pernah kumanfaatkan? Pengetahuan yang terkutuk, inferior, dan 
bodoh di mata semua orang? Aku sudah berbuat apa selama lima belas tahun? 


Nihil. Kurasa aku merindukan rumah lama karena di sanalah aku menikmati 


kehampaanku, keseptanku. Kukira aku membenci griya tersebut, tapi ternyata aku 
lebih membenci ibu kota. 

Lord Jacos menolak permintaan putranya, tentu saja. Penerusnya tidak 
boleh pergi ke Delphie untuk menerjemahkan catatan-catatan usang dan 
mengarsipkan artefak remeh. “Tidak ada gunanya,” kata pria itu. Sama 
seperti pendapatnya bahwa sebagian besar aktivitas Coriane tidak berguna, 
yang sering dia suarakan. 

Kedua anaknya patah arang, merasa bahwa rencana pelarian mereka telah 
dirampas. Bahkan Jessamine juga memperhatikan bahwa semangat 
keduanya memerosot, sekalipun dia tidak mengatakan apa-apa kepada satu 
pun dari mereka. Namun, Coriane tahu bahwa sepupu sepuh mereka 
bersikap lunak terhadapnya pada bulan-bulan pertama di istana atau 
mungkin saja wanita itu semata-mata terlampau sibuk minum-minum. 
Kendati Jessamine sering membicarakan Archeon dan Summerton, dia 
tampaknya juga kurang menyukai tempat itu, berdasarkan banyaknya gin 
yang dia minum. 

Yang pasti, Coriane bisa sering-sering menyelinap pergi selagi Jessamine 
“tidur siang”. Dia berjalan-jalan di kota berkali-kali dalam rangka mencari 
tempat yang dia sukai, apa saja untuk menjangkarkannya di samudra 
kehidupan anyar yang sarat gejolak. 

Tempat semacam itu gagal dia temukan, tetapi dia menemukan seseorang. 

Pemuda itu meminta Coriane memanggilnya Tibe setelah beberapa 
minggu. Nama panggilan keluarga, digunakan oleh para ningrat dan 
segelintir teman tersayang. “Ya sudah, kalau begitu,” kata Coriane, 
mengiakan permintaan sang Pangeran. “Mengucapkan “Yang Mulig lama- 
lama memang merepotkan.” 

Mereka pertama-tama berjumpa secara kebetulan, di jembatan mahabesar 
yang melintangi Sungai Ibu Kota untuk menghubungkan kedua sisi 


Archeon. Jembatan tersebut merupakan struktur menakjubkan dari puntiran 


baja dan kuda-kuda besi, yang menopang jalan, plaza, dan pasar sebanyak 
tiga tingkat. Alih-alih terpukau oleh toko sutra ataupun rumah makan elite 
yang menjulur ke perairan, Coriane lebih tertarik kepada jembatan itu 
sendiri dan konstruksinya. Gadis itu berusaha memperkirakan berapa ton 
logam yang berada di bawah kakinya, sejumlah persamaan berkelebat di 
dalam benaknya. Awalnya, dia tidak memperhatikan para Sentinel yang 
berjalan ke arahnya maupun sang Pangeran yang mereka ikuti. Tiberias kali 
ini berkepala jernih, tidak memegangi botol, dan Coriane mengira bahwa 
sang Putra Mahkota akan melewatinya begitu saja. 

Namun, sang Pangeran ternyata berhenti di sampingnya, memancarkan 
kehangatan selembut sentuhan sinar matahari musim panas. “Lady Jacos,” 
kata Tiberias sambil mengikuti arah tatapan Coriane, ke tiang-tiang baja 
jembatan. “Ada yang menarik?” 

Coriane mengangguk, tetapi tidak mau lagi mempermalukan diri dengan 
memberikan bungkukan payah. “Saya rasa begitu,” timpalnya. “Saya sedang 
bertanya-tanya kita sedang menginjak logam seberat berapa ton. Saya harap 
logam itu kuat menopang kita terus-menerus.” 

Sang Pangeran tertawa lirih dengan gugup. Dia memindahkan pijakan 
kaki, seolah baru menyadari bahwa mereka tinggi sekali di atas air. “Akan 
saya usahakan untuk membuang pikiran itu jauh-jauh dari kepala saya,” 
gumamnya. “Ada wacana mengerikan lain yang ingin Anda bagi?” 

“Berapa banyak waktu yang Anda miliki?” tanya Coriane sambil 
tersenyum kecil. Hanya senyum kecil, sebab pikiran yang membebani 
membuatnya urung tersenyum lepas. Ibu kota nan mengungkung bukanlah 
tempat yang membahagiakan bagi Coriane. 

Sama halnya dengan Tiberias Calore. 

“Berkenankah Anda menemani saya jalan-jalan?” tanya sang Pangeran 


sambil mengulurkan lengan. Kali ini, Coriane tidak melihat keraguan dalam 


diri Tiberias atau bahkan pertanyaan. Sang Putra Mahkota sudah 
mengetahui jawaban Coriane. 

“Tentu saja.” Dikaitkannya lengannya ke lengan pemuda itu. 

Ini adalah kali terakhir aku memegangi lengan seorang pangeran, pikir 
Coriane selagi mereka menyusuri jembatan. Begitulah yang dia pikir, tetapi 
dia senantiasa keliru. 

Pada awal Juni, sepekan sebelum aparat istana kabur dari Archeon untuk 
menuju istana musim panas yang lebih kecil tetapi sama megahnya, Tibe 
mengajak serta seseorang untuk menemui Coriane. Mereka berencana 
bertemu di Archeon Timur, di taman ukiran di luar Teater Hexaprin. 
Coriane datang lebih awal, sebab Jessamine telah mulai minum-minum saat 
sarapan dan dia sendiri sudah tidak sabar untuk pergi. Sekali ini, kondisinya 
yang relatif miskin justru menguntungkan. Pakaian Coriane biasa-biasa saja, 
jelas-jelas Perak karena bergaris-garis emas dan kuning sesuai dengan 
warna klannya, tetapi tidak mencolok. Dia tidak mengenakan satu pun batu 
berharga yang menandakan bahwa dirinya adalah perempuan Klan 
Terkemuka, bahwa dirinya layak diperhatikan. Dia pun tidak dikawal oleh 
pelayan berseragam yang berdiri beberapa langkah di belakangnya. Orang- 
orang Perak lain yang mondar-mandir di antara koleksi pualam berukir 
praktis tidak melihatnya dan, sekali ini, Coriane justru senang. 

Kubah hijau Hexaprin menjulang di atas, meneduhinya dari matahari 
yang masih bergerak naik. Angsa hitam dari granit hitam mulus tak bercela 
bertengger di puncak kubah, lehernya yang panjang dilengkungkan dan 
sayapnya terkembang lebar, tiap helai bulunya terukir sempurna. Monumen 
cantik hasil pemborosan kaum Perak. Dan, barangkali, dibuat oleh orang 
Merah, Coriane tahu. Dia melirik ke sana kemari, tetapi tidak ada seorang 
Merah pun di dekat sana. Padahal, mereka meramaikan jalanan. Segelintir 
berhenti untuk melirik teater, menengadahkan pandang ke tempat yang 


mustahil mereka datangi. Barangkali aku bisa mengajak Eliza dan Melanie ke 


sini kelak. Coriane bertanya-tanya apakah para pelayan akan senang atau 
justru jengah atas tindakan dermawan tersebut. 

Coriane tidak pernah tahu. Kedatangan Tibe menghapus bersih pemikiran 
tentang pelayan Merah dan semua renungan lainnya. 

Pemuda itu tidak serupawan sang ayah, tetapi dia memiliki ketampanan 
tersendiri. Tibe memiliki rahang kokoh yang ditumbuhi janggut jarang- 
jarang, mata keemasan yang ekspresif, dan senyum jail. Pipinya memucat 
ketika dia minum dan tawanya semakin terbahak, sedangkan hawa panasnya 
kian dahsyat, tetapi saat ini dia sadar seratus persen dan gelisah. Gugup, 
Coriane menyadari saat dia bergerak untuk menghampiri sang Pangeran 
dan rombongannya. 

Hari ini, pemuda itu berpakaian sederhana—tapi tidak jelek seperti aku. 
Tanpa seragam, medali, atau atribut resmi apa pun yang menandai bahwa 
ini adalah acara kerajaan. Dia mengenakan mantel sederhana sewarna kelabu 
arang di atas kemeja putih, celana merah tua, dan sepatu bot hitam mulus 
yang mengilap seperti cermin. Para Sentinel tidak seinformal itu. Topeng 
dan jubah mereka yang menyala-nyala menandai kedudukan ningrat orang 
yang mereka kawal. 

“Selamat pagi,” kata pemuda itu sambil mengetuk-ngetukkan jemari 
dengan cepat ke sisi pahanya, Coriane memperhatikan. “Kurasa kita bisa 
melihat Jatuhnya Musim Dingin. Baru, dari Piedmont.” 

Jantung Coriane serasa melompat karena prospek itu. Keluarga Jacos 
tidak mampu merogoh kocek untuk hiburan mahal seperti teater dan, 
berdasarkan kilat-kilat di mata Tibe, pemuda tersebut mengetahuinya. 
“Tentu saja. Kedengarannya luar biasa.” 

“Bagus,” timpal Tiberias sambil mengaitkan lengan Coriane ke lengannya. 
Gestur tersebut kini sudah otomatis bagi mereka berdua, tetapi lengan 
Coriane tetap saja serasa tersetrum listrik saat bersentuhan dengan sang 


Pangeran. Dia sudah lama memutuskan bahwa hubungan mereka adalah 


pertemanan belaka—dia pangeran, ditakdirkan untuk meminang istri lewat 
Pemilihan Ratu—sekalipun dia tetap saja menikmati kehadiran pemuda itu. 

Mereka meninggalkan taman, menuju undakan teater yang berubin dan 
plaza berair mancur di depan pintu masuk. Kebanyakan orang berhenti 
untuk memberi mereka jalan, memperhatikan saat pangeran mereka dan 
seorang perempuan bangsawan menyeberang ke teater. Segelintir menjepret 
foto, cahaya terang lampu kilat menyilaukan Coriane, tetapi Tibe tersenyum 
terus. Dia terbiasa dengan perhatian seperti itu. Coriane sendiri tidak 
keberatan, sebenarnya tidak. Malahan, dia bertanya-tanya adakah cara untuk 
meredupkan lampu kilat kamera supaya tidak mengejutkan siapa pun yang 
mendekat. Benaknya sibuk memikirkan lampu dan kabel serta kaca 
bertudung, sampai Tibe berbicara. 

“Robert akan bergabung dengan kita, omong-omong,” tukas sang 
Pangeran selagi mereka melintasi ambang pintu, menjajaki mosaik angsa- 
angsa hitam yang sedang terbang. Coriane awalnya tidak mendengar karena 
sibuk melongo, saking terkesimanya akan keindahan Hexaprin, yang 
berdinding marmer, bertangga spiral menjulang, disemarakkan bunga- 
bunga, dan berlangit-langit dari cermin yang digelayuti selusin kandil 
bersepuh emas. Namun, sekejap berselang, dia mengatupkan rahang rapat- 
rapat dan menoleh kembali ke arah Tibe, yang ternyata memucat karena 
malu, jauh lebih pucat pasi daripada yang pernah Coriane lihat sebelum ini. 

Coriane mengerjapkan mata dengan waswas. Dalam mata batinnya, dia 
melihat pendamping raja, sang pangeran yang tidak berdarah ningrat. “Aku 
tidak keberatan,” kata Coriane, sengaja memelankan suara. Khalayak makin 
ramai di sekitar mereka, tidak sabar untuk masuk dalam rangka menghadiri 
pertunjukan siang. “Kecuali kalau kau tidak suka?” 

“Bukan, bukan. Aku senang sekali dia datang. Aku—aku yang 
memintanya ke sini.” Entah kenapa, sang Pangeran terbata-bata. “Aku ingin 


dia bertemu denganmu.” 


“Oh,” kata Coriane, tidak tahu mesti mengucapkan apa. Kemudian, dia 
melirik gaunnya—yang biasa-biasa saja, tidak modis—dan mengerutkan 
kening. “Coba pakaianku berbeda. Tidak tiap hari kita bertemu pangeran,” 
imbuhnya sambil mengedipkan mata samar-samar. 

Tibe terbahak karena geli sekaligus lega. “Cerdas, Coriane. Cerdas sekali.” 

Mereka memintas loket tiket dan jalan masuk umum ke teater. Tibe 
membimbing Coriane menaiki tangga spiral. Dari sana, lobi mahabesar 
tampak lebih jelas. Sama seperti di jembatan, Coriane bertanya-tanya siapa 
yang membuat tempat ini, tetapi jauh di lubuk hati, dia tahu. Kuli Merah, 
perajin Merah, mungkin dibantu oleh segelintir magnetron. Rasa 
terperangah kembali tebersit di sanubarinya, seperti biasa. Mana mungkin 
para pelayan masih dianggap inferior, padahal mereka menciptakan keindahan 
seperti ini? Mereka memiliki kemampuan menakjubkan yang semata-mata berbeda 
dengan kami. 

Mereka memperoleh keterampilan berkat kesabaran dan latihan, alih-alih 
karena keturunan. Bukankah itu setara dengan kesaktian Perak, kalau bukan 
lebih? Namun, Coriane tidak menekuri wacana itu lama-lama. Tidak pernah. 
Dunta memang seperti ini. 

Bilik kerajaan berada di ujung koridor panjang berkarpet yang dihiasi 
lukisan-lukisan. Sebagian besar adalah potret Pangeran Robert dan Ratu 
Anabel, keduanya adalah pengayom seni di ibu kota. Tibe menunjuk mereka 
dengan bangga, melambat di depan potret Robert dan ibunya yang 
mengenakan baju kebesaran lengkap. 

“Anabel membenci lukisan itu,” kata suara dari ujung koridor. Sama seperti 
tawanya, suara Pangeran Robert juga merdu, alhasil Coriane bertanya-tanya 
apakah pria itu memiliki darah penyanyi dalam keluarganya. 

Sang Pangeran menghampiri, meluncur mulus di karpet dengan langkah- 
langkah panjang nan luwes. Sutra, Coriane paham, teringat bahwa dia 


berasal dari Klan Iral. Kesaktiannya adalah kegesitan dan keseimbangan, 


yang memberikan gerakan nan lincah dan kemampuan akrobatik. Rambut 
panjangnya yang mengilap menjuntai ke sebelah bahu, berombak hitam 
kebiru-biruan. Selagi dia mempersempit jarak di antara mereka, Coriane 
menyadari rambut beruban di pelipisnya, juga keriput-keriput bekas tawa di 
seputar mulut dan matanya. 

“Menurut Anabel, lukisan itu tidak persis dengan kami—terlalu cantik. 
Kau tentu tahu ibumu,” lanjut Robert, berhenti di depan lukisan. Dia 
melambai ke wajah Anabel, kemudian ke wajahnya sendiri. Keduanya seolah 
berpendar belia dan sarat vitalitas hidup, paras mereka rupawan dan mata 
mereka cerah. “Yapi, menurutku bagus. Biar bagaimanapun, siapa yang tidak 
membutuhkan sedikit bantuan sesekali?” imbuhnya sambil berkedip ramah. 
“Tidak lama lagi, kau akan tahu sendiri, Tibe.” 

“Tidak akan, kalau bisa kuusahakan,” timpal Tibe. “Duduk untuk dilukis 
mungkin merupakan kegiatan paling membosankan di kerajaan.” 

Coriane meliriknya. “Harga yang relatif murah, bukan? Demi mahkota?” 

“Tepat, Lady Jacos, tepat sekali.” Robert tertawa sambil menyibakkan 
rambut ke belakang. “Berhati-hatilah terhadap gadis ini, Nak. Walaupun 
sepertinya kau sudah melupakan tata krama?” 

“Ya, ya,” kata Tibe seraya melambaikan tangan untuk memberi Coriane 
isyarat agar mendekat. “Paman Robert, ini Coriane dari Klan Jacos, putri 
Lord Harrus, Gubernur Aderonack. Coriane, ini Pangeran Robert dari Klan 
Iral, Pendamping Resmi Paduka Raja Tiberias Kelima.” 

Salam hormat Coriane sudah semakin membaik beberapa bulan 
belakangan, tetapi tidak terlalu. Kendati demikian, Coriane tetap saja 
mencoba untuk menekuk lutut dengan hormat, tetapi justru ditarik oleh 
Robert untuk dia peluk. Wanginya seperti lavendel dan ... roti panggang? 
“Senang akhirnya bisa bertemu denganmu,” kata Robert sambil memegangi 
Coriane dengan kedua tangan yang terulur. Sekali ini, Coriane tidak merasa 


seperti sedang diperiksa, sebab Robert terkesan tidak memiliki urat jahat 


barang sedikit pun di tubuhnya. Pria itu tersenyum hangat kepada Coriane. 
“Ayo, sebentar lagi dimulai.” 

Sama seperti Tibe tadi, Robert menggapai lengan Coriane dan menepuk- 
nepuk tangannya seperti seorang kakek penyayang. 

“Kau harus duduk di sebelahku, tentu saja.” 

Sebuah sensasi asing membuat dada Coriane sesak. Apakah ini .... 
kebahagiaan? Menurut Coriane demikian. 

Sambil menyeringai selebar yang dia bisa, Coriane menengok ke balik 
bahunya dan melihat Tibe mengikuti sambil memakukan pandang ke 
matanya, senyum pemuda itu girang sekaligus lega. 

Keesokan harinya, Tibe berangkat bersama ayahnya untuk menginspeksi 
pasukan di benteng Delphie, alhasil membebaskan Coriane untuk 
mengunjungi Sara. Klan Skonos memiliki rumah mewah di lereng Archeon 
Barat, tetapi mereka juga memiliki fasilitas berupa apartemen di Istana Api 
Putih, kalau-kalau keluarga kerajaan membutuhkan penyembuh kulit 
terampil. Sara menjemput sang kawan di gerbang tanpa dikawal. Dia 
mengumbar senyum yang meyakinkan bagi para penjaga, tetapi 
menyiratkan peringatan bagi Coriane. 

“Kenapa? Ada masalah apa?” bisik Coriane setibanya mereka di taman di 
luar apartemen Skonos. 

Sara memancing mereka semakin dalam ke tengah-tengah pepohonan, 
hingga mereka tinggal beberapa senti saja dari dinding taman yang 
berselimut sulur-sulur tumbuhan rambat serta diapit oleh sesemakan mawar 
yang menghalangi mereka dari pandangan. Kepanikan seketika menjalari 
Coriane. Apa yang terjadi? Jangan-jangan orangtua Sara ditimpa musibah. Atau, 
jangan-jangan Julian keliru—jangan-jangan Sara akan pergi ke medan perang. 
Coriane menyimpan harapan egois semoga saja bukan itu. Dia menyayangi 
Sara sama seperti Julian, tetapi tidak seikhlas sang kakak dalam melepas 


kepergian gadis itu, sekalipun demi mengejar cita-cita. Memikirkan wacana 


itu saja, Coriane sudah merasa ngeri dan matanya perih karena berkaca- 
kaca. 

“Sara, apa kau—apakah kau akan pergi—?” Coriane memulai, terbata- 
bata, tetapi Sara menepis pertanyaannya. 

“Oh, Cori, yang akan kusampaikan tidak tersangkut paut denganku. Awas 
kalau kau menangis,” imbuh Sara sambil memeluk sang sahabat, alhasil 
memancing tawa kecil dari diri Coriane. “Aduh, maafkan aku. Aku tidak 
bermaksud membuatmu cemas. Aku cuma tidak ingin ada yang menguping.” 

Rasa lega membanjiri Coriane. “Puji syukur kepada warnaku,” gumamnya. 
“Jadi, kenapa main rahasia-rahasiaan? Apakah nenekmu memintamu 
menaikkan alisnya lagi?” 

“Mudah-mudahan saja tidak.” 

“Lalu, apa?” 

“Kau bertemu Pangeran Robert.” 

Coriane mendengus. “Lantas? Ini istana, semua orang pernah bertemu 
Robert—” 

“Semua orang mengenal dia, tapi mereka tidak mengadakan pertemuan 
pribadi dengannya. Malahan, dia itu kurang disukai.” 

“Entah kenapa. Dia barangkali orang paling baik di sini.” 

“Terutama karena kecemburuan, sedangkan beberapa klan yang 
cenderung tradisional berpendapat bahwa tidak sepantasnya status Robert 
ditinggikan seperti itu. “Penjilat bermahkota' adalah istilah yang paling 
sering digunakan, sepengetahuanku.” 

Coriane memucat, karena marah sekaligus malu. “Yah, jika menemui dan 
menyukai Pangeran Robert dianggap sebagai skandal, aku sama sekali tidak 
keberatan. Jessamine sependapat, malahan. Dia justru antusias ketika aku 
menjelaskan—” 

“Karena pokok dari skandal tersebut bukanlah Robert, Coriane.” Sara 


menggamit tangannya dan Coriane serta-merta merasakan secercah 


kemampuan sang teman merembes ke dalam kulitnya. Sentuhan sejuk yang 
niscaya menyembuhkan luka sayatan kertas kemarin dalam sekejap. 
“Masalahnya adalah, kau dan putra mahkota, kedekatan kalian. Semua orang 
tahu bahwa keluarga kerajaan sangat akrab. Robert adalah orang yang 
sangat mereka hargai dan muliakan. Jadi, kalau Robert dibawa-bawa, kalau 
Tiberias ingin kalian berdua bertemu, berarti” 

Walaupun sentuhan Sara terasa nyaman, Coriane menjatuhkan tangan 
kawannya. “Kami berteman. Cuma itu.” Dia mengeluarkan kikik terpaksa 
yang kedengaran tidak wajar. “Kau tidak mungkin serius mengira bahwa 
Tibe menganggapku lebih dari teman, bahwa dia menginginkan atau bahkan 
mempertimbangkan hubungan yang lebih denganku?” 

Coriane berharap sang kawan akan ikut tertawa, akan menepis semuanya 
sebagai kelakar belaka. Namun, Sara justru tampak semakin khidmat. “Ya, 
Coriane. Semua gelagat mengarah ke sana.” 

“Yah, kau salah. Aku bukan—dia tidak akan—lagi pula, ada Pemilihan 
Ratu. Ajang itu akan segera digelar, sebab dia sudah cukup umur. Mana 
mungkin aku dipilih oleh siapa pun?” 

Sara lagi-lagi menggamit tangan Coriane dan meremasnya. “Menurutku, 
dia akan memilihmu.” 

“Jangan bilang begitu,” bisik Coriane. Dia memandangi bunga-bunga 
mawar, tetapi wajah Tibe-lah yang dia lihat. Setelah pertemanan berbulan- 
bulan, wajah pemuda itu kini tidak asing. Coriane mengenali hidungnya, 
bibirnya, rahangnya, dan, yang terutama, matanya. Mata Tiberias 
menggugah sesuatu dalam diri Coriane, keterhubungan yang dia kira 
mustahil dia jalin dengan orang lain. Dia melihat dirinya di mata Tibe, 
kepedihannya, kegembiraannya. Kami sama, pikirnya. Sama-sama mencari 
sesuatu yang akan menjangkarkan diri kami, dua insan kesepian di tengah-tengah 
ruangan yang penuh sesak. “Kemungkinan itu mustahil. Mengatakan yang 


barusan kepadaku, memberiku harapan terkait dia ....” Coriane mendesah 


dan menggigit bibir. “Aku tidak mau patah hati. Sekarang saja beban 
pikiranku sudah banyak. Dia temanku dan aku temannya. Tidak lebih.” 

Sara bukan pengkhayal ataupun pemimpi. Yang menjadi prioritasnya 
adalah mengobati tulang patah, bukan menyembuhkan patah hati. Oleh 
sebab itu, Coriane mau tidak mau percaya ketika Sara mengemukakan 
pendapat, sekalipun dia pribadi tidak setuju. 

“Teman atau bukan, Tibe menyukaimu. Karena itu saja, kau mesti berhati- 
hati. Pangeran telah menjadikanmu sebagai sasaran tembak dan semua gadis 
di istana mengetahuinya.” 

“Gadis-gadis di istana bahkan tidak tahu aku ini siapa, Sara.” 

Walau demikian, Coriane nyatanya pulang dengan waspada. 

Malam itu, dia memimpikan pisau-pisau berbalut sutra, yang mengiris- 


irisnya hingga robek.| 


PEMILIHAN RATU URUNG DIGELAR. 

Dua bulan berlalu di Balairung Matahari dan, setiap hari, seiring 
datangnya fajar, istana menanti-nantikan pengumuman. Para bangsawan 
menggerecoki Raja, menanyakan kapan putranya akan memilih calon 
pengantin di antara putri-putri mereka. Sang Raja tidak tergerak oleh 
permohonan siapa pun, semata-mata membalas tatapan mereka semua 
dengan mata indahnya yang tegas. Ratu Anabel pun sama, sedikit pun tidak 
mengindikasikan kapan sang putra akan menunaikan tugasnya yang 
terpenting. Hanya Pangeran Robert yang nekat tersenyum, sekalipun tahu 
persis badai apa yang tengah menjelang di cakrawala. Bisik-bisik kian santer 
dari hari ke hari. Orang-orang berkasak-kusuk bahwa jangan-jangan 
Tiberias sama seperti ayahnya. Meski begitu, dia tetap berkewajiban 
memilih ratu untuk melahirkan anak-anak kandungnya. Yang lain lebih 
awas, mampu menangkap jejak-jejak yang sengaja Robert sebarkan untuk 
mereka. Petunjuk-petunjuk halus yang dia maksudkan sebagai markah jalan. 
Pangeran sudah menampakkan pilihannya dengan jelas dan arena mana pun tidak 
akan mengubah pikirannya. 

Coriane Jacos rutin bersantap dengan Robert, begitu pula dengan Ratu 
Anabel. Mereka berdua sigap memuji-muji sang dara belia, saking seringnya 
sampai-sampai para tukang gosip bertanya-tanya apakah Klan Jacos 
memang selemah tampaknya. “Tipu daya?” kata mereka. “Kedok miskin 
untuk menyembunyikan wajah yang perkasa?” Yang sinis di antara mereka 
mencetuskan penjelasan lain, “Dia penyanyi, seorang manipulator. Dia 
memandang mata sang Pangeran dan membuat pemuda itu jatuh cinta 
kepadanya. Ini bukan kali pertama seseorang melanggar hukum negara kita 
demi mahkota.” 

Lord Harrus menikmati banjir perhatian yang baru kali itu dia terima. 
Pria itu menggunakannya untuk mendongkrak daya tawar, menukar masa 


depan sang putri dengan koin tetrach dan kredit. Namun, dia adalah pelakon 


payah dalam permainan besar nan rumit. Dia merugi sebanyak pinjamannya, 
yang dia hambur-hamburkan untuk judi kartu, spekulasi surat berharga Kas 
Negara, dan skema mahal serampangan untuk “mengembangkan” kawasan 
yang dia pimpin sebagai gubernur. Dia merintis dua tambang atas iming- 
iming Lord Samos, yang meyakinkannya bahwa perbukitan Adenorack kaya 
akan deposit besi. Keduanya gagal total dalam hitungan pekan, tidak 
menguak apa-apa selain tanah. 

Hanya Julian yang mengetahui kegagalan-kegagalan itu, yang sengaja dia 
sembunyikan dari sang adik. Tibe, Robert, dan Anabel pun melindungi 
Coriane dari desas-desus terparah, bekerja sama dengan Julian dan Sara 
untuk melenakan Coriane sehingga terus tidak tahu. Meski demikian, tentu 
saja Coriane mendengar segalanya. Supaya keluarga dan teman-temannya 
tidak khawatir, supaya mereka senantiasa bahagia, dia pura-pura tidak tahu 
apa-apa. Hanya buku harian Coriane yang menjadi saksi betapa dusta 
tersebut berdampak drastis. 

Ayah mengubur kami dengan kedua tangannya. Dia membangga-banggakan 
aku kepada orang-orang yang konon adalah temannya, memberi tahu mereka 
bahwa akulah ratu berikut di kerajaan ini. Menurutku, baru kali ini dia memberiku 
perhatian, sekalipun hanya secuil dan itu pun bukan demi aku. Dia sekarang 
berpura-pura menyayangiku karena yang lain, karena Tibe. Ketika orang lain 
melihat bahwa diriku bernilat, barulah Ayah rela berbuat serupa. 

Gara-gara sang ayah, Coriane memimpikan Pemilihan Ratu yang tidak 
dia menangi, memimpikan bahwa dirinya dicampakkan dan dipulangkan ke 
griya lama keluarga. Setiba di sana, dia disuruh tidur dalam mausoleum 
keluarga, dibaringkan di samping jasad kaku pamannya yang telanjang. 
Ketika jenazah itu berkedut-kedut dan menggapai lehernya, terbangunlah 
Coriane dengan tubuh bersimbah keringat, tidak bisa tidur lagi sampai pagi. 

Julian dan Sara menganggapku lemah, rapuh, seperti boneka porselen yang akan 


pecah kalau disentuh, tulisnya. Yang paling parah, aku mulai memercayai itu juga. 


Apakah aku betul-betul serapuh itu? Setidak berguna itu? Aku tentu bisa membantu 
dengan caraku sendiri, bukan, asalkan Julian meminta? Apakah yang kubisa 
hanyalah menyimak pelajaran dari Jessamine? Apa jadinya aku di tempat ini? 
Jangan-jangan sekarang aku bahkan tidak bisa mengganti bohlam. Aku tidak lagi 
mengenali diriku sendiri. Seperti inikah rasanya tumbuh dewasa? 

Gara-gara Julian, Coriane memimpikan berada di ruangan nan indah. 
Namun, tiap pintu terkunci, tiap jendela tertutup, dirinya terkurung, tanpa 
teman dan tanpa kegiatan. Bahkan buku juga tidak ada. Pun tidak ada yang 
membuatnya khawatir. Seperti biasa, ruangan itu lantas menjadi sangkar 
burung berjeruji emas. Sangkar kemudian menciut, lagi dan lagi, hingga 
jerujinya menyayat kulit Coriane dan membangunkannya. 

Aku bukan monster seperti yang dikira oleh para penggostp. Aku tidak 
melakukan apa-apa, tidak pernah memanipulasi siapa-siapa. Aku bahkan sudah 
berbulan-bulan tidak mencoba menggunakan kekuatanku, sejak Julian tidak punya 
waktu untuk mengajariku. Tapi, mereka tidak percaya. Aku melihat cara mereka 
memandangiku, termasuk para pembisik dari Klan Merandus. Termasuk Elara. 
Aku tidak pernah mendengarnya mengoceh ke kepalaku sejak perjamuan, ketika 
cemoohannya menggiringku keluar sehingga bertemu Tibe. Barangkali Elara 
memetik pelajaran dari kejadian itu, bahwa dia sebaiknya tidak ikut campur. Atau, 
mungkin dia takut menatap mataku dan mendengar suaraku, seolah aku ini 
sebanding dengan bisik-bisiknya yang setajam silet. Padahal, tentu saja tidak. Aku 
tidak berdaya melawan orang-orang seperti dia. Barangkali, aku mesti berterima 
kasih kepada entah siapa yang mencetuskan rumor. Desas-desus itu justru 
menjauhkan para predator dariku, melindungiku sehingga tidak menjadi mangsa 
mereka. 

Gara-gara Elara, dia memimpikan mata sebiru es yang membuntuti tiap 
gerak-geriknya, memperhatikan saat dia menyandang mahkota. Orang- 
orang membungkuk di bawah tatapannya dan mencibir saat dia berpaling, 


diam-diam bersiasat terhadap sang ratu baru. Mereka takut sekaligus benci 


kepadanya, masing-masing bagaikan serigala yang menantinya berubah 
menjadi domba. Dia menyanyi dalam mimpi, mendendangkan lagu tanpa 
kata yang tidak berdampak apa-apa selain membakar nafsu haus darah 
mereka. Terkadang, mereka membunuhnya, terkadang mereka 
mengabaikannya, terkadang mereka menjebloskannya ke sel. Ketiga 
kemungkinan itu menyesakkannya hingga terbangun dari tidur. 

Hari ini, Tibe mengatakan bahwa dia mencintaiku, bahwa dia ingin 
mentkahiku. Aku tidak memercayatnya. Kenapa pula dia menginginkan itu? Aku 
bukan siapa-siapa. Tidak cantik ataupun cerdas-cerdas amat, tidak punya kekuatan 
atau kekuasaan untuk membantunya bertakhta. Aku tidak bisa memberinya apa-apa 
selain kekhawatiran dan beban tambahan. Tibe butuh pendamping yang perkasa, 
seseorang yang mampu mentertawai para penggosip dan menepis keraguannya 
sendiri. Tibe selemah aku, seorang pemuda kesepian yang gagap menentukan jalan 
hidupnya sendiri. Aku hanya akan memperparah keadaan. Aku hanya akan 
membuatnya semakin terluka. Mana boleh aku berbuat begitu? 

Gara-gara Tibe, Coriane memimpikan kepergian dari istana untuk 
selama-lamanya. Sama seperti yang diinginkan Julian, supaya Sara tidak 
perlu bertahan di sana. Lokasi pelariannya berganti setiap malam. 
Adakalanya dia lari ke Delphie, Teluk Harbor, Piedmont, atau bahkan ke 
Lakelands, masing-masing tempat tampak kelabu bercampur hitam. Kota- 
kota bayangan menelannya dan menyembunyikannya dari sang Pangeran 
dan mahkota yang pemuda itu tawarkan. Namun, kota-kota itu pun 
membuatnya takut. Selain itu, kota-kota tersebut selalu kosong melompong, 
bahkan tak berhantu. Dalam mimpi, Coriane ujung-ujungnya sendirian. Dari 
mimpi tersebut, dia terbangun dengan tenang pada pagi hari, sambil 
menanggung hati yang pedih dan air mata yang mengering di pipi. 

Walau begitu, dia tidak kuasa menolak. 

Ketika Tiberias Calore, pewaris takhta Norta, berlutut sambil 


mengulurkan cincin, Coriane menerima. Dia tersenyum. Dia mengecup 


pemuda itu. Dia mengiakan. 

“Kau membuatku bahagia lebih daripada yang kusangka,” Tibe 
memberitahunya. 

“Aku tahu rasanya,” timpal Coriane sungguh-sungguh. Dia sendiri 
bahagia, kebahagiaan terbesar yang pernah dia rasakan. Sebahagia yang 
mungkin dia rasakan. 

Meski begitu, cerahnya sebatang lilin di kegelapan memang berbeda 


dengan cerahnya cahaya mentari. 


si 


Muncul keberatan di antara Klan-Klan Terkemuka. Biar bagaimanapun, 
Pemilihan Ratu adalah hak mereka. Mereka merasa berhak menikahkan 
putri paling berbakat dengan putra paling mulia. Sebagai penantang 
terberat, Klan Merandus, Samos, dan Osanos memprotes paling keras 
karena anak-anak perempuan mereka yang digembleng sebagai ratu mesti 
menyaksikan peluang untuk memperoleh mahkota kandas begitu saja, 
direbut oleh orang lain. Namun, sang Raja bersikukuh. Lagi pula, sudah ada 
preseden. Setidaknya, dua raja Calore sempat menikah tanpa melalui jalur 
Pemilihan Ratu. Tibe akan menjadi yang ketiga. 

Seakan sebagai sebentuk permintaan maaf atas pembatalan Pemilihan 
Ratu, pernikahan digelar secara sangat tradisional. Mereka memperpanjang 
masa pertunangan, dalam rangka menunggu sampai Coriane menginjak usia 
enam belas pada musim semi berikutnya. Dalam kurun waktu tersebut, 
keluarga kerajaan membujuk, mengancam, dan menyogok Klan-Klan 
Terkemuka agar menerima. Akhirnya, mereka semua sepakat. Coriane Jacos 
akan menjadi ratu, tetapi semua anaknya kelak diharuskan menjalani 
pernikahan politis. Tawar-menawar yang tidak ingin Coriane ambil, tetapi 


Tibe bersedia, sedangkan Coriane tidak mungkin melarangnya. 


Tentu saja Jessamine mengaku-aku bahwa dialah yang berjasa atas 
segalanya. Bahkan, saat gaun pengantin Coriane dipasangkan, satu jam 
sebelum menikahi seorang pangeran, sang sepupu sepuh gembar-gembor 
sambil memegangi gelas yang penuh. “Lihat pembawaanmu, tulang-tulang 
Jacos-mu. Ramping, anggun, seperti burung.” 

Coriane tidak merasa demikian. Kalau aku burung, aku bisa terbang menjauh 
bersama Tibe. Yiara di kepalanya, yang pertama dari sekian banyak, serasa 
menusuk kulitnya. Bukan pertanda bagus. 

“Seiring berjalannya waktu, akan semakin mudah,” bisik Ratu Anabel ke 
telinganya. Coriane ingin memercayai wanita itu. 

Karena tidak memiliki ibu, Coriane dengan rela hati menerima Anabel dan 
Robert sebagai orangtua pengganti. Di dunia yang sempurna, dia bisa saja 
diantarkan oleh Robert ke altar, bukan oleh ayahnya yang masih merana. 
Sebagai hadiah pernikahan, Harrus meminta uang saku sebesar lima ribu 
tetrach. Pria itu seakan tidak paham bahwa hadiah biasanya diberikan kepada 
pengantin perempuan, bukannya ditentukan olehnya. Walaupun akan segera 
memperoleh posisi sebagai besan keluarga kerajaan, dia telah kehilangan 
jabatan gubernur karena tidak kompeten. Karena sudah mendapat banyak 
kritikan gara-gara pertunangan Tibe yang tidak lazim, keluarga kerajaan 
tidak mampu berbuat apa-apa untuk menolong sehingga Klan Provos 
dengan girang merebut jabatan gubernur Aderonack. 

Selepas upacara, perjamuan, dan bahkan setelah Tibe terlelap di kamar 
tidur mereka yang baru, Coriane menulisi buku hariannya. Tulisan 
tangannya buru-buru, acak-acakan, dengan huruf-huruf yang miring dan 
banyak noda tinta yang merembes di halaman. Dia sudah jarang menulis. 

Aku telah menikahi seorang pangeran yang kelak menjadi raja. Biasanya, 
beginilah akhir dari kisah dongeng. Aku khawatir bahwa bukan tanpa 
alasan cerita tidak berlanjut setelah momen tersebut. Rasa ngeri 


membayangi hari ini, awan gelap yang masih tidak bisa kusingkirkan. Jauh 


di lubuk hati, aku merasakan kegelisahan yang menguras tenagaku. Atau, 
barangkali aku semata-mata sakit. Mungkin saja. Sara pasti tahu sebabnya. 

Aku terus-menerus memimpikan matanya. Mata Elara. Jangan-jangan 
—mungkinkah dia mengirimiku mimpi buruk? Bisakah pembisik berbuat 
begitu? Aku harus tahu akar masalahnya. Harus. Harus. HARUS. 

Tindakan pertama Coriane sebagai putri Norta adalah mempekerjakan 
tutor andal dan mengundang Julian tinggal di kediamannya. Kedua langkah 
ini dilakukan dalam rangka mengasah kemampuannya dan membantunya 
menghalau—menurut istilah Coriane sendiri —“pengganggu”. Kata yang 
dipilihnya dengan hati-hati. Sekali lagi, dia memutuskan untuk menyimpan 
masalahnya sendiri, supaya kakak dan suaminya tidak khawatir. 

Mereka berdua sama-sama sedang galau. Julian gara-gara Sara, 
sedangkan Tibe gara-gara rahasianya sendiri. 

Raja sedang sakit. 

Butuh dua tahun bagi para pejabat istana untuk menyadari bahwa ada 
yang tidak beres. 

“Sudah beberapa lama seperti ini,” kata Robert sambil menggamit tangan 
Coriane. Sang Putri berdiri di balkon bersamanya dengan air muka berduka. 
Pangeran Robert masih tampan, masih tersenyum, tetapi semangatnya yang 
menggebu-gebu telah surut, kulitnya kusam dan kelam seperti kehilangan 
vitalitas hidup. Pria itu sepertinya turut sekarat bersama sang Raja. Namun, 
yang Robert derita adalah penyakit pikiran, bukan penyakit ragawi 
sebagaimana yang menurut penyembuh diderita oleh sang Raja. Kanker 
yang mendatangkan pembusukan dan tumor menggerogoti Tiberias dari 
dalam. 

Robert menggigil, padahal matahari bersinar terang dan udara musim 
panas sedang gerah. Coriane merasakan keringat di tengkuknya, tetapi, 


sama seperti Robert, dia pun merasa dingin di dalam. 


“Penyembuh kulit memiliki keterbatasan. Kalau tulang belakangnya 
patah, itu justru tidak menjadi masalah.” Tawa Robert terdengar hampa, 
seperti lagu yang sumbang. Raja belum meninggal, tetapi sang pendamping 
sudah menyerupai cangkang kosong belaka. Meskipun  Coriane 
mengkhawatirkan ayah mertuanya, sebab dia tahu bahwa kematian 
mengenaskan karena dilanda penyakit berat berkepanjangan tengah menanti 
pria itu, dia juga takut kehilangan Robert. Dia tidak boleh takluk gara-gara 
ini. Aku tidak akan membiarkannya. 

“Tidak apa-apa. Tidak perlu dijelaskan,” gumam Coriane. Dia berusaha 
semaksimal mungkin agar tidak menangis, sekalipun tiap jengkal tubuhnya 
ingin tersedu sedan. Bagaimana bisa ini terjadi? Bukankah kami ini Perak? 
Bukankah kami ini kaum dewata? “Adakah yang dia butuhkan? Apakah Anda 
membutuhkan sesuatu?” 

Robert menyunggingkan senyum hampa. Mata pria itu melirik perut 
Coriane, yang belum membulat meski sudah ada kehidupan baru di 
dalamnya. Pangeran atau putri, Coriane belum tahu. “Dia pasti ingin 
bertemu cucunya.” 

Klan Skonos mencoba segalanya, bahkan mencuci darah sang Raja. 
Namun, penyakit yang dia derita tidak kunjung lenyap. Penyakit tersebut 
melemahkannya lebih cepat daripada kemampuan para penyembuh 
memulihkannya. Biasanya, Robert mendampingi sang Raja di kamarnya, 
tetapi hari ini sang Pangeran meninggalkan Tiberias berdua saja dengan 
anak laki-lakinya. Coriane tahu alasannya. Akhir hayatnya sudah dekat. 
Mahkota akan diwariskan dan ada hal-hal yang hanya boleh diketahui oleh 
Tibe. 

Pada hari ketika sang Raja wafat, Coriane menandai tanggal dan 
menghitamkan sehalaman penuh buku hariannya. Coriane berbuat serupa 
beberapa bulan kemudian, untuk Robert. Semangat hidup pria itu kandas, 


jantungnya menolak untuk berdetak. Dia pun digerogoti dari dalam dan, 


pada akhirnya, ditelan bulat-bulat. Dia tidak dapat diselamatkan. Tidak ada 
yang bisa mencegahnya untuk kabur ke alam sana. Coriane menghitamkan 
hari kematian Robert di buku hariannya dengan tinta sambil menangis getir. 
Coriane melanjutkan tradisi itu. Halaman hitam untuk kematian hitam. 
Satu untuk Jessamine, yang raganya terlalu tua untuk melanjutkan. Satu 
untuk sang ayah, yang berjumpa dengan maut karena minum-minum. 
Dan, tiga untuk keguguran yang dia derita selama bertahun-tahun. 


Masing-masing terjadi pada malam hari, sebagai buntut dari mimpi 


buruknya yang dahsyat.|7 


PADA USIA 21 TAHUN, Coriane mengandung untuk kali keempat. 

Dia tidak memberi tahu siapa pun, termasuk Tibe. Dia tidak ingin 
suaminya lagi-lagi patah hati. Yang terutama, dia tidak ingin ada yang tahu. 
Jika Elara Merandus betul-betul masih menghantuinya, menggerakkan 
tubuhnya sehingga menyakiti anaknya sendiri yang belum lahir, dia tidak 
ingin kehamilannya diumumkan. 

Rasa takut seorang ratu yang rapuh tidak bisa dijadikan dasar untuk 
mengusir sebuah Klan Terkemuka, apalagi yang seberkuasa Merandus. Oleh 
sebab itu, Elara masih berada di istana, satu-satunya di antara ketiga 
kandidat favorit Pemilihan Ratu yang belum menikah. Dia tidak coba-coba 
mendekati Tibe. Sebaliknya, Elara rutin mengajukan permohonan untuk 
menjadi dayang Coriane dan secara rutin pula ditampik. 

Dia pasti terkejut sewaktu aku memanggilnya, pikir Coriane selagi meninjau 
ulang rencana ala kadarnya yang memang dibutuhkan itu. Dia niscaya 
terperanjat, tidak awas, sehingga aku sempat bertindak. Coriane sudah berlatih, 
menjadikan Julian, Sara, dan bahkan Tibe sebagai targetnya. 
Kemampuannya kian lama kian baik saja. Aku pasti berhasil. 

Pesta Dansa Perpisahan yang menandakan penutupan istana musim panas 
merupakan tameng yang sempurna. Banyak sekali tamu, banyak sekali 
pikiran. Elara pasti mudah didekati. Gadis itu tidak akan mengira hendak 
diajak bicara oleh Ratu Coriane, apalagi dipengaruhi oleh nyanyian-nya. 
Namun, Coriane memang bermaksud untuk bicara dan menyanyi kepada 
Elara. 

Coriane memastikan untuk berdandan menjelang acara itu. Saat ini 
sekalipun, kendati disokong oleh kekayaan pemegang takhta, Coriane 
merasa salah tempat dalam balutan sutra merah dan perak, seperti anak 
perempuan yang bermain ratu-ratuan ketika disandingkan dengan para 
lelaki dan perempuan terpandang di sekelilingnya. Tibe bersiul-siul seperti 


biasa, menyebutnya cantik, meyakinkannya bahwa dialah wanita satu- 


satunya bagi pria itu—di dunia ini ataupun di mana saja. Penghiburan 
tersebut lazimnya menenangkan Coriane, tetapi kini dia semata-mata 
merasa gugup, saking berkonsentrasinya kepada tugas yang sudah menanti. 

Segalanya berlangsung terlalu lambat dan juga terlalu cepat di mata 
Coriane. Perjamuan, acara dansa, sapaan balasan kepada sekian banyak 
orang yang tersenyum sinis sambil menyipitkan mata. Dia masih merupakan 
si Ratu Penyanyi bagi banyak orang, perempuan yang telah naik ke 
singgasana berkat suaranya yang menyihir. Andaikan benar begitu. Andaikan 
aku memang seperti yang mereka kira, maka Elara tidak akan mengusikku. Aku 
tidak akan melewati malam demi malam dengan mata nyalang karena takut 
tertidur, takut bermimpi. 

Kesempatan tiba saat malam sudah larut, ketika anggur semakin sedikit 
dan Tibe sedang sibuk menenggak wiski kegemarannya. Coriane beranjak 
dari sisinya, meninggalkan Julian untuk meladeni sang Raja yang mabuk. 
Sara bahkan tidak memperhatikan bahwa ratunya telah mengendap-endap 
pergi, untuk bersimpang jalan dengan Elara Merandus yang tengah 
luntang-lantung di dekat pintu balkon. 

“Tolong ikut denganku ke luar, Lady Elara,” ujar Coriane dengan tatapan 
tajam yang terpaku ke mata Elara. Siapa pun yang mungkin melintas 
niscaya mendengar bahwa suara Coriane menyerupai musik sekaligus elegi, 
yang merdu, menyayat hati, dan berbahaya. Senjata yang sedahsyat api 
suaminya. 

Mata Elara tidak gentar. Dia justru balas menatap Coriane dan sang Ratu 
pun merasa bahwa jantungnya berdebar-debar. Pertahankan fokus, katanya 
dalam hati. Ayo, pertahankan fokusmu. Jika si perempuan Merandus tidak bisa 
dipikat, maka Coriane akan merasakan sesuatu yang lebih mencekam 
ketimbang mimpi buruk belaka. 

Namun, Elara nyatanya mundur, pelan-pelan dan dengan loyo, tanpa 


memutus kontak mata barang sekejap pun. “Ya,” katanya datar sambil 


mendorong pintu balkon hingga terbuka dengan satu tangan. 

Mereka keluar bersama-sama, Coriane memegangi bahu Elara supaya 
gadis itu tidak kabur. Di luar, malam terasa gerah, sisa-sisa pamungkas 
musim panas di lembah hulu sungai. Coriane tidak merasakan hawa panas 
sama sekali. Satu-satunya yang berada di benaknya adalah mata Elara. 

“Apa kau sempat mempermainkan pikiranku?” tanyanya blakblakan. 

“Sudah lama tidak,” timpal Elara dengan mata menerawang. 

“Terakhir kali kapan?” 

“Hari pernikahanmu.” 

Coriane mengerjapkan mata karena terperanjat. Sudah lama sekali. “Apa? 
Apa yang kau lakukan?” 

“Aku membuatmu tersandung.” Seulas senyum membayang di wajah 
Elara. “Aku membuatmu tersandung gaunmu.” 

“Jadi—cuma itu?” 

“Ya.” 

“Bagaimana dengan mimpi-mimpi itu? Mimpi buruk?” 

Elara diam saja. Karena tidak ada yang bisa dia katakan, Coriane 
memahaminya. Dia menarik napas, untuk menahan tangis. Rasa takut lahir 
dari diriku sendiri. Dari dulu memang begitu. Ke depannya juga sama. Aku keliru 
sebelum datang ke istana dan aku masih saja keliru lama setelahnya. 

“Kembalilah ke dalam,” Coriane akhirnya berdesis. “Kejadian ini tidak 
boleh kau ingat sedikit pun.” Kemudian, dia membalikkan badan, memutus 
kontak mata yang setengah mati dia butuhkan demi mengendalikan Elara. 

Seperti orang yang baru bangun, Elara berkedip-kedip cepat. Dia 
melemparkan lirikan bingung ke arah sang Ratu, lalu bergegas pergi untuk 
kembali ke pesta. 

Coriane bergerak ke arah berlawanan, menuju pagar batu yang 
mengelilingi balkon. Dia bertopang ke sana sambil berusaha untuk 


menenangkan napas, berusaha untuk tidak menjerit. Tumbuhan hijau 


membentang di bawah, berikut taman dengan air mancur dan batu berjarak 
dua belas meter lebih. Selama sesaat yang melumpuhkan, dia mesti melawan 
hasrat untuk melompat. 

Keesokan harinya, Coriane mempekerjakan seorang pengawal, untuk 
melindunginya dari kemampuan para Perak yang bermaksud mengerahkan 
kesaktian yang mereka miliki terhadapnya. Kalaupun bukan Elara, maka 
yang lain dari Klan Merandus. Menurut Coriane, aneh bahwa benaknya 
terombang-ambing tak terkontrol sedemikian cepat, satu saat gembira dan 
saat berikutnya gundah, emosinya menggila ke sana kemari bagaikan 
layang-layang yang ditiup angin ribut. 

Sang pengawal berasal dari Klan Arven, klan hening. Namanya Rane, 
seorang juru selamat berpakaian putih yang bersumpah untuk melindungi 
ratunya dari segala ancaman. 

Si bayi mereka namai Tiberias, sesuai kebiasaan. Coriane tidak menyukai 
nama itu, tetapi dia menuruti permintaan Tibe dan memercayai jaminan 
sang suami bahwa mereka akan menamai anak yang berikut dari nama 
Julian. Bayi laki-laki itu gendut, bisa tersenyum sejak dini, sering tertawa, 
dan tumbuh besar dengan cepat. Coriane menjulukinya Cal, untuk 
membedakan si anak dengan ayah dan kakeknya. Nama panggilan itu 
ternyata menempel. 

Si anak laki-laki laksana matahari di angkasa Coriane. Pada hari-hari yang 
berat, dia menyibakkan kegelapan. Pada hari-hari baik, dia menerangi dunia. 
Ketika Tibe pergi ke garis depan, sampai berminggu-minggu pada suatu kali 
karena perang tengah memanas lagi, Cal membuat Coriane merasa aman. 
Baru berusia beberapa bulan dan ternyata lebih ampuh sebagai pelindung 
ketimbang perisai mana pun di kerajaan. 

Julian memanjakan anak itu, rajin membawakannya mainan dan membaca 
untuknya. Cal kerap membongkar barang-barang dan merakitnya kembali 


secara asal, alhasil menggembirakan Coriane. Dia melewatkan jam-jam yang 


panjang dengan memperbaiki hadiah-hadiah Cal yang rusak, untuk 
menghibur anak itu sekaligus dirinya sendiri. 

“Dia kelak pasti bertubuh lebih besar daripada ayahnya,” kata Sara. Selain 
mengabdi sebagai dayang utama Coriane, dia juga menjadi tabib pribadi 
sang ratu. “Dia bocah yang kuat.” 

Ibu mana pun pasti senang mendengar kata-kata itu, tetapi Coriane justru 
takut karenanya. Lebih besar daripada ayahnya, bocah yang kuat. Coriane tahu 
artinya bagi seorang pangeran Calore, pewaris Mahkota Api. 

Dia tidak boleh menjadi prajurit, tulis Coriane dalam buku hariannya. 
Sebagai ibu, aku berkewajiban untuk melindunginya. Sudah terlampau lama putra- 
putri Klan Calore bertarung, terlampau lama negeri ini dipimpin oleh raja 
prajurit. Terlampau lama kami berperang, di garis depan dan juga di dalam 
negeri. Yang kutulis ini mungkin subversif, tapi aku adalah ratu. Aku adalah ratu. 
Aku boleh mengucapkan dan menuliskan apa yang ada di benakku. 

Seiring bulan-bulan yang berlalu, Coriane semakin sering memikirkan 
rumah masa kanak-kanaknya. Griya itu, yang menyimpan kenangan dan 
hantu masa lalu, telah lenyap karena dirobohkan oleh gubernur Provos. 
Lokasinya terlalu dekat dengan perbatasan Lakelands sehingga tidak pantas 
untuk dihuni oleh kaum Perak terhormat, sekalipun pertarungan sejatinya 
terbatas di kawasan Choke yang sudah hancur lebur karena gempuran bom. 
Sekalipun orang Perak yang mati hanya sedikit, korban jiwa Merah 
berjumlah ribuan. Para prajurit dari tiap pelosok kerajaan yang direkrut 
untuk wajib militer, dipaksa untuk menghamba dan bertarung. Kerajaanku, 
Coriane tahu. Suamiku menandatangani tiap pembaruan wajib militer, tidak 
pernah menghentikan siklus kekerasan, semata-mata mengeluh sakit kepala. 

Coriane memperhatikan putranya di lantai, yang tersenyum sehingga 
memamerkan satu-satunya gigi sambil menumbukkan dua balok kayu 
kepada satu sama lain. Dia tidak boleh seperti itu, Coriane berjanji di dalam 
hati. 


Mimpi buruk muncul kembali dan semakin menjadi-jadi. Kali ini, dalam 
mimpi buruknya, dia melihat bayinya yang telah tumbuh dewasa, 
mengenakan baju tempur, memimpin para prajurit, mengutus mereka untuk 
maju ke balik selubung asap. Cal lantas mengikuti dan tidak kembali lagi. 

Dengan mata berkantong, Coriane menerakan tulisan kedua terakhir di 
buku hariannya. Kata-kata seolah terukir di halaman. Dia sudah tiga hari 
tidak tidur, tidak sanggup menanggung mimpi yang menampakkan 
putranya meninggal. 

Klan Calore adalah anak-anak api, yang sekuat dan sedestruktif api itu 
sendiri, tetapi Cal tidak boleh seperti moyangnya. Api bisa menghancurkan, 
api bisa membunuh, tetapi api juga bisa mencipta. Hutan yang terbakar pada 
musim panas akan menjadi hijau pada musim semi, menjadi lebih baik dan 
lebih tangguh daripada sebelumnya. Api Cal akan membangun dan 
menancapkan akar baru di puing-puing peperangan. Senjata api akan 
menjadi hening, asap akan menipis, sedangkan para prajurit, Merah ataupun 
Perak, akan pulang ke rumah masing-masing. Setelah perang seratus tahun, 
putraku akan mendatangkan perdamaian. Dia tidak boleh mati dalam 
pertarungan. Tidak akan. TIDAK BOLEH. 

Tibe sedang pergi, ke Benteng Patriot di Teluk Harbor. Namun, Arven 
berdiri tepat di luar pintu ruangan Coriane, kehadiran pengawal itu 
membentuk gelembung yang tenteram. Tidak ada yang dapat menyentuhku 
selagi dia di sini, pikir Coriane sambil mengelus-elus rambut halus Cal. Satu- 
satunya yang merongrongku adalah diriku sendiri. 

Pengasuh yang datang untuk menjemput sang bayi menangkap tindak- 
tanduk sang Ratu yang gelisah, tangannya yang berkedut-kedut, matanya 
yang kosong, tetapi wanita itu tidak berkata apa-apa, sebab dia merasa tidak 
berhak berkomentar. 

Malam kembali datang dan pergi. Coriane lagi-lagi tidak tidur, tetapi dia 


sempat menulis di buku harian untuk kali terakhir. Dia menggambar bunga 


di sekeliling tiap kata—kembang magnolia. 


Satu-satunya yang merongrongku adalah diriku sendiri. 

Tibe berbeda. Mahkota telah mengubahnya, sebagaimana yang kau 
takutkan. Api menggelegak dalam dirinya, api yang akan membakar serisi 
dunia. Api menggelegak pula dalam diri putramu, dalam diri pangeran 
yang darahnya tidak akan pernah berubah dan tidak akan pernah 
menduduki singgasana. 

Satu-satunya yang merongrongku adalah diriku sendiri. 

Satu-satunya yang belum berubah adalah kau. Kau masihlah si gadis 
cilik dalam ruangan berdebu, yang terlupakan, tak dunginkan, salah tempat. 
Kau adalah ratu yang memiliki segalanya, ibu dari putra yang rupawan, 
istri dari seorang raja yang mencintaimu, tapi kau tetap tidak bisa 
tersenyum tulus dari hati. 

Kau tetap tidak bisa menghasilkan apa-apa. 

Kau tetap saja hampa. 

Satu-satunya yang merongrongmu adalah dirimu sendiri. 

Dan, dia bukan siapa-siapa. 


Dia kosong melompong. 


Keesokan paginya, seorang pelayan menemukan mahkota pengantin 
Coriane dalam keadaan rusak di lantai, mutiara-mutiaranya berhamburan 
dan gigi-gigi emas bengkok. Terdapat noda perak di mahkota itu, darah 
yang telah menggelap seiring jam-jam yang telah berlalu. 

Air mandi Coriane pun menjadi hitam karena darah. 

Buku harian belum habis ditulisi, tidak dilihat oleh siapa pun yang layak 
membacanya. 

Hanya Elara yang melihat lembar-lembar halaman dan perjalanan wanita 


yang menulisnya, yang luluh lantak perlahan-lahan. 


Dia menghancurkan buku itu sebagaimana dia menghancurkan Coriane. 


Bahkan, setelah itu, dia tetap tidak bermimpi.( 
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Meskipun catatan sejarah Kila yang ari sejarah menurut 
kaum Perak— tersimpan dalam jurslah melimpah ruah di gedung- 
gedang arsip Delphie dan perpustakaan-perpustakaan Norta, per- 
spekti Merah lebih sulit ditemukan. Wajar jika catatan semacam 
gu tidak dibuat secara ilmiah dan tidak terkelola dengan baik. Oleh 
sebab iu, kulakukan qarg aku bisa untuk mulai menghimpun sudat 
pandang Merah. Brankas-brankas Pegunungan Horn telah meh 
perkaya retku, tetapi sekalipun berguna, catatan-catatan tersebut 

J 1 masih kurang. Yang paling bermanfaat ternyata adalah koneksiku 


! bisa mereka. Berbeda dangan Kaum Perak, banyak komunitas 
Merah qarg mewariskan sejarah dari generasi Ke generasi melalat 
tradisi Isan. Senang YO, rekaman sejarah lisan adakal: ga tidak 

bisa diandalkan dan, oleh karena Hu, aku berusaha mengonfirmasi 
kebenarannya dengan mengecek catatan historis yang lebih konkret. 
Upaya yang sli tetapi menurutku kita perta bertindak semaksimal 
mungkin untuk melestarikan sudut pandang lain perihal sejarah kira, 
agar kifa tidak melupakan masa lala dan nasib yang Telah menimpa 
kaum Merah di dnia ini Berikut ini adalah kompilasi tersuan JAng9 
khusus kuperoleh dari sumber-sumber Merah, antara lain berupa 
€ _ dokumen dan transkrip warancara. 


membiarkan kaum Merah diperlakukan secara keterlaluan separ jang 

hidupku dan aku rak patut diamnpunt Namun, aku berharap 5ehs299 
sumbangsihku ini berguna untuk masa depan 
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(Pak ELLDON memutar-mutar sebutir RUBY yang 
kecil tetapi cemerlang) 


ELLDON: Sudah hampir 300 tahun menjadi milik 
keluarga saya. Kami dulu mengabdi kepada para raja, 
raja-raja pertama negeri ini. Para Calore zaman du- 
lu, Caesar dan para penerusnya. Konon katanya, Cae- 
sar baik kepada para abdinya. Putranya tidak. Be- 
gitulah ceritanya sampai kakek dari kakeknya kakek 
saya atau siapalah mendapatkan ini. Dulu lebih 
banyak lagi. Sekalung utuh. Tapi, sudah hilang se- 
iring tahun demi tahun yang berlalu, dijual atau 
dibarter atau hilang saja. Sekarang tinggal ini. 


JACOS: Kakek moyang Anda mencurinya? 


ELLDON: Dia ambil. Kapal pesiar raja kemasukan 
air. Raja meneriakkan perintah, mendorong orang- 
orang Merah ke dalam air untuk menyelamatkan dirinya 
sendiri. Kakek Moyang tidak suka. Di tengah huru- 
hara, dia merebut kalung ruby itu langsung dari 
leher Caesarion dan dia dorong sang raja ke dalam 
laut. 


JACOS: Begitu. 

ELLDON: Raja bukan kerabat Anda, ‘kan? 
JACOS: Kemungkinan masih kerabat. 

(Pak Elldon mengulurkan batu ruby.) 
ELLDON: Anda ingin ini dikembalikan? 
JACOS: Sama sekali tidak. — 


ESE 





Pak Tom Elldon dari 
sektor Merah Archeon 
mengeklain bala 


lelahurnya bertanggung 
Jawab aras kematian pa 


- pe ; E § . 
RajaCaesarion, yang wafat 
dalam kecelakaan kapal 
pada Tahun 44 EB. 
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pindah dari pinggiran Archeon, yang akan ditanami 
pohon-pohon dalam rangka pendirian hutan pembatas. 
Berdasarkan titah Raja Tiberias I, kaum Merah di- 
beri pilihan untuk melakukan relokasi ke kawasan 
teknologi yang baru dibangun di Kota Kemilau. 
Mereka dijanjikan pekerjaan tetap dan dibebaskan 
dari wajib militer. Sebagian besar menyambar ke- 


sempatan untuk tinggal. di kota barus tersebut Ajang 
memilik | 
(PERMUKIMAN BARU UAIR LEDING: stan R BAN 


2 Tuak. TIDAK TIDAK 


komuniti 
seperti 
Kota de. 
Kota dik 
cocok dd | 
dalam kd z 
Kota Kel 
segera } | 
jarang d 
Bertumbu 
dan berk | 
kehidups | 
komunita SEMUA WARGA MERAH ya So 
produksil | mendapat UPAH LAYAK dan DIE 
bukan he _ MILITER, termasuk 
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Dari Arsip Sentra Administratif Kota Baru: 


1 Juni 144 EB: Masih kebanjiran pendatang yang 
dideportasi dari utara. Individu-individu praktis 
tidak terlatih, rentan bahaya alih-alih merepot- 
kan di tempat kerja. Dua tercaplok gigi-gigi 
roda kemarin dan satu hampir menyulut kebakaran 
depo di sektor senjata. Kami sudah mengajukan A 
permohonan kepada mandor agar setuju pelatihan AÀ 
dipercepat untuk kaum Merah dari Jeram Perawan, 
paling tidak supaya mereka tidak menewaskan diri f 
sendiri atau orang lain di pabrik manufaktur, 
tetapi semua permohonan telah ditolak. Pelatihan 
apa pun mesti dilakukan di luar jam kerja, atas 
prakarsa kami sendiri. Sentra saat ini tengah 
menghimpun relawan untuk membantu kira-kira dua 
ratus penyintas supaya siap kerja. Sebagian besar 
berusia di bawah delapan belas dan terpisah dari 
keluarga, terlampau belia sehingga tidak direkut 
dalam wajib militer beserta rekan-rekan sekomu- 
TN nitas mereka di utara. Masih berupaya memperbaiki 

1 kondisi hunian, terutama untuk anak-anak kecil. 


laporan di atas ditulis pada saat Julias III menindas komunias- 
Komunitas Merah di sekitar Jeram Perawan sefelah putranya meninggal 
di tangan bandt Merah. Dia memaksa mereka untuk menghancurkan 
desa sendiri dan membangun kota benteng Corviuhm di perbatasan. Ribuan w 


orang Merah entah ditarik ke ketenfaraan Norta melalui wajib mailifer atau 
dideportasi ke permukiman kumuh techie sebagat hukuman. i a 
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Dari Arsip Pengawas Merah di Teluk BE 
3 ... yang kita bisa untuk menyembunyikan kaum 
kita di seluruh pelosok kota, Kini setelah 
kaum Perak mengerahkan perburuan. Mereka tidak 
tahu siapa yang membunuh adik laki-laki ratu, 
hanya bahwa pelakunya orang Merah anggota Per- 
saudaraan. Sejauh yang kita ketahui, anggota 
Persaudaraan tengah dicokok. Pembisik menang- 
kap salah seorang dari mereka dan membaca pi- 
kiran lelaki malang itu. Tentang semua rumah 
IN perlindungan dan rute pelarian. Mengorek isi 
kepalanya. Kita berusaha untuk bekerja sama, 
! atau setidak-tidaknya mengesankan bahwa kita 
bekerja sama. Menjaga kelompok kita sendiri 
agar aman. Tak banyak yang bisa kita lakukan 





untuk Persaudaraan. Mereka sendiri yang kurang 
cerdik. Sama sekali tidak cerdik, malah, dan 
kitalah yang akan menderita karenanya .... 


Paparan petugas Pengawas Merah mengacu Kepada 
pembunuhan adik laki-laki sekaligus putra mahkota Ratu 
Andara, Pangeran Marcas, pada tahun 197 EB. Dia dibunuh 
dalam pemberontakan kaum Merah di Telak Harbor. Aku 
mengasumsikan bahwa Persaudaraan” yang dimaksud di 
atas adalah cikal bakal Barisan Merah. 
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sepertinya proiit- raiot Merah Ateh, mereka tuak meroj. ý 

| selatan melainkan berbelok ke timer dan menghulo songai di fe 

| Semua membayar lonas di muka. Tahun iri sudah dua kali mengantar 

| kelompok yang sama. Kata para tukang peralu lain, mereka joga | 

| sama. Fira MC Bkokpopbepedhalsereke Etnik tidak enak 

| perihal mereka. Mereka jelas-jelas tidak sedang kabon. Dan, 
mereka tidak bertindak atas perintah kaum Penak. Uang snp : 
baku mulut yang mereka bayarkan kepada kami terlalu besar. 1 

| Para prajurit Merah memberiku koin berjumlah men 2 sopi | 

untuk membeli perahuku dua kali, sekadar untuk mengantar 
mereka cepat-cepat. Membayar lagi di perbatasan Tidak sanap 4 

. menolak, Kuantan mereka. menghulu Ohivs, sepanjang perbatasa 

. Norta. Daerah leart bahaya. Tidak akan mengambil akar 

| lagi. Belum talw nama mereka, tapi logor- mereka mem 

utara, berdasarkan perlengkapan mereka. Jauh sekali ke utara. 

| Para penyelundup Lakelands memberi kisikan kepada. tuka 

perahu di fork. Kaum Pgdk Perak alan penperetat penjagaan 

| di pos-pos perbatasan dan diperintahkan untuk menghc an 

| perahu kami kalau merapat ke bantaran mereka. Kaum Merah 

| | di kawasan danan sedang merepotkan Penbitasan per dan BN | D 

| Kaum Perak sedang berburu. 
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KOL. FARLEY: Mulai pelan-pelan, mulai sedikit-sedi- 

| kit. Supaya tidak ketahuan. Jembatan yang ambruk 

Ae memacetkan kendaraan dan konvoi barang beberapa 

A hari. Benteng tidak mendapatkan kiriman senjata 

tepat waktu. Pasukan yang hendak melakukan mars 

tidak bisa keluar. Mereka harus berderap dua kali 

lipat lebih cepat demi mengikuti jadwal dan para 

perwira menjadi frustrasi, tegang. Mungkin satu 

orang salah langkah dan jatuh hingga kepalanya 

retak. Mungkin anak-anaknya datang berkunjung dan 
hilang di hutan. Yang seperti itu. 


li JACOS: Yang seperti itu. 


KOL. FARLEY: Kau kelihatan agak pucat, Jacos. 
Kukira kau sudah mempelajari ini? Kukira kau 
sudah menyaksikan yang lebih parah? 


JACOS: Kata-kata yang tertulis di kertas sangat 
berbeda dengan mendengarnya secara langsung, 
Sir. Jadi, Anda bilang awal mulanya adalah di 
ketentaraan? 


KOL. FARLEY: Betul. Unitku tidak ditugaskan 
ke Benteng Danau atau legiun tertentu. Kami 
“berpindah-pindah. Kami piawai berperang, piawai 
( membunuh. )Kaum Perak mengutus kami ke mana pun 
i kami dibutuhkan. Ke front—atau ke tempat lain. 












JACOS: Di dalam Lakelands? 


KOL. FARLEY: Biasanya di daerah perbatasan, tapi 
ya. Kami dikirim ke mana-mana. 


JACOS: Sepertinya sekarang giliran Anda yang 
kelihatan agak pucat, Kolonel. 


KOL. FARLEY: Itulah yang membuat kami tidak tahan 
lagi, pada akhirnya. Kami disuruh memburu kaum 
sendiri. Menghentikan kerusuhan dengan cara apa 
pun. Menarik seorang ibu menjauhi anaknya saat si 
anak dibawa pergi untuk menjalani wajib militer. 
Nurani kita menjadi tidak enak. 


JACOS: Bisa saya bayangkan. 


KOL. FARLEY: Ada perwira Perak yang mengawasi kami 
supaya tidak macam-macam, tapi dia suka minum. 
Suka makan. Suka kehidupan bersama para petinggi 
di Benteng Danau. Dan, asalkan kami hadir di tempat 
yang harus kami datangi, dia tidak keberatan kami 
mengerjakan apa pada waktu senggang. 





JACOS: Meledakkan jembatan dan membunuh perwira. 


KOL. FARLEY: Betul. Yang kami libatkan sedikit DH 
saja. Mula-mula hanya unitku. Kami semua berasal 
dari Hud, di utara, tempat yang dingin dan 
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gersang. Di sana kami belajar berburu sejak 
belajar berjalan. Sentry sudah bersamaku sejak 
Mr awal, begitu pula Crimson. Dia yang paling andal 
ad menghubungkan kami dengan Orang Sungai. 


JACOS: Orang Sungai? 


KOL. FARLEY: Itulah panggilan kami untuk tukang 

perahu dan penyelundup di Lahan Sengketa. Tidak 

ada yang selihai mereka dalam mengantar kita ke 
perbatasan atau mengarungi sungai. Kami tidak 

| boleh bepergian sambil membawa senjata, tapi 
i mereka piawai menyediakan persenjataan untuk 
kami ketika kami memerlukannya. 


JACOS: Jadi, - jenderal Dewan Panglima yang 
bernama sandi Sentry dan Crimson adalah bagian 
dari unit Anda. Dari mana Anda mengenal yang 
lain-lain? 


KOL. FARLEY: Aku sempat bersimpang jalan dengan 
mereka sepanjang aktivitasku selama bertahun- 
tahun. Sebagian besar dari mereka bertindak 
sama seperti kami. Menyabotase kaum Perak tanpa 
rencana jangka panjang lebih dari satu atau 
-dua minggu. Yang sejatinya mempersatukan kami 
adalah Palace dan Swan. Merekalah yang memberi 
kami tujuan. Dibandingkan kami, merekalah yang 
lebih mengenal kaum Perak. Tahu cara pikir 
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mereka, cara mereka bertindak. Dan, keduanya 
tahu bahwa, jika kami betul-betul ingin mengubah 
keadaan, kami harus berpikir jauh melampaui diri 


kami sendiri. 

JACOS: Dan nyatanya memang demikian. Apa Anda 

berkenan membicarakan insiden di Hud? Kejadian 
l yang disebut-sebut sebagai Penenggelaman Negeri 

A1 Utara. 

(Lama Kolonel Farley memelotot) 


KOL. FARLEY: Tidak sedikit pun. 


e 3 “hh 








$ 


NA) 


- WA 


JA KT 
Te EN] 






















Ma na 
i - =F Ag N RES $: 
Wa tU ai FEY : 
23 io —... 





JACOS: Sebelum Huntress, apa nama sandi Anda di 
Barisan Merah? 


l JENDERAL FARLEY: Saya dulu Lamb. Dan ayah saya 
Ram. 


p JACOS: Anda masih belia ketika bergabung. 
JENDERAL FARLEY: Ya. 
JACOS: Dan Anda membantu ayah Anda menjalankan 
| misinya di sepenjuru Lakelands. Menempatkan agen 
di posisi-posisi kunci, menyabotase perniagaan 
dan kendaraan Perak, melakukan penyelundupan, 


mengumpulkan informasi intelijen, melaksanakan 
pembunuhan, dan lain-lain. 


JENDERAL FARLEY: Itu misi saya juga. 


JACOS: Berapa usia Anda sewaktu ibu dan adik 
perempuan Anda meninggal? 


(Jenderal Farley tidak menjawab) 


JACOS: Apa Anda berkenan membicarakan insiden 


ape 


FARLEY: Tidak sedikit pun. 






























DARI ARSIP MILITER PEGUNUNGAN HORN 
DAN PUSAT PERTAHANAN MONTFORT 


Mata-mata kita di Lakelands melaporkan peristiwa 
besar di utara, di pesisir Teluk Hud. Berdasarkan 
informasi intelijen, sejumlah serangan dan 
tindak sabotase di seluruh kerajaan ternyata 
diotaki oleh kelompok kecil yang berbasis di 
sebuah desa terpencil. Raja Lakelands membalas 
dendam dengan kekuatannya, memindahkan air 
dari teluk untuk secara harfiah memadamkan bara 
pemberontakan. Kita masih menunggu kepastian 
mengenai jumlah korban jiwa, tetapi menurut 
laporan awal, jumlahnya mencapai ratusan. Saya 
sudah mengajukan permohonan untuk mengirim 
agen dalam rangka melakukan penyelidikan yang 
memadai dan melapor kembali kemari. Saya ter- 
tarik sekali akan kelompok yang sering disebut- 
sebut itu, organisasi mereka, dan ukuran mereka. 
Mereka sepertinya berkoordinasi dengan baik 
dan bisa bergerak. Belum lagi pandai. Beberapa 
orang telah ditangkap, tetapi tidak menyampaikan 
apa-apa dalam interogasi. Sepertinya mereka 


beroperasi dengan sistem “ketahui h yang 


perlu diketahui”, sangat militeristik. Tidak 
ada yang tahu gambaran utuhnya. Kita lihat saja 
tanggapan mereka. 


itara kemungkinan 


Penenggelaman Negeri 
semi 315 EB. 


besar terjadi pada awal hasim 
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Whistle: Aku adalah bagian dari sebuah operasi 
& besar. J ağingan Whistle. Penadah dan penyelundup 
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Jacos: Setahu saya, Anda berperan penting dalam 
berbagai peristiwa baru-baru ini, termasuk yang 
terjadi di seputar Mare Barrow. 


Mr. Whistle: Bukan apa-apa. Gadis itu jago men- 
curi. Aku dulu menjualkan barang-barang yang 
dia rampas, mengutip sedikit untuk uang lelah. 


Jacos: Anda juga memperkenalkannya kepada Jen- 
deral Diana Farley dan Barisan Merah. 


(Mr. Whistle menyipitkan mata dan mengangkat 
bahu.) 


Jacos: Terserah Anda hendak bercerita sebanyak 
atau sesedikit apa kepada saya, Sir. Saya di 
Sini semata-mata untuk memperoleh penjelasan 
dari semua sudut pandang. 


Whistle: Kau tahu nama asliku bukan Whistle, 
“kan? Itu nama palsu. Bukan cuma Barisan yang 


punya nama sandi. 


Jacos: Begitu. 


di seluruh negeri, bertukar kabar satu sama 
lain. Di selatan ada yang bisa mengirim gula, 
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di utara kami punya baterai, dan sebagainya. 
Memang perlu, asal tahu saja, sebab kaum kalian 
mengendalikan segalanya. Kalau tidak, bagaimana 
bisa kami yang terpinggirkan ini bertahan? 


$ 


Jacos: Saya setuju sekali dengan Anda. Dan, 
Barisan Merah menyusup ke jaringan Whistle 
sejak awal mereka berdiri, bukan? 


Whistle: Menyusup? Bukam, mereka bermitra dengan 

r | kami. Kami membantu mereka bergerak, membawakan 

informasi, menyelundupkan perbekalan dan orang. 

Tapi, kami bertanggung jawab atas diri sendiri. 

| Tak ada yang menerima pekerjaan yang tak dia 

i i inginkan. Begitulah kesepakatannya dan Barisan 
5 menjunjung kesepakatan itu. 


Jacos: Berapa lama Anda bekerja sama dengan 
Barisan? 


Whistle: Oh, aku? Belum lama. Kurang dari 


e dua tahun, kira-kira. Barisan bekerja lumayan 
cepat. Begitu mereka memutuskan untuk bergerak. 


Jacos: Sebelum Barisan muncul, bagai 2-Se= 
perti apakah kehidupan saat itu? Saya E 


Anda sudah banyak makan asam garam kehidupan.. 
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Whistle: Maksudmu aku sudah tua? 


"ad (Mr. Whistle tertawa) 


Whistle: Ya, banyak yang suđah kulihat. Yang 
baik-baik, yang jelek-jelek. Desa Jangkungan 
lebih baik daripada sebagian besar tempat. Bu- 
kan kota techie. Aku tidak pernah harus melewati 
kota semacam itu, untungnya. Tapi, kita tetap 
saja mesti menyaksikan anak-anak yang dibawa 


pergi. Tetap saja mesti menyaksikan surat yang 
datang dan membuat orangtua jatuh berlutut. 
Aku mujur. Tidak punya anak. Tidak punya 
keluarga. Dan, samaranku bagus. Menyapu jalan 


j paksa meninggalkan rumah mereka dan digiring 


supaya terkesan punya pekerjaan di mata orang 
Perak mana saja yang mau repot-repot melihat. 
Sekurang-kurangnya, tidak ada lagi yang harus 
melakukan itu. Mereka tidak perlu khawatir akan 
wajib militer, kalaupun mereka khawatir bisa 
makan atau tidak, khawatir kalau-kalau ada 
orang Perak marah yang menyerbu ke kota mereka. 
Bukan berarti aku mengeluh. Situasi lebih gawat 
sebelum Barisan muncul, sebelum perang. Kami 
tidak tahu bahwa situasi bisa membaik. Kami 
( tida arapkannya. Kami tahu orang-orang 
$ An a akan bernasib seperti 
apa. Pemberontakan sudah pernah gagal. Agitator 
dibunuh gara-gara pidato atau surat rahasia. 
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Percuma coba-coba untuk mengubah dunia. Dunia 
terlalu besar, penguasa terlalu kuat, kaum Perak 
selalu lebih baik daripada kami. Tidak lagi. 


Jacos: Tidak lagi. 


Whistle: Bangkitlah, untuk menyongsong merahnya 
rona fajar. 
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STEEL SCARS 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK DEWAN PANGLIMA 


Hari ke-61 Operasi LAKER, Tahap 3 

Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: Solmary, LL 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Operasi LAKER selesai lebih cepat dari jadwal, 
dianggap sukses. Kanal dan titik-titik kunci di 
Danau Perius, Miskin, dan Neron sudah di bawah 
kendali Barisan Merah. 

- Agen  WHIPPER dan OPTIC selanjutnya akan 
mengomandoi LAKER, terus menjalin kontak, membuka 
saluran ke MARKAS BERGERAK dan DEWAN PANGLIMA. 
Protokol siaga diterapkan, menunggu perintah lebih 
lanjut. 

- LAMB akan kembali ke TRIAL. 

- Garis besar LAKER: Tewas: D. FERRON, 

T. MILLS, M. PERCHER (3). 

Cedera: SWIFTY, WISHBONE (2). 

Korban jiwa Perak (3): Penghijau (1), 

Lengan perkasa (1), Penyembuh kulit? (1). 

Korban jiwa sipil: Tidak diketahui. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


“Ada badai di depan.” 


Kolonel berbicara untuk mengisi keheningan. Satu matanya yang sehat 
menempel ke retakan di dinding kompartemen, untuk memantau cakrawala. 
Matanya yang sebelah lagi menerawang, sekalipun tidak bisa melihat apa- 
apa karena tertutup lapisan darah merah. Bukan cedera baru. Mata kirinya 
sudah bertahun-tahun seperti itu. 

Kuikuti arah pandangannya dengan memicingkan mata ke sela-sela kayu 
yang bergoyang-goyang. Di kejauhan, guntur menggelegar. Aku tidak 
menggubrisnya. Aku semata-mata berharap semoga badai tidak 
memperlambat kereta sampai-sampai kami terpaksa menghabiskan sedetik 
saja lebih lama di dalam sini, bersembunyi di balik lantai palsu gerbong 
kargo. 

Kami tidak punya waktu untuk mengarungi badai atau berbasa-basi. Aku 
sudah dua hari tidak tidur dan wajahku mencerminkannya. Aku hanya 
menginginkan ketenangan dan istirahat beberapa jam sebelum kami kembali 
ke markas di Trial. Untung di sini tidak ada pekerjaan selain tidur-tiduran. 
Aku terlalu tinggi untuk berdiri di ruang sesempit ini, sama halnya dengan 
Kolonel. Kami sama-sama harus duduk dengan kaki terjulur, sesekali 
mencondongkan tubuh sebisanya di balik partisi remang-remang. Ketika 
malam tiba sebentar lagi, hanya kegelapan yang akan menemani kami. 

Aku tidak berniat mengeluhkan moda transportasi kami. Saat berangkat 
ke Solmary, setengah perjalanan kami lalui di kapal angkut buah. Kapal 
terhenti di Danau Neron dan sebagian besar kargo lantas membusuk. 
Baunya baru hilang dari pakaianku setelah operasi berjalan sepekan. 
Kekacauan sebelum kami memulai Laker pun tidak akan kulupakan. Kami 
menumpang kendaraan angkut ternak untuk mencapai Detraon, tetapi 
setelah tiga hari di perjalanan, barulah kami tersadar bahwa ibu kota 
Lakelands tersebut tidak terjangkau. Karena lokasinya yang dekat dengan 
Choke dan garis depan, pertahanannya kelewat ketat sehingga mustahil 


untuk kami tembus. Aku sebenarnya sudah tahu sejak awal, tetapi aku 


sengaja mengabaikan fakta itu. Bagaimanapun, saat itu aku belum menjabat 
sebagai perwira. Selain itu, bukan aku yang memutuskan untuk coba-coba 
menginfiltrasi ibu kota Perak tanpa informasi intelijen dan sokongan 
memadai. Kolonel yang memutuskan demikian. Saat itu, jabatannya masih 
kapten bernama sandi Ram dan masih merasa perlu membuktikan diri, perlu 
memperjuangkan banyak hal. Aku hanya ikut-ikutan, sebagai seorang 
prajurit yang telah bersumpah setia. Aku juga ingin membuktikan diri. 

Dia terus memicingkan mata ke bentang alam. Bukan untuk melihat ke 
luar, melainkan supaya tidak perlu menatap aku. Terserah. Aku juga tidak 
suka menatapnya. 

Sekalipun hubungan kami tidak harmonis, kami adalah tim yang kompak. 
Dewan Panglima tahu dan itulah sebabnya mereka terus-menerus mengutus 
kami bersama-sama. Detraon merupakan satu-satunya langkah keliru kami 
dalam mars tak henti-henti untuk memperjuangkan tujuan mulia. Demi 
mereka, demi Barisan Merah, kami kesampingkan perbedaan kami. 

“Kira-kira kita akan ke mana setelah ini?” Sama seperti Kolonel, aku tidak 
tahan menanggung kesunyian yang canggung. 

Dia mundur dari dinding sambil mengerutkan kening, masih tidak 
menatapku. “Kau tahu keputusan tidak dibuat seperti itu.” 

Aku sudah dua tahun menjadi perwira, dua tahun menjadi prajurit Barisan 
Merah, dan seumur hidup di bawah bayang-bayangnya. Tentu saja aku tahu 
keputusan dibuat dengan cara apa, aku ingin menghardik. 

Tiap orang mengetahui hanya yang perlu mereka ketahui. Tiap orang 
hanya mendapat informasi tentang operasi yang mereka jalankan, skuadron 
mereka, dan atasan langsung mereka, yang lain tidak. Informasi lebih 
berbahaya daripada senjata mana pun yang kami miliki. Kami telah memetik 
pelajaran tersebut, setelah bertahun-tahun gagal melancarkan 
pemberontakan, kesemuanya buyar gara-gara seorang Merah tertangkap 


oleh pembisik Perak. Prajurit paling terlatih sekalipun tidak mampu 


menghalau gempuran langsung ke pikirannya. Isi pikiran orang-orang 
senantiasa terkuak, rahasia mereka selalu terungkap. Karena itulah para 
agen dan prajurit anak buahku melapor langsung kepadaku, kapten mereka. 
Aku melapor kepada Kolonel, sedangkan dia melapor kepada Dewan 
Panglima, siapa pun mereka itu. Kami hanya tahu bahwa kami harus maju 
terus. Barisan Merah bisa bertahan selama ini semata-mata berkat kegigihan 
kami, pada saat organisasi-organisasi bawah tanah lain telah terkubur. 

Namun, tidak ada sistem yang sempurna. 

“Cuma karena Anda belum menerima perintah baru, bukan berarti Anda 
tidak memiliki gambaran mengenai isi perintah tersebut,” tukasku. 

Otot pipinya berkedut-kedut. Entah untuk merengut atau tersenyum. 
Namun, aku ragu dia hendak tersenyum. Kolonel tidak pernah tersenyum, 
tidak dengan tulus. Sudah bertahun-tahun tidak pernah. 

“Aku punya dugaan,” jawabnya setelah lama berselang. 

“Yaitu ...?” 

“Yang akan kusimpan sendiri.” 

Aku menggertakkan gigi sambil mendesis. Tipīkal. Sejujurnya, mungkin 
lebih baik begitu. Aku pribadi sempat bersinggungan dengan anjing-anjing 
Perak pemburu sehingga tahu bahwa rahasia Barisan wajib dijaga. Benakku 
sendiri telah memuat nama-nama, tanggal-tanggal, dan aneka operasi, 
informasi yang niscaya mengandaskan kerja keras selama dua tahun di 
Lakelands jika sampai ketahuan. 

“Kapten Farley.” 

Kami tidak menggunakan gelar atau nama dalam surat resmi. Menurut 
pesan apa saja yang bisa disadap, aku adalah Lamb. Nama sandi pun 
merupakan sebentuk metode pertahanan. Andaikan pesan kami jatuh ke 
tangan yang salah, jika kaum Perak meretas sandi kami, mereka akan 
kesulitan melacak dan mengurai jaringan kami yang luas serta berdedikasi. 


“Kolonel,” aku menimpali. Dia akhirnya menatapku. 


Penyesalan berkelebat di matanya yang sehat, masih berwarna biru yang 
sudah tak asing. Bagian lain dirinya telah berubah dalam kurun bertahun- 
tahun belakangan. Dia kentara sekali lebih keras, tegang seperti kumparan 
otot tua yang siap menerjang bak ular di balik pakaian usang. Rambut 
pirangnya, yang lebih pucat daripada aku, sudah mulai menipis. Di 
pelipisnya, terdapat helai-helai rambut putih. Aku tidak percaya baru 
memperhatikan sekarang. Dia telah menua. Namun, tidak lambat. Tidak 
bodoh. Kolonel masih seawas dan seberbahaya sebelumnya. 

Aku bergeming di bawah tatapannya yang sigap dan hening. Semua dia 
anggap sebagai ujian. Ketika dia membuka mulut, tahulah aku bahwa aku 
lulus ujian. 

“Apa yang kau ketahui tentang Norta?” 

Aku menyeringai sinis. “Rupanya mereka berencana untuk melakukan 
ekspansi.” 

“Aku bertanya kepadamu, Little Lamb.” 

Julukan konyol. Aku tidak kecil. Tinggiku hampir satu koma delapan 
meter. 

“Monarki, sama seperti Lakelands!” semburku. “Kaum Merah mesti 
bekerja atau menjalani wajib militer. Pusatnya terletak di pesisir, ibu 
kotanya Archeon. Sudah hampir seabad berperang dengan Lakelands. Norta 
bersekutu dengan Piedmont. Raja mereka adalah Tiberias— Tiberias Ke—” 

“Keenam,” tukas Kolonel. Menegur seperti guru, sekalipun kuakui bahwa 
aku memang hanya sebentar bersekolah. Gara-gara dia. “Dari Klan Calore.” 

Bodoh. Saking bebalnya, anak mereka bahkan tidak dinamai berbeda. 

“Pembakar,” imbuhku. “Mereka mengeklaim supremasi yang konon 
disimbolkan oleh Mahkota Api. Lawan yang cocok untuk raja-raja nymph 
dari Lakelands.” Monarki yang terlampau kukenal baik, sebab sudah sejak 
lahir aku hidup di bawah kuasa mereka. Para nymph itu sebrutal dan 


semeluluhlantakkan perairan di kerajaan mereka. 


“Betul. Berlawanan, tapi teramat mirip.” 

“Kalau begitu, Norta semestinya gampang juga untuk diinfiltrasi.” 

Kolonel mengangkat alis sambil melambai ke ruang sempit tempat kami 
berada. Dia kelihatan hampir-hampir geli. “Menurutmu ini gampang?” 

“Saya tidak tertembak hari ini, jadi ya, menurut saya gampang,” timpalku. 
“Lagi pula, besar Norta hanya, berapa, setengah dari Lakelands?” 

“Tapi, populasinya sebanding dengan ukurannya. Kota-kota berpenduduk 
lebih padat, infrastruktur yang lebih maju—' 

“Justru bagus untuk kita. Makin ramai, makin mudah untuk 
bersembunyi.” 

Kolonel menggertakkan gigi dengan jengkel. “Apa kau harus 
mengomentari segalanya?” 

“Saya lihai melakukan pekerjaan saya.” 

Di luar, guntur kembali menggelegar, kali ini lebih dekat daripada tadi. 

“Jadi, setelah ini kita ke Norta. Melakukan yang sudah kita lakukan di 
sini,” pancingku. Saat ini saja, sekujur tubuhku sudah gatal saking 
antusiasnya. Inilah yang kutunggu-tunggu. Lakelands hanyalah satu sumbu 
roda, satu negeri di sebuah benua yang terdiri dari banyak bangsa. 
Pemberontakan yang terkungkung di dalam batas-batas satu negara saja 
niscaya gagal, dilibas oleh negeri-negeri lain di benua ini. Namun, aksi yang 
lebih besar, gelombang yang menerpa bukan hanya satu, melainkan dua 
kerajaan Perak terkutuk sehingga meruntuhkan batu pijakannya— 
kesempatan berhasilnya lebih besar. Padahal kesempatan merupakan satu- 
satunya yang kubutuhkan untuk melakukan yang harus kulakukan. 

Baru sekarang senjata api ilegal di panggulku terasa semenenangkan ini. 

“Jangan lupa, Kapten.” Dia kini menatapku. Aku berharap kalau saja tidak. 
Dia mirip sekali dengan Madeline. “Pokok keahlian kita. Asal muasal kita.” 

Tanpa peringatan, aku menggedorkan tumitku ke papan di bawah kami. 


Dia tidak berjengit. Amarahku tidaklah mengejutkan. 


“Mana mungkin aku lupa?” sergahku. Aku menahan hasrat untuk menarik 
kepang pirang yang tersampir ke depan bahuku. “Aku teringat tiap kali 
berkaca.” 

Aku tidak pernah memenangi adu mulut melawan Kolonel. Namun, ini 
setidak-tidaknya terkesan seri. 

Dia berpaling, kembali ke dinding. Sinar matahari penghabisan berkilat- 
kilat melalui retakan, menerangi darah di matanya yang luka. Matanya 
berkilau merah di bawah cahaya senja. 

Dia mendesah berat, dibayang-bayangi oleh kenangan. “Sama denganku, 
kalau begitu.” 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK DEWAN PANGLIMA 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: Trial, LL 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Kembali ke Trial dengan Lamb. 

- Laporan bahwa kaum Perak LL melakukan serangan 
balasan di Adela diverifikasi. 

- Minta izin untuk mengirim HOLIDAY dan timnya 
untuk mengamati/menanggapi. 

- Minta izin untuk menjajaki kemungkinan menjalin 
kontak di NRT. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: RAM di Trial, LL 


- Diizinkan untuk mengutus HOLIDAY. Amati saja, 
operasi EYES ON. 

- Diizinkan untuk menjajaki kemungkinan menjalin 
kontak di NRT. 

- LAMB bertanggung jawab atas Operasi RED WEB, 
untuk menjalin kontak dengan penyelundup dan 
jaringan bawah tanah di NRT, terutama lingkup 
pasar gelap WHISTLE. Perintah lengkap tercantum, 
khusus untuk LAMB seorang. Diperintahkan berangkat 
ke NRT selambat-lambatnya minggu ini. 

- RAM bertanggung jawab atas Operasi SHIHLDWALL. 
Perintah lengkap tercantum, khusus untuk Anda 
Seorang. Berangkatlah ke Ronto selambat-lambatnya 


minggu ini. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


Trial merupakan kota terbesar di perbatasan Lakelands. Tembok- 
temboknya dihiasi ukiran elok dan menara-menaranya menghadap ke 
seberang Danau Redbone, tepat ke jantung daerah terluar Norta. Danau 
tersebut menyembunyikan sebuah kota yang kebanjiran, telah dijarah habis 


dan disapu bersih oleh para nymph penyelam. Sementara itu, Lakelander 


budak sibuk membangun Trial di pesisir, seolah mengolok-olok puing-puing 
yang tenggelam dan alam liar Norta. 

Aku dulu bertanya-tanya orang-orang bodoh mana yang mau-maunya 
bertarung dalam perang Perak ini, padahal konon katanya, medan 
pertempuran terbatas di Choke yang tandus. Perbatasan utara panjang dan 
berliku-liku, sejajar dengan sungai, dan didominasi hutan di kedua belah 
pihak, yang selalu dijaga ketat tetapi tidak pernah diserang. Pada musim 
dingin, tentu saja daerah ini ganas karena hawa menggigilkan dan salju 
tebal, tetapi bagaimana dengan pada akhir musim semi dan pada musim 
panas? Sekarang, misalnya? Andaikan perang antara Norta dan Lakelands 
belum berlangsung seabad, aku niscaya menduga bahwa Trial akan diserang 
kapan saja, tak lama lagi. Namun, kenyataannya tidak ada serangan apa-apa 
dan memang tidak akan ada. 

Karena perang ini bukanlah perang, melainkan pemusnahan massal. 

Para prajurit Merah dijaring wajib militer, bertarung, dan mati dalam 
jumlah ribuan, tahun demi tahun. Mereka disuruh bertarung demi raja, 
untuk membela negara dan keluarga, yang konon pasti dilibas andai bukan 
karena keberanian mereka. Sementara itu, kaum Perak duduk di belakang 
sambil menggerakkan prajurit ke sana kemari bagai tentara mainan, beradu 
manuver yang ujung-ujungnya tidak membuahkan apa-apa. Kaum Merah 
terlampau kecil, terlampau terkekang, dan terlampau tak terdidik sehingga 
tidak sadar. Alangkah memuakkan. 

Itu hanyalah satu di antara seribu alasan di balik keyakinanku terhadap 
perjuangan kami dan Barisan Merah. Namun, keyakinan belaka tidak lantas 
memudahkan kita untuk menerima tembakan peluru, sebagaimana kali 
terakhir aku kembali ke Irabelle dengan perut berdarah dan kesusahan 
berjalan jika tidak dibantu si kolonel sialan. Setidaknya, aku mendapat jatah 
seminggu untuk beristirahat dan memulihkan diri. Kemudian, tak diragukan 


lagi, aku akan kembali diutus ke lapangan. 


Setahuku, di wilayah ini, satu-satunya markas tulen Barisan terletak di 
Irabelle. Rumah-rumah aman tersebar di tepi sungai dan di dalam hutan, 
tetapi jantung organisasi memang berada di Irabelle. Sebagian di bawah 
tanah dan sepenuhnya tak terpantau aparat, kebanyakan dari kami akan 
menyebut Irabelle sebagai rumah jika terpaksa. Namun, kebanyakan dari 
kami tidak punya rumah sungguhan, sedangkan keluarga kami hanyalah 
para anggota Barisan dan orang-orang Merah di sisi kami. 

Bangunan markas lebih besar daripada yang kami butuhkan, alhasil orang 
luar—atau penginvasi—akan dengan mudah tersesat jika coba-coba masuk. 
Pas juga untuk mencari ketenangan. Selain itu, sebagian besar pintu masuk 
dan aulanya terhubung dengan saluran air. Dengan satu perintah saja dari 
Kolonel, pintu-pintu air bisa dibuka dan seisi tempat ini akan kebanjiran, 
tenggelam seperti dunia lama pada zaman dahulu. Saluran air mendinginkan 
dan melembapkan tempat ini pada musim panas, tetapi membuat suhunya 
menggigilkan pada musim dingin, sebab dinding-dindingnya lantas 
menyerupai lapisan es. Tanpa pandang musim, aku gemar berjalan-jalan di 
terowongan, menyusuri koridor-koridor beton temaram yang terbengkalai 
untuk berpatroli sendirian. Selepas perjalanan di kereta api, yang kulalui 
dengan menghindari tatapan merah Kolonel yang menuduh, udara sejuk dan 
terowongan lapang di hadapanku serasa bak kebebasan. 

Pistol kuputar-putar sambil lalu di jariku. Aku sudah terbiasa, maka 
gampang saja untuk menjaga keseimbangannya. Tentu saja pistol tersebut 
tidak diisi. Aku tidak bodoh. Namun, bobotnya yang mematikan tetap saja 
menyenangkan hatiku. Norta. Pistol terus berputar-putar. Hukum senjata api 
di sana lebih ketat daripada di Lakelands. Hanya pemburu berizin yang boleh 
membawa senjata apt, padahal jumlahnya pun sedikit. Satu lagi rintangan yang 
siap kuatasi dengan antusias. Aku tidak pernah ke Norta, tetapi aku 
mengasumsikan negeri itu sama saja dengan Lakelands. Sama-sama 


didominasi oleh kaum Perak, sama-sama berbahaya, sama-sama dihuni oleh 


orang-orang yang tidak tahu apa-apa. Ribuan algojo, jutaan calon terpidana 
mati. 

Aku sudah lama urung menanyakan alasan di balik situasi yang 
berkelanjutan seperti ini. Berbeda dengan kebanyakan orang, aku tidak 
dibesarkan untuk menerima keterkurungan dan titah majikan. Yang 
kuanggap sebagai kepasrahan yang menjengkelkan semata-mata adalah 
upaya bertahan hidup menurut banyak orang lain. Sepertinya, aku berutang 
budi kepada Kolonel atas keyakinanku yang menggebu-gebu terhadap 
kebebasan. Dia tidak akan pernah mengizinkanku berpikir lain. Dia tidak 
akan pernah mengizinkanku menerima asal muasal kami begitu saja. Bukan 
berarti aku akan berterima kasih kepadanya kapan-kapan. Keharusan untuk 
berterima kasih telah termentahkan oleh sekian banyak hal yang dia 
lakukan. 

Sebaliknya, banyak pula yang telah kuperbuat. Dengan demikian, kami 
barangkali impas. Yang adil memang seperti itu. Bukankah aku pun 
meyakini keadilan? 

Suara langkah membuatku menoleh dan mengembalikan pistol ke 
wadahnya di samping panggulku, sengaja menyembunyikannya dengan 
hati-hati. Seorang rekan sesama anggota Barisan tidak akan ambil pusing, 
tetapi seorang perwira Perak sudah pasti keberatan melihat senjata api. 
Bukan berarti aku menduga akan ada seorang Perak di bawah sini. Mereka 
tidak pernah ke bawah sini. 

Indy tidak repot-repot memberi salam. Dia berhenti beberapa kaki dariku, 
tatonya kentara sekali di kulitnya yang kecokelatan, bahkan di bawah cahaya 
remang-remang ini. Duri-duri di satu sisi, dari pergelangan tangan ke ubun- 
ubun kepalanya yang plontos, sedangkan lengan yang satunya lagi dihiasi 
sulur mawar yang meliuk-liuk. Nama sandinya adalah Holiday, tetapi 
Garden—Taman—niscaya lebih cocok. Dia berpangkat kapten, sama 


sepertiku, dan juga melapor langsung kepada Kolonel. Pria itu 


mengomandoi total sepuluh orang, masing-masing membawahi detasemen 
prajurit yang bersumpah setia kepada kapten mereka. 

“Kolonel memanggilmu ke kantornya. Perintah baru,” kata Indy. 
Kemudian, suaranya memelan, meski tak seorang pun bisa mendengar kami 
sejauh ini di Irabelle. “Dia tidak senang.” 

Aku menyeringai dan berjalan melewatinya. Dia lebih pendek daripada 
aku, seperti kebanyakan orang, dan alhasil harus bersusah payah untuk 
menjajariku. “Bukankah selalu begitu? 

“Kau tahu maksudku. Kali ini berbeda.” 

Matanya yang gelap berkilat-kilat, menampakkan rasa takut yang jarang 
dia tunjukkan. Kali terakhir aku melihat ekspresi itu adalah di ruang 
kesehatan, saat dia berdiri di samping tubuh seorang kapten lain yang 
terbaring di ranjang, Saraline, yang bernama sandi Mercy. Saraline 
kehilangan satu ginjalnya dalam operasi rutin penjarahan senjata. Dia masih 
menjalani masa pemulihan. Si teknisi bedah berkemampuan pas-pasan. 
Bukan salahmu. Bukan pekerjaanmu, aku mengingatkan diri sendiri. Namun, 
kulakukan yang kubisa. Darah bukan benda asing bagiku, sedangkan aku 
merupakan tenaga medis terbaik di antara kami pada saat itu. Walau 
demikian, itulah kali pertama aku memegang organ manusia dengan 
tanganku sendiri. Setidaknya, dia masih hidup. 

“Dia sudah bisa berjalan,” tukas Indy, membaca rasa bersalah di wajahku. 
“Pelan-pelan, tapi sudah bisa.” 

“Bagus,” kataku, urung menambahkan bahwa dia semestinya sudah bisa 
berjalan sejak berminggu-minggu lalu. Bukan salahmu kembali terngiang- 
ngiang. 

Setibanya kami di poros sentral, Indy memisahkan diri dariku untuk 
menuju ruang kesehatan. Dia tidak pernah beranjak dari sisi Saraline kecuali 
untuk menjalankan tugas dan, rupanya, untuk menjadi kacung Kolonel. 


Mereka masuk Barisan bersama-sama, seakrab kakak beradik. Kemudian, 


kentara sekali, bukan lagi kakak beradik. Tidak ada yang keberatan. Tidak 
ada aturan yang melarang hubungan asmara di dalam organisasi, asalkan 
pekerjaan beres dan semua orang kembali hidup-hidup. Sejauh ini, misi kami 
belum pernah terancam gara-gara seseorang di Irabelle bersikap bodoh atau 
sentimental sampai-sampai membawa-bawa perasaan dalam bertugas. 

Aku meninggalkan Indy dalam keresahannya dan menuju arah 
berlawanan, ke tempat Kolonel sedang menunggu. 

Kantornya pas sekali dijadikan mausoleum. Tanpa jendela, berdinding 
beton, dan dilengkapi satu lampu yang justru menyala pada saat yang keliru. 
Di Irabelle, terdapat tempat-tempat lain yang lebih enak untuk dia jadikan 
kantor, tetapi dia menyukai keheningan dan ruang tertutup. Padahal dia 
berbadan jangkung, alhasil langit-langit rendah menjadikannya seperti 
raksasa. Barangkali, justru itu sebabnya dia amat menyukai ruangan ini. 

Kepalanya menyenggol langit-langit ketika dia berdiri untuk menyambut 
kedatanganku. 

“Perintah baru?” tanyaku, sudah tahu jawabannya. Kami sudah di sini dua 
hari. Aku tahu persis bahwa liburan itu mustahil, bahkan setelah Operasi 
Laker sukses besar. Jalur sentral di ketiga danau, yang masing-masing 
bernilai penting di pedalaman Lakelands, kini adalah milik kami, tetapi jalur- 
jalur itu akan dimanfaatkan untuk apa, kami belum tahu. Persoalan itu 
adalah urusan Dewan Panglima, bukan aku. 

Kolonel menggeser kertas yang terlipat di atas meja ke arahku. 
Pinggirnya tersegel. Aku harus menyelipkan jari ke lipatannya untuk 
membuka surat itu. Aneh. Aku tak pernah menerima perintah tersegel 
sebelumnya. 

Mataku menelaah halaman, kian membelalak seiring tiap kata. Perintah 
dari Dewan Panglima. Untukku, langsung dari atas, tanpa melalui Kolonel. 


“Ini—' 


Dia mengangkat satu tangannya untuk menghentikanku. “Kata Dewan 
Panglima, khusus untuk kau seorang.” Suaranya terkendali, tetapi aku tetap 
saja mendengar kemarahan yang tersirat. “Kau yang bertanggung jawab 
atas operasi itu.” 

Aku harus mengepalkan tangan untuk menenangkan diri. Operası 
tanggung jawabku. Darah menderu di telingaku, semakin keras seiring 
dengan detak jantungku yang semakin cepat. Kukatupkan rahang kuat-kuat 
sehingga gigiku bergemeletuk, untuk menahan senyum. Aku kembali 
memandangi perintah di atas kertas untuk memastikan bahwa ini nyata. 
Operasi Red Web. 

Sesaat berselang, aku menyadari bahwa ada yang hilang. 

“Anda tidak disebut-sebut, Pak.” 

Kolonel mengangkat alis di atas matanya yang rusak. “Itukah yang kau 
inginkan? Aku bukan pengasuhmu, Kapten.” Dia naik pitam. Topeng kendali 
dirinya terancam lepas dan dia pun menyibukkan diri untuk membereskan 
mejanya yang sudah rapi, mengelap senoktah debu imajiner. 

Kutepis hinaannya begitu saja. “Baiklah. Saya asumsikan, Anda mendapat 
perintah sendiri.” 

“Memang,” katanya cepat. 

“Kalau begitu, mari kita rayakan.” 

Kolonel nyaris mencemooh. “Kau ingin merayakan penunjukanmu sebagai 
simbol pergerakan? Atau, mungkin kau ingin bersorak atas misi bunuh 
diri?” 

Kini, aku betul-betul tersenyum. “Menurut saya tidak seperti itu.” Aku 
pelan-pelan melipat kembali surat perintah dan memasukkannya ke saku 
jaketku. “Malam ini, saya akan bersulang untuk merayakan tugas 
independen saya yang pertama. Dan, besok, saya akan berangkat ke Norta.” 


“Khusus untukmu seorang, Kapten.” 


Setibanya aku di pintu, aku menoleh ke balik bahuku untuk 
memelototinya. “Memangnya Anda belum tahu?” 

Kebungkamannya sudah cukup sebagai sebentuk pengakuan. 

“Lagi pula, saya masih akan melapor kepada Anda, jadi Anda masih bisa 
mengoperkan kiriman saya kepada Dewan Panglima,” imbuhku. Mau tak 
mau, aku memanas-manasinya sedikit. Kolonel layak menerimanya setelah 
mengeluarkan komentar “pengasuh” tadi. “Apa istilahnya? Ah, ya. 
Perantara.” 

“Hati-hati, Kapten.” 

Aku mengangguk, kemudian menarik pintu kantor hingga terbuka sambil 
tersenyum. “Saya selalu berhati-hati, Sir.” 

Untungnya, Kolonel tidak membiarkan kesunyian yang kikuk kembali 
berkepanjangan. “Kru siaran menunggu di barakmu. Sebaiknya, kau 
bergegas.” 

“Saya harap saya sudah pantas disorot kamera.” Aku mengikik penuh 
sandiwara, berlagak mematut-matut diri. 

Kolonel melambaikan tangan, secara resmi mengusirku dari hadapannya. 
Aku pergi dengan senang hati, menyusuri koridor-koridor Irabelle dengan 
bersemangat. 

Yang mengejutkan, antusiasme yang menjalariku ternyata cepat surut. 
Aku mula-mula berlari cepat menuju barak, berniat buru-buru melacak para 
anak buahku dan menyampaikan kabar baik kepada mereka. Namun, lajuku 
segera saja melambat dan kegiranganku digantikan oleh keengganan. Dan, 
rasa takut. 

Bukan tanpa alasan bahwa kami dipanggil Ram dan Lamb—Domba 
Jantan dan Anak Domba—selain karena latar belakang kami yang sudah 
jelas. Selama ini, aku tidak pernah diutus ke mana pun tanpa dikomandoi 
oleh Kolonel. Dia selalu hadir, bak jaring pengaman yang tak kuinginkan, 


tetapi aku sudah kelewat biasa diikuti. Dia sering sekali menyelamatkan 


nyawaku sampai-sampai tak terhitung. Selain itu, bahwa aku berada di sini 
alih-alih di sebuah desa beku, kehilangan jari tiap musim dingin dan teman 
tiap ronde wajib militer, adalah berkat dia juga. Kami sering tidak sepakat, 
tetapi kami selalu padu dalam menuntaskan tugas dan kami selalu bertahan 
hidup saat bersama-sama. Kami berhasil pada saat yang lain tidak bisa. Kami 
telah selamat sampai sekarang. Kini, aku harus melakukan itu semua 
seorang diri. Kini, aku harus melindungi yang lain, menanggung hidup— 
dan mati—mereka di pundakku. 

Sementara lajuku melambat, aku memanfaatkan waktu untuk menguatkan 
diri. Bayang-bayang sejuk tampak menenangkan dan mengundang. Aku 
menempelkan tubuh ke dinding beton mulus, membiarkan dinginnya 
merembes ke dalam diriku. Aku harus seperti Kolonel sewaktu aku menghimpun 
anak buah. Aku kapten mereka, komandan mereka, dan aku harus sempurna. Tidak 
ada ruang untuk kesalahan dan keragu-raguan. Maju terus, apa pun taruhannya. 
Bangkitlah, menyongsong rona fajar Merah. 

Kolonel mungkin bukan orang baik, tetapi dia pemimpin yang brilian. Itu 
saja sudah cukup. Dan, kini aku akan berusaha sebaik-baiknya untuk menjadi 
seperti dia. 

Kurenungkan rencanaku. Kubiarkan yang lain-lain mengendap barang 
beberapa menit lebih lama. 

Aku memasuki barak seorang diri sambil mengangkat dagu. Aku tidak 
tahu kenapa aku dipilih untuk ini, kenapa Dewan Panglima menginginkanku 
sebagai corong penyeru kata-kata kami. Namun, aku yakin alasan mereka 
bagus. Seorang perempuan yang memegang bendera merupakan sosok yang 
mengesankan—tetapi juga membingungkan. Kaum Perak mungkin saja 
mengutus laki-laki dan perempuan ke garis depan untuk mati, tetapi 
kelompok pemberontak yang dipimpin oleh perempuan lebih mungkin 


diremehkan. Persis seperti yang diinginkan Dewan Panglima. Atau, 


barangkali mereka lebih suka aku yang teridentifikasi dan dieksekusi jika 
terjadi sesuatu, alih-alih salah seorang dari mereka. 

Awak siaran yang pertama, seorang pelarian dari permukiman kumuh, 
berdasarkan lehernya yang bertato, melambai untuk menyuruhku mendekat 
ke kamera yang sudah menanti. Tangan yang lain memberiku syal merah 
dan ketikan pesan, yang baru akan didengar berbulan-bulan lagi. 

Namun, nanti, ketika pesan itu dikumandangkan ke seluruh Norta dan 
Lakelands, dampaknya niscaya sekeras tumbukan palu. 

Aku menghadap kamera seorang diri, wajahku tersembunyi, kata-kataku 
sedingin baja. 


“Bangkitlah, menyongsong rona fajar Merah.” 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK DEWAN PANGLIMA 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Trial, LL 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 

- Tim EYES ON pimpinan HOLIDAY bertemu musuh di 
Adela. 

- Rumah persembunyian Adela hancur. 

- Ulasan EYES ON: Tewas: R. Indy, N. Cawrall, T. 
Trealler, E. Keyne (4). 


Korban jiwa Perak: Nol (0). 
Korban jiwa sipil: Tidak diketahui. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-4 Operasi RED WEB, Tahap 1 

Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Teluk Harbor, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

- Transit melalui kawasan Adenorack, Hutan Raya, 
Marsh Coast mulus. 

- Transit di Kawasan Mercusuar sulit, militer NRT 
banyak. 

- Menjalin kontak dengan MARINIR. Memasuki Teluk 
Harbor dengan bantuan mereka. 


- Bertemu EGAN, kepala Marinir. Akan kami tinjau. 
BANGKIT MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


Sebagaimana yang bisa diberitahukan oleh juru masak tulen mana saja, di 
dapur selalu ada tikus. 

Kerajaan Norta juga sama. Retakan dan relungnya dirambati makhluk- 
makhluk yang disebut oleh kaum elite Perak sebagai hama. Pencuri dan 
penyelundup Merah, tentara desertir, remaja yang kabur dari wajib militer, 
atau manula ringkih yang berusaha meloloskan diri dari hukuman karena 
“menganggur”. Di daerah terluar, di sebelah utara dekat perbatasan 
Lakelands, mereka bertahan di hutan dan desa kecil, mencari selamat di 
tempat-tempat yang tidak akan dihuni oleh orang-orang Perak yang masih 
punya harga diri. Namun, di kota seperti Teluk Harbor, tempat kaum Perak 
membangun rumah asri dan hukum menindas, kaum Merah mesti 


mengambil tindakan nekat. Begitu pula denganku. 


Bos Egan tidak mudah ditemui. Orang-orang yang mengaku sebagai 
koleganya mengajakku dan wakilku, Tristan, melalui jejaring terowongan 
bak labirin di bawah tembok kota pesisir itu. Kami berputar balik lebih dari 
sekali, untuk membingungkanku dan siapa saja yang mungkin coba-coba 
membuntuti. Aku awalnya menduga bahwa Melody, si pencuri bersuara 
lembut dan bermata tajam yang menunjukkan jalan, akan menutup mata 
kami dengan kain. Namun, dia ternyata membiarkan kegelapan itu sendiri 
yang membutakan kami dan, pada saat kami keluar dari terowongan, aku 
bahkan tidak tahu arah utara di sebelah mana, apalagi jalan keluar dari kota. 

Tristan, yang sudah mengecamkan pelajaran dari Barisan Merah baik- 
baik, bukanlah pria yang gampang percaya. Dia menempel di sampingku 
sambil memasukkan satu tangan ke jaketnya, untuk menggenggam pisau 
panjang yang senantiasa dia siagakan. Melody dan para anak buahnya 
mentertawai ancaman gamblang tersebut, lantas menyibakkan mantel dan 
syal masing-masing untuk menampakkan senjata tajam yang mereka bawa. 

“Jangan khawatir, Jangkung,” katanya sambil menatap Tristan dengan 
alis terangkat. “Kalian terlindung.” 

Dia memerah marah, tetapi cengkeramannya tidak lantas mengendur. 
Aku sendiri sadar sekali akan pisau dalam sepatu botku, juga pistol yang 
tersimpan di belakang celanaku. 

Melody terus berjalan, menuntun kami melalui pasar hiruk pikuk yang 
berbau amis ikan. Tubuhnya yang gempal membelah kerumunan, yang 
menyingkir untuk mempersilakannya lewat. Tato di lengan atasnya, gambar 
jangkar biru yang dikelilingi oleh lilitan tambang merah, merupakan 
sebentuk peringatan. Dia seorang Marinir, anggota kelompok penyelundup 
yang mesti kudekati dan kupantau atas perintah Dewan Panglima. 
Berdasarkan caranya memerintah tiga orang yang mengikutinya, 


kusimpulkan bahwa wanita itu berpangkat tinggi dan dihormati. 


Aku merasakan sedang dinilai olehnya, sekalipun matanya terpicing ke 
depan. Oleh karena itulah, aku memutuskan untuk tidak mengajak para 
anggota timku yang lain masuk ke kota untuk bertemu bosnya. Tristan dan 
aku saja semestinya sudah bisa mengevaluasi operasi Bos Egan, menaksir 
motifnya, dan melaporkan pantauan kami. 

Egan sepertinya Justru memilih pendekatan yang berlawanan. 

Aku memperkirakan akan dibawa ke benteng bawah tanah seperti markas 
kami di Irabelle, tetapi Melody menuntun kami ke sebuah mercusuar kuno, 
yang dinding-dindingnya telah kusam dimakan usia dan udara bergaram. 
Dulu, lampu mercusuar digunakan untuk memandu kapal ke pelabuhan, kini, 
bangunan itu terlampau jauh dari perairan, sebab kota telah meluas sampai 
ke pelabuhan itu sendiri. Dari luar, mercusuar tampak terbengkalai, jendela- 
jendelanya tertutup kerai dan pintu-pintunya dipalang. Para Marinir tidak 
peduli. Mereka bahkan tidak repot-repot menyembunyikan langkah mereka, 
sekalipun instingku menjerit-jerit untuk menyuruh mereka lebih berhati- 
hati. Nyatanya, Melody membimbing kami menyeberangi pasar secara buka- 
bukaan dengan kepala terangkat. 

Khalayak bergerak searah dengan kami bagai sekawanan ikan. 
Mengamutflase. Mendampingi kami sampai ke mercusuar dan ke pintu 
bobrok terkunci. Aku menyaksikan aksi tersebut sambil mengerjapkan mata, 
mencermati betapa Marinir tampak sangat terorganisasi. Mereka pantas 
mendapatkan respek, itu sudah jelas, dan juga loyalitas. Keduanya 
merupakan hadiah bernilai bagi Barisan Merah, hal yang tidak bisa dibeli 
dengan uang ataupun intimidasi. Jantungku serasa melompat dalam dada. 
Marinir tampaknya layak sekali kami jadikan sekutu. 

Begitu sudah aman di dalam mercusuar, di kaki tangga spiral yang tiada 
habis-habisnya, aku merasakan ketegangan di dalam dadaku mengendur. 
Mengendap-endap di jalanan untuk menginfiltrasi kota Perak bukan hal 


asing bagiku, tetapi aku memang tidak menikmatinya. Terutama tanpa 


didampingi oleh Kolonel, yang ketus tetapi efektif menamengi kami dari 
musibah apa saja. 

“Kalian tidak takut kepada petugas Keamanan?” aku membatin keras- 
keras sambil memperhatikan saat salah satu Marinir mengunci pintu di 
belakang kami. “Mereka tidak tahu kalian di sini?” 

Melody lagi-lagi terkekeh. Dia sudah berdiri belasan tangga di atas kami 
dan masih melangkah naik. “Oh, mereka tahu kami di sini.” 

Tristan memelotot sampai-sampai matanya hampir copot dari kepala. 
“Apa?” Dia memucat, mencerminkan isi pikiranku. 

“Kataku, Keamanan tahu kami di sini,” ulang Melody. Suaranya bergema. 

Ketika aku menjejakkan kaki ke anak tangga pertama, Tristan 
menyambar pergelanganku. “Kita tidak semestinya di sini, Kap—' 
gumamnya, lupa diri. Aku tidak memberinya kesempatan untuk 
mengucapkan namaku. Jangan sampai dia melanggar aturan dan protokol 
yang telah sekian lama melindungi kami. Aku justru memukulkan lengan 
bawahku ke lehernya dengan sekuat tenaga, alhasil membuatnya terhuyung- 
huyung dari tangga. Dia lantas terjatuh, tungkainya yang panjang terjulur 
ke beberapa anak tangga. 

Wajahku panas membara. Aku tidak ingin melakukan ini, di depan orang 
luar ataupun bukan. Tristan seorang letnan yang baik, walaupun terlalu 
protektif. Aku tidak tahu mana yang lebih merugikan—menunjukkan selisih 
paham di antara kami kepada Marinir atau menunjukkan mereka rasa takut. 
Mudah-mudahan, yang mereka garis bawahi adalah yang kedua alih-alih 
yang pertama. Dengan lagak acuh tak acuh yang diperhitungkan, aku 
melangkah mundur dan mengulurkan tangan kepada Tristan, tetapi tidak 
permohonan maaf. Dia tahu alasanku. 

Tanpa sepatah kata pun, dia lalu mengikutiku menaiki tangga. 

Melody membiarkan kami melintas. Seiring tiap langkah, aku merasakan 


matanya mengamatiku. Dia jelas-jelas memperhatikanku sekarang. 


Kubiarkan saja dia, wajah dan tindak-tandukku tetap tenang. Aku berusaha 
sebaik-baiknya untuk meniru Kolonel, bertindak tidak terbaca dan tidak 
gentar. 

Di puncak mercusuar, jendela tidak dipalang sehingga tampaklah 
pemandangan luas Teluk Harbor. Kota yang ruwet itu berdiri di atas puing- 
puing kuno kota lain, secara harfiah. Jalan-jalan sempit yang berkelok-kelok 
lebih cocok untuk dilewati kuda alih-alih truk dan, ketika kendaraan 
bermotor lewat, kita harus menyingkir ke gang supaya tidak tertabrak. Dari 
sudut pandang ini, aku bisa melihat bahwa segalanya berpusat di pelabuhan 
tersohor yang memiliki terlalu banyak gang, terowongan, dan pojokan 
terlupakan sehingga mustahil diawasi petugas patroli seluruhnya. Berkat 
keruwetan tata ruang dan konsentrasi penduduk Merah-nya yang tinggi, 
Teluk Harbor merupakan tempat yang sempurna bagi Barisan Merah untuk 
mulai bergerak. Berdasarkan informasi intelijen yang kami terima, 
pemberontakan Merah di Norta paling mungkin berakar di kota ini. Lain 
dengan ibu kota, Archeon, yang dikendalikan secara absolut karena 
statusnya sebagai pusat pemerintahan, Teluk Harbor tidak dikontrol seketat 
itu. 

Namun, bukan berarti Teluk Harbor tidak memiliki pertahanan. 
Pelabuhan setengah lingkaran dibagi dua oleh sebuah pangkalan militer 
yang menjorok ke air. Benteng Patriot. Markas angkatan darat, angkatan 
laut, dan angkatan udara Norta, satu-satunya yang menampung ketiga 
cabang militer Perak. Sama seperti seluruh bagian kota yang lain, tembok- 
tembok dan bangunan-bangunan di Benteng Patriot dicat putih, beratap 
biru, dan bermenara perak tinggi. Aku mencoba menghafalnya dari sudut 
pandang ini. Siapa tahu kapan pengetahuan itu akan berguna? Dan, berkat 
perang sia-sia yang sedang berlangsung di utara, Benteng Patriot praktis 
buta terhadap kota di sekelilingnya. Para prajurit bertahan di balik tembok 


benteng, sedangkan petugas Keamanan menjaga ketertiban di kota. 


Menurut laporan, Keamanan melindungi kaum mereka sendiri, yaitu orang- 
orang Perak, tetapi warga Merah di Teluk Harbor terutama mengatur diri 
mereka sendiri, atas swakarsa kelompok-kelompok dan gerombolan- 
gerombolan berlainan. Yang paling berpengaruh adalah tiga kelompok. 

Pengawas Merah berfungsi sebagai polisi, menegakkan keadilan bagi 
kaum Merah sebisa mereka, sebab petugas Keamanan Perak tidak mau 
repot-repot melindungi warga Merah. Mereka mengatasi konflik dan kasus 
kejahatan di antara warga Merah, supaya jangan sampai orang-orang Perak 
yang tanpa ampun menyalahgunakan kewenangan untuk semakin menindas 
kaum Merah. Sumbangsih mereka diakui, bahkan ditoleransi oleh aparat 
kota, dan karena alasan itu pulalah aku tidak sudi mendatangi mereka. 
Sekalipun pekerjaan mereka mulia, Pengawas Merah bergaul terlalu rapat 
dengan kaum Perak. 

Kelompok bepengaruh yang kedua adalah geng bernama Tengkorak Laut. 
Menurut laporan banyak orang, mereka menggemari kekerasan, sifat yang 
lazimnya aku kagumi. Namun, mereka justru membuatku waswas karena 
konon haus darah dan cenderung kriminal. Keberingasan mereka 
mengingatkanku kepada anjing gila—buas, serampangan, bodoh. Anggota 
mereka sering dieksekusi dan dengan cepat digantikan. Mereka 
mengendalikan bagian kota yang menjadi wilayah mereka lewat 
pembunuhan dan pemerasan, serta sering kali berseteru dengan pesaing 
utama mereka, Marinir. 

Yang harus kunilai sendiri. 

“Kutebak, kau ini Lamb.” 

Aku berbalik, memunggungi cakrawala yang membentang ke segala arah. 

Pria yang kuasumsikan adalah Egan bersandar ke jendela-jendela 
seberang, entah tidak menyadari atau tidak takut bahwa hanya kaca tua 


yang memisahkan dirinya dengan kejatuhan yang panjang. Sama sepertiku, 


dia bersandiwara, menunjukkan kartu-kartu yang dia inginkan sambil 
menyembunyikan yang lain. 

Aku ke sini bertemankan Tristan seorang karena aku ingin menampakkan 
citra tertentu. Egan, yang diapit oleh Melody dan sepasukan Marinir, justru 
memilih untuk memamerkan kekuatannya. Untuk membuatku terkesan. 
Bagus. 

Dia bersedekap, alhasil menampakkan otot-otot menggembung dan 
lengan bawah yang dihiasi tato jangkar. Aku teringat kepada Kolonel, 
sekalipun mereka berdua tidak mirip. Egan pendek, gempal, berdada bidang, 
berkulit rusak karena terbakar matahari, dan berambut panjang gimbal. 
Tidak disangsikan lagi bahwa dia menghabiskan separuh usianya di atas 
kapal. 

“Setidaknya, itulah nama sandimu,” lanjut Egan sambil menyeringai. 
Giginya banyak yang ompong. “Benar, bukan?” 

Aku mengangkat bahu, acuh tak acuh. “Memangnya namaku penting?” 

“Sama sekali tidak. Yang penting cuma niatmu. Yaitu?” 

Aku menyeberang ke tengah ruangan sambil ikut-ikutan menyeringai, 
berhati-hati agar tidak terperosok ke lingkaran melesak tempat lentera 
mercusuar dulunya terletak. “Aku yakin kau sudah tahu.” Surat perintah 
menyatakan bahwa kami sempat menjalin kontak dengan Marinir, tetapi 
tidak memerinci sejauh apa. Memang sengaja, supaya orang luar tidak bisa 
memanfaatkan korespondensi kami untuk merugikan kami. 

“Yah, memang ada lumayan banyak yang kuketahui mengenai tujuan dan 
taktik orang-orang kalian, tapi saat ini aku bicara kepadamu. Kau ke sini 
untuk apa?” 

Orang-orang kalian. Kata-katanya terasa menyentil, menimbulkan tanya di 
benakku. Akan kupecahkan kata-kata itu nanti. Sungguh, aku lebih memilih 
adu jotos daripada perang mulut yang memuakkan seperti ini. Mending aku 


mendapat tonjokan di mata alih-alih ditodong teka-teki. 


“Yujuanku adalah membuka saluran komunikasi. Kalian menjalankan 
operasi penyelundupannya. Memiliki teman di kedua sisi perbatasan sama- 
sama menguntungkan bagi kita.” Sambil lagi-lagi menyunggingkan senyum 
memikat, kuelus-elus rambutku yang dikepang. “Aku cuma pembawa pesan, 
Sir.” 

“Oh, menurutku kapten Barisan Merah tidak bisa dianggap cuma 
pembawa pesan.” 

Kali ini, Tristan diam saja. Giliranku yang bereaksi, sekalipun aku sudah 
dilatih agar selalu tenang. Egan tidak luput menangkap mataku yang 
membelalak dan pipiku yang memerah. Para deputinya, terutama Melody, 
malah dengan berani cengengesan. 

Orang-orang kalian. Barisan Merah. Dia sudah pernah bertemu kami. 

“Aku bukan yang pertama, kalau begitu.” 

Lagi-lagi cengiran lebar. “Sama sekali bukan. Kami sudah mengangkut 
barang untuk kalian sejak ....” Dia melirik Melody, sengaja diam sejenak 
supaya lebih dramatis. “Dua tahun lalu, ya?” 

“September 300, Bos,” jawab Melody. 

“Ah, benar. Kuperkirakan kau tidak tahu apa-apa tentang itu, Lamb.” 

Aku menahan diri supaya tidak menggertakkan gigi dan menggeram. 
Diskresi, kata surat perintah. Aku yakin diskresi bukan berarti bebas 
melemparkan seorang pelaku kriminal sok dari menara bobrok. “Memang 
tidak boleh. Demikianlah cara kerja kami.” Itulah satu-satunya penjelasan 
yang dapat kusampaikan. Karena, meskipun Egan mengira dirinya lebih 
hebat daripada aku, jauh lebih banyak tahu daripada aku, dia salah. Dia tidak 
tahu persis kami siapa, apa yang sudah kami lakukan, dan seluas apa cakupan 
rencana kami. Membayangkannya saja dia tidak sanggup. 

“Yah, rekan-rekanmu memang memberikan bayaran yang bagus.” Dia 
menggoyangkan gelang, kerajinan perak elok yang teranyam seperti 


tambang. “Kuharap kau juga sama.” 


“Kalau kau melakukan yang diminta, ya.” 

“Kalau begitu, akan kulakukan yang diminta.” 

Satu anggukan kepada Tristan serta-merta menggerakkannya. Dengan 
dua langkah cepat yang panjang, dia sudah tiba di sisiku, gesit sekali sampai- 
sampai Egan tertawa. 

“Astaga, panjang benar langkahmu,” kata Egan. “Apa julukanmu? Tiang 
Listrik?” 

Sudut mulutku berkedut-kedut, tetapi aku tidak tersenyum. Demi Tristan. 
Tidak peduli berapa banyak dia makan atau berlatih, dia tetap saja tidak 
bertambah kekar ataupun gemuk. Namun, tidak menjadi soal bahwa 
posturnya jangkung dan ceking. Tristan adalah seorang penembak jitu, 
bukan petarung tangan kosong. Keterampilannya paling berharga ketika 
berada dalam jarak seratus meteran sambil membawa senapan. Aku tidak 
akan mengungkit-ungkit kepada Egan bahwa nama sandi Tristan adalah 
Bones. Entah sudah berapa banyak tulang yang remuk gara-gara 
tembakannya. 

“Kami membutuhkan rangkuman informasi tentang jaringan Whistle, 
juga perkenalan dengan mereka,” kata Tristan, mengajukan tuntutan 
mewakiliku. Satu lagi taktik Kolonel yang aku tiru. “Kami sedang mencari 
orang-orang yang potensial untuk dijadikan penghubung di daerah-daerah 
kunci.” 

Tristan mengoperkan sebuah peta yang bertitik-titik merah di kota-kota 
penting serta persimpangan-persimpangan di sepenjuru negeri. Aku 
mengetahuinya tanpa melihat. Permukiman kumuh Kota Kelabu dan Kota 
Baru tempat pabrik-pabrik berdiri, ibu kota, Archeon; Delphie, kota militer, 
Corvium, dan banyak kota serta desa lain di antaranya. Egan tidak melirik 
kertas tersebut, tetapi dia tetap saja mengangguk penuh percaya diri. 

“Ada lagi?” pancingnya parau. 


Tristan melirikku, memberiku kesempatan terakhir untuk menolak 
perintah pamungkas dari Dewan Panglima. Namun, aku tidak akan 
melakukan itu. 

“Kami perlu menggunakan jaringan penyelundupmu tidak lama lagi.” 

“Gampang. Dengan bantuan para Whistle, seisi negeri ini terbuka bagi 
kalian. Kalian bahkan bisa mengirimkan bohlam bolak-balik dari Corvium ke 
sini kalau mau.” 

Aku mau tak mau tersenyum, menampakkan gigi-gigiku. 

Namun, cengiran Egan segera saja pupus. Dia tahu yang kubutuhkan 
tidak seenteng itu. “Kargonya apa?” 

Aku dengan sigap menjatuhkan kantong kecil berisi koin-koin tetrach ke 
kaki Egan. Semuanya koin perak. Cukup untuk meyakinkan pria itu. 

“Orang-orang yang tepat.” 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-6 Operasi RED WEB, Tahap 1 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Teluk Harbor, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Marinir pimpinan EGAN setuju menjalin 
kesepakatan. Akan mengoperasikan kendaraan di 
Kawasan Mercusuar dalam pelaksanaan Tahap 2 Red 
Web. 

- Diinformasikan bahwa Marinir tahu tentang 
organisasi BM. Ada sel lain yang aktif di NRT. 
Perlu klarifikasi? 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Teluk Harbor, NRT 

- Tidak perlu. Fokus pada RED WEB saja. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-10 Operasi RED WEB, Tahap 1 

Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Albanus, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

- Menjalin kontak dengan jaringan Whistle di 
sSepenjuru Kawasan Mercusuar/di dalam Lembah Ibu 
Kota, semua bersedia melanjutkan ke Tahap 2. 

- Bekerja menghulu Sungai Ibu Kota. 

- Kota Albanus adalah sentra Merah yang terdekat 
dengan Summerton (rumah musim panas Raja Tiberias 
t aparat pemerintahnya). 

- Bernilai? Akan kami tinjau. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


Warga lokal menyebutnya Desa Jangkungan. Bisa kulihat sebabnya. Sungai 
masih pasang, dibanjiri oleh lelehan salju musim semi, dan sebagian besar 
desa niscaya terendam andaikan bangunan-bangunan tidak didirikan di atas 
tiang-tiang penyangga tinggi. Di lekukan lembah, berdirilah sebuah arena 
yang menghadap ke desa tersebut. Arena itu seolah-olah mengingatkan 
siapa pemilik tempat ini dan siapa yang memimpin kerajaan ini. 

Lain dengan kota besar seperti Teluk Harbor atau Haven, desa ini tidak 
dibentengi oleh tembok, gerbang, dan tidak dilengkapi pos-pos pengecekan 
darah. Anak buahku dan aku masuk pada pagi hari beserta para pedagang 
yang bergerak di sepanjang Jalan Kerajaan. Seorang petugas Keamanan 
Perak melirik kartu identitas palsu kami dengan malas untuk mengecek, lalu 
mempersilakan kami masuk begitu saja seperti membiarkan sekawanan 
serigala menyerbu ke dalam kandang domba. Jika bukan karena lokasinya 
dan jarak Albanus yang dekat dengan istana musim panas raja, aku tidak 
akan melirik tempat ini dua kali. Di sini, tidak ada apa-apa yang bisa kami 
manfaatkan. Hanya para penebang kayu yang kebanyakan kerja beserta 
keluarga mereka, yang mesti membanting tulang sekadar untuk bertahan 
hidup, yang mustahil memiliki tenaga dan tekad mencukupi untuk 
memberontak terhadap rezim Perak. Namun, karena Summerton terletak 
beberapa kilometer saja di hulu, Albanus layak memperoleh perhatian kami. 

Tristan menghafal tata letak kota itu sebelum kami masuk atau, 
setidaknya, dia berusaha untuk itu. Gegabah apabila kami mengecek peta 
secara buka-bukaan dan alhasil memberi tahu semua orang bahwa kami 
bukan orang sini. Dia berbelok ke kiri cepat-cepat. Kami mengikuti, 
meninggalkan Jalan Kerajaan yang berubin untuk menjejakkan kaki ke jalan 
tanah becek yang sejajar dengan bantaran sungai kebanjiran. Sepatu kami 
terbenam ke lumpur, tetapi tak seorang pun terpeleset. 

Rumah-rumah panggung menjulang di kiri, bertebaran di pinggir area 


yang seingatku bernama Jalan Marcher. Segelintir anak-anak jorok yang 


sedang iseng melemparkan batu ke sungai berair pasang memperhatikan 
kami melintas. Lebih jauh dari sana, para nelayan sedang menarik jaring 
yang mengilap, mengisi perahu kecil mereka dengan tangkapan hari itu. 
Mereka tertawa-tawa, bekerja dengan hati senang. Senang karena memiliki 
pekerjaan sehingga tidak perlu menjalani wajib militer dan perang sia-sia. 

Kami berada di sini karena Whistle di Orienpratis, sebuah kota tambang 
di tepi kawasan Mercusuar, memastikan bahwa rekan sejawatnya juga 
beroperasi di Albanus sebagai tukang tadah yang melayani para pencuri dan 
aneka aktivitas bawah tangan di kota tersebut. Sekalipun kami tahu seorang 
Whistle tinggal di Albanus, kami tidak tahu di mana dia berada. Sang 
Whistle dari Orienpratis tidak memberitahukan informasi itu bukan karena 
dia tidak percaya kepadaku, melainkan karena dia memang tidak tahu siapa 
yang beroperasi di Albanus. Sama seperti Barisan Merah, kaum Whistle pun 
menggunakan rahasia sebagai tameng. Karena itulah aku mesti membuka 
mata lebar-lebar dan mencari terus. 

Pasar Jangkungan sedang ramai. Langit sudah mendung dan, alhasil, 
semua orang ingin buru-buru menyelesaikan kegiatan mumpung belum 
hujan. Aku menepiskan kepanganku ke balik bahu kiri. Sebuah isyarat. 
Tanpa melihat, aku tahu bahwa anak buahku berpencar dua-dua. Perintah 
untuk mereka sudah jelas. Amati pasar. Cari petunjuk. Temukan si Whistle 
Jika bisa. Berbekal barang-barang terlarang yang tak berbahaya—manik- 
manik kaca, baterai, kopi tubruk apak—mereka akan berlagak hendak 
membeli atau menjual barang ke tukang tadah. Aku juga. Kantong serut 
menggelayut di panggulku, kecil tetapi berat, tersembunyi di balik atasan 
katun kasar yang tidak dimasukkan. Di dalamnya, tersimpan sejumlah 
peluru. Lain-lain, kalibernya tidak sama, seperti barang curian. Peluru- 
peluru itu berasal dari gudang senjata kami di rumah aman Norta yang baru 


—yang sebetulnya bukan rumah, melainkan gua, tersembunyi di dalam 


kawasan Hutan Raya. Tentu saja tak seorang pun di kota ini 
mengetahuinya. 

Seperti biasa, Tristan bertahan di dekatku. Namun, dia lebih santai di sini. 
Kota-kota dan desa-desa yang lebih kecil tidak berbahaya, bahkan menurut 
standar kami. Sekalipun petugas Keamanan Perak berpatroli di pasar, 
mereka berjumlah sedikit saja dan kurang awas. Mereka tidak peduli 
kalaupun kaum Merah mencuri dari satu sama lain. Hukuman mereka 
khususkan kepada orang-orang yang nekat, yang berani menatap mata 
seorang Perak, atau yang membuat onar sedemikian rupa sehingga 
Keamanan mesti turun tangan. 

“Aku lapar,” kataku sambil membalikkan badan ke kios yang menjual roti 
kasar. Harganya selangit dibandingkan harga roti di Lakelands, tetapi biji- 
bijian memang tidak tumbuh subur di Norta. Tanah di sini terlalu berbatu- 
batu sehingga tidak bagus untuk bercocok tanam. Bahwa pria ini mencari 
nafkah dengan menjual roti yang tidak layak dimakan adalah sebuah misteri. 
Lebih tepatnya, akan menjadi misteri jika si pedagang bukan pria yang satu 
int. 

Si tukang roti, pria yang terlalu ramping untuk seseorang yang berprofesi 
sepertinya, bahkan tidak melirik kami. Kami tidak tampak seperti konsumen 
menjanjikan. Aku menggoyang-goyangkan koin di sakuku untuk menarik 
perhatiannya. 

Dia akhirnya mendongak, matanya membelalak dan berkilat-kilat. 
Gemerincing koin sejauh ini dari kota mengejutkannya. “Yang aku punya 
cuma yang kau lihat ini.” 

Pantang berbasa-basi. Sekarang saja aku sudah suka kepadanya. “Dua,” 
timpalku sambil menunjuk bongkahan roti terbaik yang dia punya. Terbaik, 
tetapi tidak berkualitas baik. 

Walau begitu, dia tetap saja mengangkat alis. Pria itu mengambil roti 


yang kutunjuk, membungkusnya dengan cekatan menggunakan kertas 


bekas. Ketika aku mengeluarkan koin tembaga tanpa menawar harga lebih 
murah, dia semakin terkejut. Pun semakin curiga. 

“Aku tidak mengenalmu,” gumamnya. Dia berpaling, melirik ke kanan, ke 
tempat seorang petugas Keamanan sedang sibuk memarahi beberapa anak 
bertampang kurang makan. 

“Kami pedagang,” tukas Tristan. Dia mencondongkan tubuh ke depan, 
bertopang ke rangka kios roti reyot. Satu lengan bajunya terangkat, alhasil 
menampakkan sesuatu di pergelangannya. Tanda merah yang melingkari 
lengannya sampai ke atas, yakni penanda identitas Whistle, berdasarkan 
temuan kami. Yanda tersebut merupakan tato temporer dan palsu pula. 
Tapi, si tukang roti tidak tahu. 

Pria itu menatap mata Tristan sekejap saja, lalu kembali menatapku. 
Tidak setolol penampilannya, kalau begitu. “Kalian hendak berdagang apa?” 
tanyanya sambil menyerahkan satu roti ke tanganku. Yang satu lagi dia 
pegang. Sambil menunggu. 

“Ini-itu,” jawabku. Kemudian, aku menyiulkan nada yang pelan dan 
rendah, tetapi mustahil salah dikenali. Nada dua not itu diajarkan oleh 
Whistle terakhir yang kami jumpai. Tidak berarti apa-apa bagi yang tidak 
tahu. 

Si tukang roti tidak tersenyum ataupun mengangguk. Wajahnya tanpa 
ekspresi. “Kalau ingin berbisnis, lebih baik kalian menunggu sampai gelap.” 

“Itu pulalah yang selalu kulakukan.” 

“Terus ke Mill Road, kitari belokan. Di sana ada gerobak,” imbuh si 
tukang roti. “Setelah matahari terbenam, tapi sebelum tengah malam.” 

Tristan mengangguk. Dia tahu tempat itu. 

Aku mengangguk juga, sebagai tanda terima kasih. Si tukang roti tidak 
menanggapi. Dia malah mencengkeram roti pilihanku yang satu lagi, yang 
kemudian dia kembalikan ke meja kios. Dengan satu gerakan, dia merobek 


kertas pembungkus dan menggigit roti, seperti hendak memanas-manasiku. 


Remah-remah berjatuhan ke janggutnya yang tipis, tiap cuilan menyiratkan 
pesan. Koinku telah ditukar dengan sesuatu yang lebih berharga daripada 
roti. 

Mill Road, kitari belokan. 

Sambil menahan senyum, kutarik kepang rambutku ke depan bahu kanan. 

Di seluruh pasar, para prajurit anak buahku meninggalkan perburuan. 
Mereka bergerak sebagai satu kesatuan, seperti sekawanan ikan yang 
mengikuti sang pemimpin. Selagi kami keluar dari pasar, aku mencoba 
untuk mengabaikan gerutuan dua orang anggota Barisan Merah. Rupanya 
mereka telah kecopetan. 

“Baterai sebanyak itu, hilang dalam sekejap. Aku bahkan tidak sadar,” 
gerutu Cara sambil merogoh-rogoh tasnya. 

Kulirik dia. “Alat komunikasimu?” Jika radio kecil yang berfungsi 
menyampaikan pesan kami dengan transmisi bunyi bzp dan klik ikut hilang, 
celakalah aku. 

Untungnya, Cara menggeleng. Dia menepuk-nepuk benjolan di bajunya. 
“Masih di sini,” katanya. Aku memaksa diri untuk mengangguk singkat, 
sambil diam-diam menelan ludah karena lega. 

“Hei, aku kehilangan koin!” gerutu seorang anggota Barisan yang lain, 
Tye yang berotot. Dia memasukkan tangannya yang berparut-parut ke saku. 

Kali ini, aku hampir tertawa. Kami memasuki pasar untuk mencari pencuri 
jagoan, tetapi anak buahku justru menjadi korban pencopet. Pada hari lain, 
aku mungkin saja akan marah, tetapi masalah kecil ini kukesampingkan 
begitu saja. Segelintir koin yang hilang relatif tidak penting, jika ditinjau 
dari kacamata misi kami keseluruhan. Biar bagaimanapun, Kolonel sempat 
menyebut misi kami sebagai upaya bunuh diri beberapa minggu silam. 


Namun, kami ternyata berhasil. Selain itu, kami masih hidup. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-11 Operasi RED WEB, Tahap 1 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Albanus, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- WHISTLE Albanus/Jangkungan bersedia 
berkolaborasi u/ Tahap 2. 

- Punya mata-mata di dalam Summerton/istana musim 
panas raja. 

- Juga menyinggung bahwa dia memiliki koneksi 
dalam Tentara Merah di CORVIUM. Informasi ini akan 
kami tindak lanjuti. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: RAM di Albanus 

- Bukan perintah, tapi terlalu berbahaya. 
Lanjutkan RED WEB saja. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-12 Operasi RED WEB, Tahap 1 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Siracas, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Tujuan RED WEB Tahap 1 adalah memperkenalkan BM 
ke NRT melalui jaringan yang sudah ada. Tentara 
tidak terkecuali, 

- Koneksi di Tentara Merah bernilai tinggi. Akan 
kami tindak lanjuti. Sampaikan pesan ini kepada 
Dewan Panglima. 

- Dalam perjalanan ke CORVIUM. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Siracas 

- Diam di tempat. Jangan ke CORVIUM. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Siracas, RAM di DISEMBUNYIKAN 

- Lanjut ke CORVIUM. Tinjau apakah koneksi di 
Tentara Merah bisa dijadikan sumber informasi dan 
pelaksana Tahap 2/Pemindahan Aset. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK ANGGOTA DEWAN PANGLIMA 


Hari ke-12 Operasi RED WEB 

Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Corvium, NRT 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN, 
RAM di DISEMBUNYIKAN 

- Perintah diterima. 

- Kenyataannya tidak terlalu berbahaya. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK ANGGOTA DEWAN PANGLIMA 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Harap dicatat bahwa saya menentang keras 
perkembangan terbaru RED WEB. LAMB mesti 
dikendalikan. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: DRUMMER 
Dari: DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 
- Keberatan dicatat. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


Aku bisa membaui Choke dari sini. Jelaga, asap, mayat. 

“Hari ini tenang. Belum ada bom.” Tye memakukan pandang ke cakrawala 
barat laut, ke kabut gelap di kejauhan yang tidak lain dan tidak bukan adalah 
garis depan perang sia-sia ini. Dia sendiri sempat mengabdi di front, 
sekalipun di sisi yang berlawanan dari tempat kami berada sekarang. Dia 
bertarung untuk majikan Lakelander dan kehilangan satu telinga karena 
menderita luka dingin di parit. Dia tidak menyembunyikan kecacatannya. 
Rambut pirangnya dikucir kencang ke belakang, alhasil memungkinkan 
semua orang melihat bagaimana loyalitasnya berbuah kuping buntung. 

Tristan menelaah bentang alam untuk kali ketiga, memicingkan mata 
melalui teropong senapannya. Dia tengkurap, setengah tersembunyi di balik 
rumput tinggi. Gerakannya lambat dan metodis, hasil latihan di lapangan 


tembak Irabelle dan di hutan pedalaman Lakelands. Takik-takik di moncong 


senapan, goresan-goresan kecil pada logam, tampak mencolok di bawah 
sinar matahari. Jumlah totalnya 22, satu untuk tiap orang Perak yang dia 
bunuh dengan senjata itu. Meskipun cenderung paranoid, Tristan ternyata 
memiliki jari yang mantap kala menekan pelatuk. 

Dari tempat kami di bubungan, kami bisa melihat hutan di sekeliling 
dengan jelas. Choke terletak beberapa kilometer di barat laut, tertutup awan 
bahkan pada saat matahari pagi sedang cerah, sedangkan Corvium terletak 
satu setengah kilometer di sebelah timur. Di sini, tak lagi terdapat kota atau 
bahkan binatang. Terlalu dekat dengan garis depan sehingga tidak ada 
siapa-siapa di sini selain prajurit. Namun, mereka bertahan di Jalan Besi saja, 
jalan utama yang melewati Corvium dan berujung di garis depan. 

Berdasarkan pengamatan beberapa hari terakhir, kami memetik banyak 
pelajaran. Legiun Merah senantiasa bergerak, menggantikan para prajurit 
yang patah arang di garis depan, tetapi paling banter seminggu kemudian 
niscaya berderap mundur sambil membawa serta kawan-kawan mereka 
sendiri yang mati dan cedera. Mereka melakukan mars saat fajar dan larut 
malam. Kami menjaga jarak dari Jalan Besi, tetapi kami masih bisa 
mendengar ketika mereka bergerak. Lima ribu orang per legiun, lima ribu 
saudara-saudari kami kaum Merah yang pasrah dijadikan target hidup. 
Konvoi logistik lebih sukar diprediksi, bergerak saat dibutuhkan dan tidak 
mengikuti jadwal tetap. Konvoi logistik pun diawaki oleh prajurit Merah 
dan perwira Perak, sekalipun para perwira ini tidak berguna. Mengomandoi 
kendaraan-kendaraan pengangkut makanan basi dan perban usang bukanlah 
penugasan yang terhormat. Penempatan di konvoi logistik adalah hukuman 
bagi kaum Perak dan berkah bagi kaum Merah. Yang paling bagus, konvoi 
logistik tidak ketat dijaga. Biar bagaimanapun, musuh mereka—kaum 
Lakelander—berada di sisi lain Choke, dipisahkan oleh bermil-mil lahan 


gersang, parit-parit, dan letusan artileri. Tak seorang pun menengok ke 


pepohonan selagi mereka melintas. Tak seorang pun curiga bahwa musuh 
telah masuk ke balik dinding pelindung dari kaca berlian. 

Aku tidak bisa melihat Jalan Besi dari bubungan ini—pepohonan yang 
berdaun rimbun menghalangi pandangan ke adimarga berubin—tetapi hari 
ini kami bukan sedang mengamati jalan. Kami bukan sedang mencermati 
gerakan pasukan untuk mengumpulkan informasi intelijen. Kami hendak 
bicara langsung kepada para serdadu. 

Jam biologisku memberi tahu bahwa mereka terlambat. 

“Bisa-bisa jebakan,” gumam Tristan, yang selalu saja gatal untuk 
menyuarakan kepanikannya. Matanya terus merapat ke lubang teropong 
dengan awas. Dia telah mengantisipasi jebakan sejak Will Whistle memberi 
tahu kami mengenai koneksinya di ketentaraan. Kini, saat kami hendak 
bertemu orang itu, Tristan malah lebih tegang daripada biasa. Tidak ada 
salahnya terus waspada, tetapi merasa waswas pada saat ini justru tidak 
membantu. Pekerjaan kami tidak luput dari risiko. Kami tidak akan pernah 
maju jika hanya memikirkan keselamatan sendiri. 

Namun, bukan tanpa alasan bahwa hanya tiga orang di antara kami yang 
saat ini menunggu. 

“Kalau memang jebakan, kita pasti bisa lolos,” timpalku. “Kita pernah 
mengatasi yang lebih parah.” 

Aku tidak asal omong. Kami semua memiliki bekas luka dan hantu yang 
membayangi dari masa lalu. Sebagian mendorong kami untuk masuk ke 
Barisan Merah, sedangkan sebagian lagi kami dapat karena menjadi anggota 
Barisan Merah. Rasa perih karena keduanya kukenal baik. 

Kata-kataku ditujukan lebih kepada Tye daripada untuk Tristan. Sama 
seperti semua orang yang telah lolos dari parit, dia tidak senang karena 
harus kembali, meski kini dia tidak mengenakan seragam biru tentara 
Lakelander. Ini tentu saja tidak akan dia utarakan keras-keras. Namun, aku 


tahu. 


“Gerakan.” 

Tye dan aku berjongkok lebih rendah sambil menoleh searah dengan 
Tristan. Moncong senapan bergeser sepelan siput, mengarah ke sesuatu di 
balik pepohonan. Empat bayangan. Kami kalah jumlah. 

Mereka muncul sambil mengulurkan telapak tangan ke atas, untuk 
menunjukkan tangan yang kosong. Berbeda dengan tentara di Jalan Besi, 
keempat orang ini mengenakan seragam secara terbalik, lebih memilih 
lapisan dalam cokelat dan hitam yang ternoda daripada warna merah karat 
khas tentara Merah. Lebih bagus untuk kamuflase di hutan. Sekaligus untuk 
menyembunyikan nama dan pangkat mereka. Aku tidak melihat tanda 
pangkat atau emblem apa pun. Aku tidak tahu mereka ini siapa. 

Angin sepoi-sepoi mendesirkan rerumputan. Padang rumput beriak 
seperti telaga yang terusik oleh jatuhnya sebuah batu, gelombang tumbuhan 
hijau membelai keempat orang itu selagi mereka berbaris satu-satu untuk 
menghampiri kami. Aku memandangi kaki mereka dengan mata terpicing. 
Mereka sengaja menginjak jejak pemimpin mereka. Pelacak mana saja 
niscaya mengira bahwa yang datang ke sini hanya satu orang, bukan empat. 
Pintar. 

Yang berjalan paling depan adalah seorang perempuan yang memiliki 
rahang mirip paron. Dua jari telunjuknya hilang. Dengan kata lain, dia tidak 
mampu menekan pelatuk senjata api, tetapi masih seorang prajurit, 
berdasarkan keletihan yang tergurat di wajahnya. Sama seperti gadis 
langsing berkulit kecokelatan sewarna tembaga yang mengikutinya, wanita 
itu berkepala plontos. 

Dua orang laki-laki berjalan paling belakang. Mereka masih muda, 
barangkali baru menjalani tahun pertama wajib militer. Tak satu pun 
menderita cedera atau bekas luka, kelihatannya, jadi mereka tidak mungkin 
pura-pura terluka di Corvium. Besar kemungkinan mereka adalah prajurit 


bagian logistik. Mujur karena ditugasi menggotong peti-peti amunisi dan 


makanan belaka. Walaupun pria kedua, yang berjalan paling belakang, 
sepertinya terlalu kurus untuk pekerjaan kasar. 

Si wanita botak berhenti tiga meter dari kami, masih sambil 
mengedepankan telapak tangan. Itu saja sudah terlalu dekat. Kupaksa diriku 
untuk berdiri dan mempersempit jarak di antara kami. Tye dan Tristan 
terus bergeming, tidak bersembunyi, tetapi tidak bergerak juga. 

“Kami orangnya,” kata perempuan itu. 

Aku berkacak pinggang, jari-jariku beberapa inci saja dari pistol yang 
tersandang di pinggangku. Ancaman buka-bukaan. “Siapa yang mengutus 
kami?” tanyaku, untuk menguji. Di belakangku, Tristan menegang seperti 
ular. Wanita itu dengan nekat memakukan pandang ke senapan Tristan, 
tetapi ketiga orang di belakangnya tidak. 

“Will Whistle dari Desa Jangkungan,” jawabnya. Dia tidak berhenti 
sampai di situ, meski sebenarnya bisa saja. “Anak-anak yang dirampas dari 
ibu mereka, para prajurit yang dikirim untuk dibantai, kaum yang 
diperbudak selama bergenerasi-generasi. Masing-masing dan semuanya 
mengutus kalian.” 

Jemariku mengetuk-ngetuk pelan. Amarah adalah pisau bermata dua, 
sedangkan perempuan ini sudah berdarah-darah karena keduanya. “Whistle 
saja boleh. Kau siapa?” 

“Kopral Eastree, dari Legiun Menara, sama seperti yang lain.” Dia 
melambai ke belakang, kepada ketiga prajurit lain yang masih 
memperhatikan Tristan. Aku mengangguk kepadanya dan jari yang 
menempel ke pelatuknya serta-merta melemas. Sedikit saja. “Kami dari 
bagian logistik, yang ditempatkan di Corvium.” 

“Will sudah memberitahuku,” dustaku cepat-cepat. “Apa yang dia 
sampaikan kepadamu mengenaiku?” 

“Cukup untuk meyakinkan kami sehingga datang ke sini. Cukup untuk 


meyakinkan kami sehingga berani mempertaruhkan nyawa.” Suara tersebut 


berasal dari si pemuda ramping di ekor barisan. Dia mencondongkan tubuh 
ke depan, ke samping rekannya, sambil menyunggingkan senyum miring 
yang jail tetapi dingin. Matanya berkilat-kilat. “Kau tahu kami akan 
dieksekusi kalau kedapatan berada di sini, “kan?” 

Angin sepoi-sepoi kembali bertiup, lebih menusuk daripada yang tadi. 
Aku memaksakan diri untuk menyunggingkan seringai hampa. “Oh, cuma 
itu?” 

“Kita sebaiknya bergegas,” kata Eastree. “Kalian mungkin lebih memilih 
untuk menyembunyikan nama, tapi kami tidak perlu menutup-nutupi 
identitas. Mereka sudah mengetahui darah kami, wajah kami. Ini Prajurit 
Florins, Prajurit Reese, dan—” 

Si prajurit bersenyum miring keluar dari barisan sebelum Eastree sempat 
mengucapkan namanya. Dia mengarungi jarak di antara kami, tetapi dia 
tidak mengulurkan tangan untuk berjabatan. “Aku Barrow. Shade Barrow. 
Bantu aku supaya tidak tewas terbunuh, ya?” 

Aku menyipitkan mata kepadanya. “Aku tidak bisa janji.” 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-23 Operasi RED WEB, Tahap 1. 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Corvium, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Informasi intelijen tentang Corvium terlampir: 
statistik benteng, peta kota, denah terowongan, 
jadwal/agenda kegiatan tentara. 


- Hasil penilaian awal: Yang paling menjanjikan 
adalah Kopral E (antusias, marah, nekat) dan 
Ajudan B (sudah dihubungi, baru-baru ini ditunjuk 
sebagai ajudan perwira yang ditempatkan di 
Corvium). Kemungkinan bisa direkrut atau untuk 
Tahap 2. 

- Keduanya terkesan bersedia untuk bersumpah 
setia, tapi tidak mengetahui keberadaan BM di NRT, 
LL. Akan bermanfaat apabila kita bisa menempatkan 
dua agen di dalam Corvium. Pendekatan akan 


dilanjutkan, minta izin untuk perekrutan ekspres? 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Corvium 


- Permintaan ditolak. Kopral E dan Ajudan B tidak 
esensial. 

- Beranjaklah dari Corvium. Lanjutkan meninjau 
koneksi Whistle/aset-aset Red Web Tahap 2. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: LAMB 

Dari: Corvium, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Informasi intelijen Corvium bernilai vital bagi 
BM secara keseluruhan. Minta izin untuk bertahan 
lebih lama di tempat. Tembuskan kepada Dewan 
Panglima. 

- Sangat yakin bahwa Kopral E dan Ajudan B 
merupakan kandidat kuat. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Corvium, RAM di DISEMBUNYIKAN 

- Permintaan ditolak. Perintah agar melanjutkan 
penilaian Tahap 1 untuk pemindahan aset Tahap 2. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK ANGGOTA DEWAN PANGLIMA 


Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: LAMB 
Dari: Corvium, NRT 


Kepada: DRUMMER di DISEMBUNYIKAN 
- Sangat keberatan. Banyak aset militer yang 
berada di Corvium, harus dipantau untuk Tahap 2. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: DRUMMER 
Dari: DISEMBUNYIKAN 
Kepada: LAMB di Corvium, NRT 
- Permintaan ditolak. Keluar. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


Sesuai protokol, kertas tipis berisi pesan aku bakar. Titik-titik dan garis- 
garis yang memerinci perintah Dewan Panglima hangus tak bersisa, dilalap 
habis oleh api. Sensasi yang kukenal, sebab saat ini saja amarah panas 
tengah menjilat-jilat dalam hatiku. Namun, aku mempertahankan ekspresiku 
agar tetap tenang, demi Cara. 

Dia terus memandang, kacamatanya yang tebal bertengger di atas 
hidung. Jarinya sudah gatal, siap mengetikkan tanggapanku atas perintah 
yang tidak bisa dia tafsirkan. 

“Tidak perlu,” kataku sembari melambai kepadanya. Dusta terkulum di 
mulutku sekejap saja. “Izin dari Dewan Panglima. Kita tetap di sini.” 

Aku bertaruh mata merah terkutuk si Kolonel sedang berputar-putar di 
batok kepalanya pada saat ini. Namun, perintahnya bodoh dan picik, 


sedangkan Dewan Panglima kini justru sependapat. Perintah tersebut mesti 


dilawan, demi kepentingan bersama, demi Barisan Merah. Kopral Eastree 
dan Barrow memiliki nilai tak tergantikan untuk kami, apalagi mereka 
berdua telah mempertaruhkan nyawa demi memperoleh informasi yang 
kubutuhkan. Barisan Merah wajib untuk setia terhadap mereka, bahkan 
mungkin harus mengevakuasi mereka di Tahap 2 nanti sebagai sebentuk 
balas budi. 

Para pembesar tidak tahu situasi nyata di lapangan, kataku dalam hati. 
Penegasan itu membantu mengurangi rasa bersalah karena telah 
membangkang. Kolonel dan Dewan Panglima tidak memahami makna 
Corvium bagi militer Norta, atau seberapa penting informasi yang kami 
peroleh mengenai tempat itu. Informasi tentang sistem terowongan saja 
sebanding dengan waktu yang telah kuluangkan di sini—sistem terowongan 
menghubungkan tiap bagian kota benteng tersebut, alhasil bukan saja 
memungkinkan tentara untuk bergerak diam-diam, melainkan juga 
memudahkan infiltrasi ke dalam Corvium itu sendiri. Dan, berkat jabatan 
Barrow sebagai ajudan seorang Perak berpangkat tinggi, kami juga 
mendapatkan rahasia berbau skandal. Perwira mana saja yang gemar 
menyalahgunakan kewenangan untuk memaksa para prajurit Merah 
melayaninya. Informasi bahwa Jenderal Osanos, sang nymph yang menjabat 
sebagai gubernur kawasan Westlakes dan komandan Corvium, masih 
terlibat perseteruan keluarga dengan Jenderal Laris, panglima tertinggi 
angkatan udara Norta. Padahal Jenderal Laris, yang menyandang pangkat 
tinggi hanya untuk gaya-gayaan, memegang peran esensial bagi militer 
Norta. Dan, masih banyak lagi. Perseteruan remeh dan kelemahan yang bisa 
dieksploitasi. Lubang-lubang pembusukan yang bisa kami manfaatkan. 

Jika Dewan Panglima tidak melihat itu semua, berarti mereka buta. 

Namun, aku tidak. 

Hari ini, aku akan menjejakkan kaki ke balik tembok benteng dan melihat 


borok-borok Norta yang justru menjanjikan lahan subur bagi 


pemberontakan hari esok. 

Cara melipat alat komunikasinya, yang kemudian dia sangkutkan kembali 
ke kalung kabel di lehernya. Benda itu selalu dia bawa, tersimpan di samping 
jantungnya. “Pesan untuk Kolonel juga tidak?” tanyanya. “Untuk sekadar 
menyombong?” 

“Hari ini tidak.” Kupaksa diriku untuk cengar-cengir. Ekspresi itu 
tampaknya memuaskan Cara. 

Senyumku pun meyakinkanku. Dua minggu terakhir ini, kami telah 
mengumpulkan informasi segudang. Dua minggu ke depan pasti juga 
semenjanjikan itu. 

Aku keluar dari lemari pengap tertutup yang kami gunakan untuk 
menyampaikan transmisi, satu-satunya bagian dari rumah terbengkalai ini 
yang memiliki empat dinding dan atap utuh. Bagian lain dari bangunan ini 
berfungsi seperti seharusnya, yakni sebagai rumah persembunyian yang 
menampung kegiatan kami di Corvium. Ruangan utama berukuran lapang 
dan berdinding bata, sekalipun satu temboknya telah runtuh beserta atap 
seng karatan. Ruangan yang satu lagi, barangkali bekas kamar tidur, lebih 
kecil dan bahkan tidak beratap sama sekali. Bukan berarti kami keberatan. 
Barisan Merah pernah mengalami yang lebih tidak enak, apalagi akhir-akhir 
ini malam terasa lumayan hangat sekalipun lembap. Musim panas sebentar 
lagi tiba di Norta. Tenda-tenda plastik yang kami dirikan menghalau hujan, 
tetapi tidak udara lembap. Ini bukan apa-apa, kataku kepada diri sendiri. 
Cuma sedikit tidak nyaman. Namun, keringat tetap saja mengucur ke 
tengkukku. Padahal ini belum tengah hari. 

Sambil berusaha mengabaikan rasa lengket di seluruh tubuhku yang 
didatangkan oleh udara lembap gerah, aku menggelung kepang rambutku ke 
atas kepala, membelitnya seperti mahkota. Jika cuaca terus-menerus sepanas 


ini, mending kupotong saja rambutku sekalian. 


“Dia terlambat,” kata Tristan dari tempatnya memantau, di jendela tak 
berkaca. Matanya tidak pernah terpaku, selalu jelalatan, mencari ke sana 
kemari. 

“Aku justru khawatir kalau tidak.” Barrow tidak pernah datang tepat 
waktu ke pertemuan kami selama dua minggu belakangan ini. 

Cara menjatuhkan diri dengan riang di pojokan, menyertai Tye yang 
sudah duduk di sana. Cara lantas mulai mengelap kacamatanya, sesaksama 
Tye yang sedang membersihkan pistolnya. Sebagai orang Lakelander 
berambut pirang, mereka berdua berpenampilan mirip. Sama seperti aku, 
mereka tidak terbiasa dengan hawa panas pada bulan Mei. Itulah sebabnya 
mereka bergerombol di keteduhan. 

Tristan tidak seterpengaruh kami. Dia berasal dari Piedmont, daerah 
dengan musim dingin tak bersalju dan musim panas becek. Cuaca panas 
tidak mengusiknya. Malahan, pada diri Tristan, satu-satunya pertanda 
bahwa musim panas tengah tiba adalah bintik-bintiknya yang bertambah 
banyak—di lengannya, wajahnya, makin hari makin banyak. Rambutnya 
juga bertambah panjang, helai-helai merah gelap mirip sapu yang mengikal 
di tengah hawa lembap. 

“Aku sudah mengatakan itu kepadanya,” kata Rasha dari pojokan yang 
berlawanan. Dia sedang sibuk menyibakkan rambut dari wajahnya yang 
berkulit gelap untuk dikepang. Saat ini, dia sedang membagi-bagi rambut 
hitam kerintingnya, supaya sama. Senapannya, yang tidak sepanjang milik 
Tristan tetapi digunakan sama seringnya, disandarkan ke dinding di 
sebelahnya. “Jangan-jangan orang Piedmont memang tidak pernah tidur.” 

“Kalau kau ingin tahu tentang kebiasaan tidurku, tinggal bilang saja, 
Rasha,” timpal Tristan. Kali ini dia menoleh ke balik bahunya, sedetik saja, 
untuk menatap mata hitam Rasha. Mereka berdua saling pandang, tahu 


sama tahu. 


Aku menahan hasrat untuk mendengus. “Ke hutan saja, kalian berdua,” 
gerutuku. Tidur di tanah sudah susah, apalagi kalau ditambah mendengarkan 
tenda yang bergemerisik. “Pemantau masih di luar?” 

“Tarry dan Shore memantau ke bubungan. Mereka baru akan kembali 
senja nanti. Coop Besar dan Martenson juga.” Tristan mengabsen para 
anggota tim kami dengan jari-jarinya. “Cristobel dan Coop Kecil di pohon- 
pohon sekitar satu setengah kilometer dari sini. Sedang menunggu si 
pemuda Barrow dan sepertinya akan lama.” 

Aku mengangguk. Semuanya beres, kalau begitu. 

“Dewan Panglima senang sejauh ini?” 

“Sesenang yang masih mungkin,” dustaku dengan mulus. Untung Tristan 
tidak menoleh, alhasil tidak melihat bahwa pipiku memerah panas. “Kita 
diberi informasi intelijen yang bagus. Sebanding dengan waktu yang kita 
lewatkan di sini, pastinya.” 

“Mereka punya rencana untuk menyumpah Eastree atau Barrow secara 
resmi?” 

“Kenapa kau bilang begitu?” 

Tristan mengangkat bahu. “Kalau tidak, justru aneh. Sudah terlalu lama 
kita meluangkan waktu untuk mereka. Atau, apakah kau mengusulkan 
partisipasi mereka untuk Tahap Dua?” 

Tristan tidak bermaksud mengorek-ngorek. Dia seorang wakil yang baik, 
yang terbaik yang pernah kutemui, loyal sampai ke akar-akarnya. Dia tidak 
tahu bahwa dia tengah menohokku, tetapi aku tetap saja merasa tidak enak 
hati. 

“Perkara itu sedang diusahakan,” gumamku sambil beranjak pelan-pelan, 
dalam rangka melarikan diri dari pertanyaannya. “Aku akan berkeliling 
properti. Jemput aku kalau si Barrow muncul.” 


“Siap, Bos,” berkumandang dari ruangan. 


Mempertahankan langkahku supaya berkecepatan tetap merupakan 
perjuangan dan rasanya baru seabad berselang aku tiba dengan aman di 
antara pohon-pohon hijau. Aku menarik napas dalam-dalam untuk 
menenangkan diri. Ini demi kebaikan. Membohongi mereka, membangkang 
perintah, semua demi kebaikan. Bukan salahmu Kolonel tidak mengerti. Bukan 
salahmu. Refrein lama itu mendinginkan kepalaku, seampuh minuman 
beralkohol pekat. Semua yang kulakukan dan semua yang akan kulakukan 
adalah demi perjuangan. Tidak ada yang boleh berkata lain. Tidak akan ada 
yang bisa mempertanyakan loyalitasku, terutama setelah aku menyuguhkan 
Norta kepada mereka. 

Senyum berangsur-angsur menghapus ekspresi cemberut di wajahku. 
Timku tidak tahu apa yang akan terjadi. Bahkan Tristan juga tidak tahu. 
Mereka tidak tahu Dewan Panglima sudah menyiapkan rencana apa untuk 
kerajaan ini pada pekan-pekan mendatang, atau langkah apa yang sudah 
berjalan. Sambil menyeringai, aku teringat akan kamera video. Kata-kata 
yang kuucapkan di hadapannya. Tidak lama lagi, dunia akan mendengar 
kata-kata tersebut. 

Aku tidak menyukai hutan di sini. Suasananya terlampau sepi, terlampau 
hening, sedangkan udaranya berbau jelaga. Walaupun pohon-pohon hidup di 
sini, tempat ini sejatinya mati. 

“Waktu yang bagus untuk jalan-jalan.” 

Pistol kutodongkan ke pelipisnya sebelum aku sempat berpikir. Entah 
bagaimana, Barrow tidak berjengit. Dia malah mengangkat tangan, pura- 
pura menyerah. 

“Kau ini luar biasa bodoh,” tukasku. 

Dia terkekeh. “Pasti begitu, sebab aku terus-menerus mendatangi 
gerombolan pemberontak.” 

“Selain itu, kau terlambat.” 

“Aku lebih suka disebut lupa waktu.” 


Aku mendengus, tidak merasa ada yang lucu. Kumasukkan pistol ke 
sarung, tetapi terus memeganginya. Aku menyipitkan mata kepada Barrow. 
Biasanya, seragam pria itu dikenakan secara terbalik untuk kamuflase, tetapi 
kali ini dia tidak repot-repot. Jasnya semerah darah, gelap dan usang. Dia 
kelihatan mencolok di tengah-tengah tumbuhan hijau. 

“Aku menugaskan dua pemantau untuk menunggumu.” 

“Mereka pasti kurang lihai.” Dia lagi-lagi tersenyum. Orang lain niscaya 
mengira bahwa Shade Barrow berwatak hangat, terbuka, dan selalu 
tersenyum. Namun, sesuatu yang dingin tersimpan di balik permukaan. 
Sesuatu yang sedingin besi. “Aku datang seperti biasa.” 

Aku menepuk-nepuk jasnya sambil menyeringai mencemooh. “Masa?” 

Nah, itu dia. Matanya yang sewarna batu ambar berkilat-kilat. Shade 
Barrow ternyata punya rahasia sendiri. Sama seperti semua orang. 

“Biar kuberi tahu anak buahku bahwa kau sudah di sini,” lanjutku sambil 
melangkah mundur, menjauhi sosok ramping Barrow. Matanya mengikuti 
gerakanku, diam-diam menilai. Dia baru sembilan belas tahun, baru 
menjalani wajib militer setahun lebih sedikit, tetapi dampak pelatihannya 
ternyata sudah menempel. 

“Kau hendak memberi tahu anjing penjagamu.” 

Sudut mulutku terangkat. “Namanya Tristan.” 

“Ah, iya, Tristan. Rambut merah, lengket dengan senapannya.” Barrow 
memberiku ruang, tetapi tetap saja membuntutiku menuju rumah pertanian. 
“Aneh. Tidak kusangka di antara kalian ada orang selatan.” 

“Orang selatan?” Suaraku tidak gemetar, sekalipun Barrow kentara sekali 
bermaksud mengorek-ngorek. 

Lajunya semakin cepat, hingga dia hampir menubrukku dari belakang. 
Kulawan hasrat untuk menendang lututnya. “Dia dari Piedmont. Pasti, dari 
logatnya. Bukan rahasia, ‘kan? Selain dia, semua anak buahmu berasal dari 
Lakelander, betul, “kan?” 


Aku melirik ke balik bahuku. “Kenapa kau mengira begitu?” 

“Kutebak, kau jauh dari utara. Lebih jauh daripada yang tercantum di peta 
kami,” desaknya. Firasatku mengatakan bahwa dia menyukai ini, seperti 
memecahkan teka-teki. “Kau bakal keasyikan musim panas nanti, ketika 
siang semakin panjang dan panas terik. Bayangkan cuaca mendung yang tak 
putus-putus selama sepekan, yang seakan-akan menenggelamkan kita di 
dalam udara lembap gerah.” 

“Pantas kau tidak ditempatkan sebagai prajurit di parit,” kataku 
sesampainya kami di depan pintu. “Garis depan tidak butuh orang banyak 
omong yang sok puitis.” 

Bedebah itu justru mengedip ke arahku. “Yah, tidak mungkin kami semua 


berangasan, “kan?” 


Walaupun Tristan sudah memperingatkan berkali-kali, kuikuti Barrow 
tanpa membawa senjata. Andaikan tertangkap di Corvium, aku bisa saja 
mengaku sebagai seorang warga Merah Norta yang berada di tempat dan 
waktu yang salah. Namun, dalih itu tidak akan mempan jika aku membawa 
pistol buatan Lakelands atau pisau berburu yang kentara sekali sering 
dipakai. Bisa-bisa aku malah dieksekusi di tempat, bukan saja karena 
membawa senjata tanpa izin, melainkan juga karena statusku sebagai orang 
Lakelander. Mereka barangkali juga akan menghadapkanku ke seorang 
pembisik untuk jaga-jaga. Sial benar jika sampai begitu. 

Berbeda dengan kebanyakan kota—yang menyebar luas, serta dikelilingi 
oleh desa-desa dan permukiman-permukiman lebih kecil di seputar tembok 
kotanya—Corvium berdiri sendiri. Barrow berhenti tepat sebelum garis 
pepohonan berakhir, menghadap ke lahan terbuka sebelah utara di seputar 
sebuah bukit. Mataku menelaah kota benteng, untuk menangkap macam- 
macam yang patut dicermati. Aku sudah mempelajari peta-peta Corvium 


curian, tetapi melihatnya dengan mata kepalaku sendiri ternyata lain. 


Dinding-dinding granit hitam, yang dipuncaki pasak-pasak dari besi 
mengilap dan dilengkapi beragam “senjata” lain untuk dipergunakan oleh 
orang-orang Perak yang sakti. Sulur-sulur tumbuhan rambat hijau yang 
setebal pilar membelit belasan menara pengawas, parit berisi air gelap yang 
dikucurkan dari pipa-pipa mengitari seisi kota, sedangkan cermin-cermin 
ganjil bertebaran di sela-sela gerigi kubu pertahanan. Untuk para bayangan 
Perak, menurut dugaanku, supaya mereka bisa mengonsentrasikan kesaktian 
memanipulasi cahaya. Tentu saja terdapat pula senjata-senjata konvensional 
yang perlu diperhatikan. Menara-menara hitam kelam sarat dengan senjata 
berat, artileri yang siap ditembakkan kepada siapa saja dan apa saja di 
sekitar kota. Di balik tembok pertahanan, bangunan-bangunan yang 
menjulang tampak lebih tinggi karena terkungkung dalam ruang yang 
relatif kecil. Bangunan-bangunan hitam itu dipuncaki oleh emas dan perak, 
seperti bayangan di bawah sorot cahaya mentari terang benderang. Menurut 
peta, alun-alun sentral dipergunakan untuk pelaksanaan apel dan eksekusi. 

Jalan Besi terjulur langsung ke dalam kota, dari timur ke barat. Jalan 
sebelah barat sepi. Tidak ada yang melakukan mars sore-sore begini. 
Namun, jalan sebelah timur diramaikan oleh kendaraan, sebagian besar 
mengangkut para bangsawan dan perwira Perak untuk meninggalkan 
benteng. Kendaraan-kendaraan paling belakang, yang paling lambat, adalah 
konvoi Merah yang hendak pulang ke pasar Rocasta, kota perbekalan paling 
dekat. Konvoi itu terdiri dari para pelayan yang menumpangi kendaraan 
bermotor, kereta kuda, dan bahkan berjalan kaki, semua menempuh 
perjalanan empat puluh kilometer hanya untuk kembali lagi beberapa hari 
berselang. Aku mengambil teropong dari jaketku dan menempelkannya ke 
depan mata, untuk memantau rombongan yang kepayahan. 

Selusin kendaraan bermotor, gerobak berjumlah kira-kira sama, dan 
mungkin tiga puluh orang Merah yang berjalan kaki. Semuanya lambat, 


menyamakan kecepatan dengan yang lain. Untuk mencapai tujuan mereka, 


akan dibutuhkan sekurang-kurangnya sembilan jam. Buang-buang tenaga 
saja, tetapi aku ragu mereka keberatan. Mengantarkan seragam lebih aman 
daripada mengenakannya. Sementara aku memperhatikan, ekor konvoi 
keluar dari gerbang timur. 

“Gerbang Doa,” gumam Barrow. 

“Hmm?” 

Dia menepuk teropongku, lalu menunjuk. “Kami menyebutnya Gerbang 
Doa. Selagi masuk, berdoalah supaya bisa keluar. Selagi keluar, berdoalah 
semoga tidak perlu kembali lagi.” 

Aku mau tak mau mendengus. “Aku tidak tahu Norta menemukan 
agama.” Barrow menggeleng. “Kalau begitu, kalian berdoa kepada siapa?” 

“Tidak kepada siapa-siapa. Cuma mengutarakan kata-kata permohonan, 
pada intinya.” 

Entah kenapa, di bawah bayang-bayang Corvium, mata Shade Barrow 
tampak sedikit lebih hangat. 

“Kalau kau bisa memasukkanku lewat gerbang itu, akan kuajari kau 
doaku.” Bangkit, menyongsong rona fajar Merah. Sekalipun si Barrow 
menyebalkan, aku punya firasat bahwa dia akan menjadi seorang anggota 
Barisan Merah tidak lama lagi. 

Barrow menelengkan kepala, rupanya memperhatikanku dengan saksama 
sebagaimana aku memperhatikannya. “Sepakat.” 

“Walaupun tidak terbayang olehku bagaimana bisa kau melakukannya. 
Peluang terbaik kita adalah dengan mengikuti konvoi itu selagi mereka 
masuk, tapi sayangnya kau—apa katamu? Sering lupa waktu?” 

“Tidak ada yang sempurna, bahkan aku juga tidak,” timpalnya sambil 
menyunggingkan seringai memuakkan. “Tapi, sudah kukatakan aku akan 
membawamu ke dalam hari ini dan aku serius. Pada akhirnya, kau pasti akan 


masuk.” 


Aku memandanginya dari ujung kepala hingga kaki, untuk menaksir 
tindak-tanduknya. Aku tidak percaya kepada Barrow. Sudah menjadi sifatku 
untuk tidak sungguh-sungguh percaya kepada siapa pun. Tapi, risiko 
merupakan bagian dari permatnan. “Apa kau akan membuatku tertembak?” 

Cengirannya semakin lebar. “Itu harus kau cari tahu sendiri.” 

“Ya sudah. Lantas, kita akan masuk dengan cara apa?” 

Yang mengejutkan, dia mengulurkan tangannya yang berjari lentik. 
Kutatap tangannya, kebingungan. Apa dia ingin kami melewati gerbang sambil 
bergandengan dan berjingkrak-jingkrak seperti sepasang anak kecil? Sambil 
mengerutkan kening, aku bersedekap dan memunggunginya. 

“Baiklah, ayo jalan—” 

Tabir hitam menutupi penglihatanku saat Barrow menyangkutkan 
selendang ke depan mataku. 

Aku pasti menjerit jika bisa, untuk mengisyaratkan kepada Tristan agar 
mendatangi kami dari jarak sekitar setengah kilometer. Namun, udara 
mendadak terisap habis dari paru-paruku dan segalanya seolah menciut. Aku 
tidak merasakan apa-apa kecuali dunia yang menjadi sesak dan impitan dada 
Barrow ke punggungku. Waktu jungkir balik, semuanya seolah berjatuhan. 
Tanah miring di bawah kakiku. 

Aku terempas keras ke beton sampai-sampai kepalaku yang sudah pusing 
semakin pusing. Penutup mata memerosot, tetapi aku tidak lantas menjadi 
baikan karenanya. Penglihatanku buram dan berkunang-kunang. Aku harus 
memejamkan mata lagi untuk meyakinkan diri bahwa badanku tidak ikut 
berputar-putar. 

Tanganku menggores sesuatu yang dingin dan licin—mudah-mudahan 
air—saat aku mendorong diriku untuk bangkit. Namun, aku justru ambruk 
kembali. Aku membuka mata dengan paksa dan mendapati kegelapan biru 
lembap. Mataku yang berkunang-kunang lambat laun menjadi jernih. 


Kemudian, semua menjadi jelas. 


“Apa-apaan—!” 

Aku berlutut, lantas memuntahkan seluruh isi perutku. 

Tangan Barrow menggapai, kemudian mengusap-usap punggungku. 
Barangkali dia bermaksud memijat, tetapi sentuhannya membuatku 
merinding. Aku meludah, selesai muntah-muntah, dan memaksa diriku 
untuk berpijak dengan kaki goyah, sekadar untuk menjauh darinya. 

Barrow mengulurkan tangan untuk menjaga keseimbanganku, tetapi aku 
menampar tangannya, berharap kalau saja aku membawa pisau. 

“Jangan pegang-pegang!” hardikku. “Apa-apaan tadi? Apa yang terjadi? 
Di mana aku? 

“Hati-hati, nanti kau jadi filsuf.” 

Aku meludahkan liur pahit ke kakinya. “Barrow!” desisku. 

Dia mendesah, jengkel seperti guru yang menghadapi murid bandel. “Aku 
mengajakmu masuk melalui gorong-gorong. Ada beberapa pipa seperti itu di 
antara pohon-pohon. Harus menutupi matamu, tentu saja. Aku tidak boleh 
mengumbar semua rahasiaku secara cuma-cuma.” 

“Gorong-gorong apaan. Kita berdiri di luar semenit lalu. Tidak ada yang 
bisa bergerak secepat tadi.” 

Barrow berusaha sebaik-baiknya untuk menahan cengiran. “Kepalamu 
terbentur,” katanya setelah lama berselang. “Pingsan saat meluncur ke 
bawah.” 

Jika benar, pantas aku muntah-muntah. Gegar otak. Namun, aku tidak 
pernah merasa seawas ini. Seluruh rasa sakit dan mual beberapa detik lalu 
tiba-tiba sirna. Kuraba tengkorakku dengan hati-hati, siapa tahu ada yang 
benjol atau bengkak. Namun, ternyata kepalaku baik-baik saja. 

Selagi aku memeriksa kondisi diriku, Barrow anehnya memperhatikanku 
dengan amat saksama. “Ataukah menurutmu kau bisa menempuh jarak 
hampir satu kilometer, di bawah benteng Corvium, dengan cara lain?” 


“Tidak juga.” 


Sementara mataku menyesuaikan diri terhadap keremangan, aku tersadar 
bahwa kami berada di gudang logistik. Terbengkalai atau terlupakan, 
berdasarkan debu tebal di rak-rak kosong dan air yang menggenang di 
lantai. Aku sengaja tidak mau melihat bekas muntahan baru di lantai. 

“Silakan pakai ini. Dia mengeluarkan sebuntal pakaian lusuh dari 
kegelapan, tersembunyi dengan baik, tetapi mudah ditemukan. Buntalan itu 
lantas melayang ke arahku, menabrak dadaku sehingga mengepulkan debu 
dan bau. 

“Luar biasa,” gumamku sambil membuka buntalan kain, yang ternyata 
adalah seragam tentara. Pakaian itu sudah usang, ditambal di sana sini, dan 
entah bernoda apa saja. Tanda pangkatnya sederhana, satu garis putih 
berlatar belakang hitam. Prajurit infanteri, direkrut melalui wajib militer. 
Mayat berjalan. “Tni kau ambil dari mayat siapa?” 

Ekspresi dingin kembali terlintas di wajahnya, sekejap saja. “Pasti pas. 
Cuma itu yang perlu kau pikirkan.” 

“Ya sudah.” 

Aku melepas jaket tanpa babibu, kemudian menanggalkan celana dan 
bajuku yang sudah butut secara berturut-turut. Pakaian dalamku biasa-biasa 
saja, tidak serasi dan untungnya bersih, tetapi Barrow tetap saja 
memperhatikan sambil menganga sedikit. 

“Mau menangkap lalat, Barrow?” olokku sambil mengenakan celana 
seragam. Di bawah cahaya temaram, celana tersebut tampak semerah dan 
seaus pipa karatan. 

“Maaf,” dia bergumam sambil memalingkan kepala, lalu membalikkan 
badan. Seolah aku peduli akan privasi. Aku cengar-cengir saat melihat 
lehernya merona. 

“Tidak kukira prajurit ternyata sungkan melihat tubuh perempuan,” 


pancingku sambil menutup ritsleting atasan. Baju itu lumayan pas. Jelas- 


jelas dimaksudkan untuk seseorang yang lebih pendek, yang berbahu lebih 
kecil. 

Barrow kembali membalikkan badan. Pipinya ternyata merona juga. Dia 
menjadi terkesan lebih muda karenanya. Bukan, aku tersadar. Semata-mata 
terkesan seperti pemuda seusianya. “Aku tidak tahu kaum Lakelander ternyata 
tidak tahu malu.” 

Kuhadiahi dia senyuman yang sedingin tatapan matanya. “Aku anggota 
Barisan Merah, Bocah. Dibandingkan badan telanjang belaka, banyak 
perkara lebih mengkhawatirkan yang mesti kami hadapi.” 

Ketegangan merambat di antara kami. Barangkali cuma aliran udara, atau 
mungkin dampak cedera kepalaku. Pasti itu. 

Kemudian, Barrow tertawa. 

“Apa?” 

“Kau mengingatkanku kepada adik perempuanku.” 

Sekarang, giliranku yang menyeringai. “Kau sering memata-matainya, 
ya?” 

Barrow tidak berjengit gara-gara sindiran itu, mengabaikannya begitu 
saja. “Tindak-tandukmu mirip dia, Farley. Kebiasaanmu. Cara berpikirmu.” 

“Dia pasti gadis yang pintar.” 

“Dia jelas berpendapat begitu.” 

“Lucu sekali.” 

“Menurutku, kalian berdua bakalan akur.” Kemudian, dia menelengkan 
kepala, terdiam barang sedetik. “Atau, kalian mungkin juga bakal ingin 
saling bunuh.” 

Untuk kali kedua dalam kurun bermenit-menit belakangan, aku 
menyentuh Barrow dengan enggan. Tidak selembut ketika dia memegangi 
punggungku tadi. Sebaliknya, aku justru meninju lengan pemuda itu pelan- 
pelan. “Ayo jalan,” kataku kepadanya. “Aku tidak suka luntang-lantung 


sambil mengenakan pakaian perempuan yang sudah mati.” 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


—Kapten, turuti perintah. Dewan Panglima tidak 
akan menoleransi pembangkangan. —RAM— 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK ANGGOTA DEWAN PANGLIMA 


Hari ke-20 Operasi SHIELDWALL, Tahap 2 

Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: DRUMMER di DISEMBUNYIKAN 

- Dua hari tidak ada kontak dari LAMB. 

- Permintaan untuk turun tangan. 

- SHIELDWALL sudah siap sebelum jadwal. Pulau #3 
bisa dipakai, tapi persoalan transit masih pelik. 
Butuh lebih banyak kapal daripada perkiraan. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Diizinkan untuk turun tangan. Harap sampaikan 
info lebih lanjut perihal lokasi LAMB. 

- Bertindaklah dengan paksa bila perlu. Dia adalah 
rekomendasimu dan tanggung jawabmu jika terus 
seperti ini. 

- Lanjutkan RED WEB ke Tahap 2. Bekerjasamalah 
dengan tim-tim lain untuk memulai pemindahan. 


- Opsi transit lain untuk #3 akan kami kaji. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


—Farley, tinggal pilih. Menurut atau sanksi. 
—RAM— 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


Sepucuk pesan lagi-lagi kubakar. 

“Bagus,” gumamku sambil menyaksikan kata-kata Kolonel dilalap api. 

Kali ini, Cara tidak repot-repot bertanya. Namun, bibirnya dikatupkan 
rapat-rapat untuk membendung banjir pertanyaan. Sudah lima hari aku 
tidak membalas pesan apa pun, baik yang resmi maupun yang tidak. Cara 
tentu mengerti bahwa aku merencanakan sesuatu. 

“Cara—' aku memulai, tetapi dia malah mengangkat tangannya. 

“Aku tidak diizinkan,” timpalnya. Dia menatapku dengan mata berapi-api. 
“Dan, aku tidak ingin tahu kau menuntun kami ke mana, asalkan 


menurutmu jalan itu benar.” 


Hatiku menjadi hangat. Aku berusaha sebaik-baiknya untuk tidak 
menunjukkan perasaan, tetapi senyum kecil tetap saja terkembang. 
Tanganku menggapai pundaknya, untuk memberikan sentuhan tanda terima 
kasih. 

“Tidak usah cengeng, Kapten.” Cara menyimpan alat komunikasinya 
sambil terkekeh. 

“Sip.” Aku menegakkan diri, lalu membalikkan badan untuk menghadap 
anak buahku yang lain. Mereka berkumpul di ujung gang yang gerah, 
sengaja menjaga jarak untuk memberi privasi selagi aku menerima pesan 
rahasia. Untuk menyembunyikan kehadiran kami, Tristan dan Rasha duduk 
di trotoar sambil menghadap jalan di luar gang. Mereka mengulurkan 
tangan dan menutupi muka dengan tudung, sambil berlagak mengemis 
makanan atau uang. Semua orang berlalu lalang begitu saja, melihat ke 
tempat lain. 

“Tye, Coop Besar.” Keduanya melangkah maju. Tye memiringkan kepala 
sehingga telinganya yang sehat menghadapku, sedangkan Coop Besar 
berpenampilan persis seperti julukannya. Dia memiliki badan padat berotot, 
dada bidang, dan tinggi dua meter lebih, hampir dua kali lipat lebih besar 
daripada saudaranya, Coop Kecil. “Diam di sini bersama Cara. Siagakan 
radio kedua.” 

Cara mengulurkan tangan, sudah gatal ingin memegang pampasan 
terbaru kami. Satu dari tiga radio aman canggih berjangkauan luas buatan 
techie yang dirampas dari gudang Corvium oleh jari cekatan Barrow. Aku 
mengoperkan radio itu, sekalipun yang kedua kusimpan sendiri baik-baik. 
Barrow menyimpan yang ketiga. Kalau-kalau dia perlu berkomunikasi. 
Bukan berarti bahwa dia pernah menggunakan radio itu. Bukan berarti aku 
menunggu-nunggu kabar darinya. Barrow biasanya datang sendiri sewaktu 
ingin menawarkan informasi, selalu tanpa peringatan, tidak ketahuan oleh 


pemantau mana saja yang kutempatkan di sekeliling rumah pertanian. 


Namun, hari ini, Barrow yang cerdik sekalipun tidak mungkin menjangkau 
kami. Kami tengah berada di tengah-tengah Rocasta, empat puluh kilometer 
di timur Corvium. 

“Untuk yang lain. Cristobel, Coop Kecil, kalian bertugas jaga. Cari tempat 
tinggi, sembunyikan diri kalian. Sinyal seperti biasa.” 

Cris menyeringai, alhasil menampakkan mulut bergigi ompong. Hukuman 
karena menatap majikannya sambil “cengar-cengir” pada usia dua belas 
tahun semasa menjadi pelayan di griya Trial. Coop Kecil antusias juga. 
Badannya yang kecil dan pembawaannya yang acak-acakan, pun saudara 
laki-lakinya yang sekokoh tembok bata, menyembunyikan seorang agen 
terampil bernyali baja. Begitu memperoleh perintah, mereka langsung 
beranjak. Coop Kecil memegangi pipa pembuangan air, lalu memanjati 
dinding bata di gang, sedangkan Cris buru-buru melompat ke atas pagar, 
untuk kemudian naik ke birai jendela sempit. Keduanya menghilang dalam 
sekejap, untuk mengikuti kami dari atap-atap bangunan Rocasta. 

“Yang lain, cermati langkah kalian. Pasang telinga baik-baik. Hafalkan 
pergerakan. Aku ingin tahu segalanya mulai dari ulang tahun sampai ukuran 
sepatu. Kumpulkan informasi apa saja sebisa kalian dalam waktu yang 
tersedia.” Kata-kata tersebut sudah tidak asing. Semua orang mengetahui 
alasanku sehingga memerintahkan pemantauan kali ini. Namun, titahku kali 
ini juga berfungsi sebagai pekik penyemangat, seperti tali pamungkas yang 
mengikat kami semua menjadi satu. Mengikat mereka dengan 
pembangkanganmu, maksudmu. 

Aku mengepal, kuku-kukuku menusuk telapak tangan tanpa dilihat oleh 
siapa pun. Rasa perih menghapus rasa bersalahku. Begitu pula angin sepoi- 
sepoi yang melanda gang. Angin membawa bau sampah, tetapi setidaknya 
menyejukkan karena berasal dari Danau Eris di utara. 

“Semakin banyak yang kita ketahui mengenai konvoi logistik Corvium, 


semakin mudah untuk melakukan infiltrasi.” Alasan itu saja sudah cukup untuk 


membenarkan keberadaan kami di sini, sekalipun Kolonel terus-menerus 
menyuruhku pergi. “Gerbang ditutup saat matahari terbenam. Kembalilah ke 
titik pertemuan selambat-lambatnya satu jam sebelum itu. Mengerti?” 

Kepala-kepala terangguk serempak, sedangkan mata mereka berkilat-kilat 
cerah dan penuh semangat. 

Beberapa blok dari situ, menara jam berdentang sembilan kali. Aku 
bergerak secara otomatis, melewati para anggota Barisan Merah anak 
buahku sementara mereka memosisikan diri untuk berbaris mengikutiku. 
Tristan dan Rasha adalah yang terakhir berdiri. Wakilku kelihatan polos 
tanpa senapannya, tetapi aku tahu bahwa dia membawa pistol, yang 
barangkali tengah mengumpulkan keringat di tulang ekornya. 

Kami menuju jalan, yaitu adimarga utama yang menembus sektor Merah 
kota itu. Saat ini aman, hanya dikelilingi oleh rumah dan tempat usaha kaum 
Merah, serta sesekali saja dilewati oleh segelintir petugas keamanan Perak 
yang menonton kami melintas. Sama seperti di Teluk Harbor, Rocasta 
memiliki Pengawas Merah sendiri, untuk memberikan perlindungan kalau- 
kalau kaum Perak urung turun tangan. Walaupun tujuan kami sama, timku 
sengaja berpencar dua-dua supaya tidak menggerombol. Kami tentu tidak 
mungkin menuju pusat kota layaknya pasukan serbu yang pongah, apalagi 
sebuah geng. Tristan bertahan di dekatku lagi, membiarkanku memimpin 
kami ke tujuan—Jalan Besi. Sama seperti di Corvium, jalan tersebut 
membelah Rocasta menjadi dua, melintang di jantungnya seperti sungai 
yang membelah lembah. Semakin dekat dengan pusat kota, lalu lintas 
semakin ramai. Para pelayan yang telat bergegas-gegas ke rumah majikan 
mereka, para pengawas relawan pulang selepas menjalani jaga malam, 
orangtua menggiring anak-anak mereka ke sekolah reyot. 

Seiring jalan demi jalan yang kami lalui, petugas keamanan tentu saja 
semakin banyak. Seragam mereka, hitam dengan pinggiran perak, tampak 


garang di bawah sorot matahari terik pada penghujung musim semi, begitu 


pula senjata api mereka yang berkilauan dan pentungan di pinggang mereka. 
Lucu bahwa mereka merasa perlu mengenakan seragam, seolah mereka bisa 
saja salah dikira sebagai kaum Merah. Salah seorang dari kami. Tidak 
mungkin. Kulit mereka, yang kebiruan dan keabu-abuan, jelas membuat 
mereka tampak tidak segar dan hidup, sudah cukup sebagai pembeda. Tidak 
ada seorang Merah pun di muka bumi yang sedingin seorang Perak. 

Tidak sampai sepuluh meter di depan kami, Rasha berhenti cepat sekali 
sampai-sampai mitranya, Martenson, hampir jatuh karena tersandung 
dirinya. Padahal, Rasha lebih tinggi lima belas sentimeter daripada Papa 
Kecil yang sudah mulai beruban. Di sebelahku, Tristan menegang, tetapi dia 
tidak beranjak dari formasi dua-dua. Aturan sudah dia ketahui. Tidak ada 
yang melampaui Barisan Merah, kasih sayang sekalipun. 

Legiunari Perak sedang memegangi lengan seorang pemuda untuk 
menyeretnya. Kaki pemuda itu menendang-nendang udara. Dia kecil, 
kelihatan belia untuk ukuran anak delapan belas tahun. Kuduga, dia bahkan 
belum perlu bercukur. Aku berusaha semaksimal mungkin untuk menghalau 
suaranya yang memohon-mohon, tetapi jeritan ibunya tidak bisa diabaikan. 
Wanita itu mengikuti, sambil dibuntuti oleh dua orang anak, sedangkan 
seorang ayah yang sendu berjalan paling belakang. Tangan sang ibu 
mencengkeram baju putranya, mengeluarkan sebentuk perlawanan 
paripurna atas perekrutan anaknya untuk wajib militer. 

Seisi jalan seolah menahan napas sebagai satu kesatuan, menyaksikan 
tragedi yang sudah tidak asing lagi. 

Bunyi berderak berkumandang dan jatuhlah wanita itu ke belakang 
sambil memegangi pipinya yang memar. Si legiunari bahkan tidak 
mengangkat jari atau pandangan. Dia pasti seorang telky, yang 
menggunakan kemampuan telekinesisnya untuk menghajar wanita itu. 

“Kau menginginkan yang lebih tidak enak?” bentak sang telky ketika 


wanita itu bergerak untuk bangkit. 


“Jangan!” tukas si pemuda, menggunakan kata terakhirnya untuk 
memohon. 

Ini tidak akan bertahan lama. Ini tidak akan terus berkelanjutan. Inilah 
sebabnya aku di sini. 

Kendati demikian, aku mual karena menyadari bahwa aku tidak bisa 
berbuat apa-apa untuk pemuda itu dan ibunya. Rencana kami tengah 
dilaksanakan, tetapi masih kurang cepat untuknya. Barangkali dia akan 
selamat, kataku dalam hati. Namun, lengan ceking dan kacamatanya yang 
diinjak-injak oleh legiunari berkata lain. Pemuda ini akan mati sama seperti 
sekian banyak orang lain. Di parit atau di medan tempur gersang, seorang 
diri pada saat penghabisan. 

“Aku tidak bisa melihat ini,” aku bergumam, lantas berbelok ke gang lain. 

Setelah terpaku bimbang terlalu lama, Tristan mengikuti. 

Aku semata-mata berharap semoga Rasha juga terus menempuh rute 
yang sudah kami sepakati. Walau begitu, aku mengerti. Dia kehilangan dua 
saudara perempuan yang direkrut untuk wajib militer di Lakelands dan 
kabur dari rumah sebelum bernasib sama. 

Rocasta bukan kota benteng dan, alhasil, ujung Jalan Besi tidak dipagari 
oleh gerbang. Tempat yang mudah untuk dimasuki, tetapi menjadikan tugas 
kami sedikit lebih sukar. Konvoi logistik sebagian besar melalui Jalan Besi, 
tetapi segelintir anggotanya yang berjalan kaki memisahkan diri, untuk 
menempuh jalan pintas yang lebih pendek guna mencapai tujuan yang sama. 
Pada hari lain, timku sempat menghabiskan berjam-jam untuk melacak 
mereka semua ke rumah masing-masing, sekadar untuk menyaksikan 
mereka tidur dalam rangka mengusir penat selepas perjalanan panjang. 
Namun, hari ini tidak. Sebab ini adalah Jumat pertama pada bulan Juli. Hari 
Pertarungan. 

Tradisi Norta yang konyol, sekalipun efektif, menurut informasi intelijen. 


Arena di hampir semua kota memancarkan bayang-bayang panjang dan 


memuntahkan darah sekali sebulan. Kaum Merah wajib hadir, untuk duduk 
dan menonton jagoan Perak beradu pukul dan kesaktian dengan girang 
layaknya pelakon panggung. Di Lakelands, tidak ada pagelaran semacam itu. 
Kaum Perak tidak merasa perlu memamerkan kemampuan mereka di 
hadapan kami, sedangkan cerita-cerita dari Norta sudah ampuh untuk 
mengancam semua orang supaya takut. 

“Piedmont juga memiliki kebiasaan seperti ini,” gumam Tristan. Dia 
bertopang ke pagar beton cor, di pinggir promenade dekat jalan masuk ke 
arena. Kami melemparkan tatapan dengan serempak, seseorang 
memperhatikan sasaran kami, seorang lagi memperhatikan sekelompok 
petugas Keamanan yang mengarahkan orang-orang ke mulut Arena Rocasta 
yang menganga. 

“Istilahnya Pertunjukan, bukan Pertarungan. Selain itu, yang harus kami 
lakukan bukan hanya menonton. Kadang-kadang, mereka menyuruh kaum 
Merah bertarung juga.” Aku mendengar getaran amarah dalam suaranya, 
melampaui suasana hiruk pikuk menjelang atraksi hari ini. 

Aku menyenggol pundak Tristan selembut mungkin. “Saling lawan?” 
Membunuh orang Merah, atau dibunuh oleh orang Perak? Aku tidak tahu mana 
yang lebih parah. 

“Target tengah bergerak,” dia justru menggeram demikian. 

Satu lirikan ke arah petugas Keamanan, yang kini sedang sibuk mengusir 
segerombolan anak kumal penghambat lalu lintas pejalan kaki. “Ayo maju.” 
Dan, biarkan saja luka itu bernanah beserta yang lain. 

Aku beranjak dari dinding dan membaurkan diri bersama Tristan ke 
dalam kerumunan, sambil memicingkan mata ke empat seragam merah di 
depan. Sedekat ini dengan Corvium, tentara Merah banyak berkeliaran, 
entah sedang lewat dalam perjalanan ke Choke atau sebagai bagian dari 
konvoi-konvoi berlainan seperti yang kami buntuti. Namun, keempat pria 


itu, tiga berkulit sewarna perunggu, sedangkan yang satu berkulit hitam, 


semua capek setengah mati, terus berjalan berdekatan. Kami menghantui 
langkah mereka. Keempat orang itu mengawal gerobak yang dihela oleh 
kuda, sebagai bagian dari konvoi, tetapi entah mengangkut apa. Gerobak itu 
kosong sewaktu mereka pulang ke Rocasta bersama yang lain. Namun, 
berdasarkan jumlah petugas Keamanan dan perwira Perak yang hanya 
sedikit, aku tahu bahwa rombongan ini tidak mengangkut senjata atau 
amunisi. Ketiga pria berkulit perunggu itu bersaudara, menurut tebakanku, 
berdasarkan wajah dan gerak-gerik mereka yang mirip. Menyaksikan 
mereka meludah dan menggaruk-garuk pantat secara serempak hampir- 
hampir kocak. Orang keempat, pria gempal bermata biru cerah, relatif 
jarang menggaruk-garuk, tetapi dia lebih murah senyum ketimbang tiga 
rekannya yang lain dijadikan satu. Namanya Crance, Jika aku tidak salah 
menguping. 

Kami memasuki arena melalui pintu beratap pelengkung, seperti kucing 
yang mengendap-endap, cukup dekat untuk mendengar sasaran kami, tetapi 
tidak sampai diperhatikan oleh mereka. Di atas, lampu-lampu listrik yang 
menyilaukan berkelap-kelip, menerangi ruangan berlangit-langit tinggi 
yang menghubungkan promenade luar dengan interior arena. Khalayak 
bertambah sesak di sebelah kiri kami, tempat orang-orang Merah menanti 
giliran untuk memasang taruhan pada pertarungan mendatang. Di sebelah 
atas, terpampang papan yang mengumumkan nama-nama petarung Perak 
hari ini dan peluang masing-masing. 

Flora Lerolan, Penghancur, 3/1 

Maddux Thany, Kulit Batu, 10/1 

“Tunggu sebentar,” kata Crance, menyetop yang lain di dekat papan 
taruhan. Sambil menyeringai, salah seorang pria berkulit perunggu 
menghampirinya. Mereka berdua merogoh saku masing-masing untuk 


mencari koin guna dipertaruhkan. 


Sambil pura-pura hendak memasang taruhan, Tristan dan aku berhenti 
beberapa kaki dari mereka, bersembunyi di tengah-tengah khalayak yang 
semakin ramai. Pertaruhan adalah kegiatan populer di antara kaum Merah 
Rocasta, yang tidak perlu takut lapar karena perekonomian yang ditopang 
oleh aktivitas militer. Beberapa orang di antara khalayak kelihatannya malah 
makmur—para pedagang dan pemilik usaha yang mengenakan baju bersih 
dengan bangga. Mereka memasang taruhan dan menyerahkan keping- 
keping tembaga kusam, bahkan segelintir koin tetrach perak. Taruhan, 
lemari kas di Arena Rocasta tidak boleh dianggap remeh. Kucamkan untuk 
menyampaikan informasi itu kepada Dewan Panglima. Kalau mereka masih 
mau mendengarkan aku. 

“Coba lihat peluangnya—bisa menang besar!” Masih sambil mengumbar 
senyum, Crance menunjuk kedua papan dan loket taruhan silih berganti. 
Dua orang rekannya tidak tampak seyakin itu. 

“Kau mengetahui sesuatu tentang si manusia batu yang tidak kami 
ketahui?” tanya pria paling jangkung. “Dia akan dihancurleburkan menjadi 
kerikil oleh si penghancur.” 

“Terserah kau saja, Horner. Tapi, aku tidak tersaruk-saruk jauh-jauh dari 
Corvium cuma untuk duduk kebosanan di tribun.” Dengan uang di tangan, 
Crance berbalik, diikuti oleh seorang kawannya, dan meninggalkan Horner 
serta pria yang satu lagi untuk menunggu. Sekalipun berbadan besar, 
Crance ternyata lihai menyeruak kerumunan. Terlalu lihai. 

“Perhatikan mereka,” gumamku sambil menyentuh siku Tristan. 
Kemudian, aku ikut berkelok-kelok menembus kerumunan sambil 
memiringkan kepala ke tanah. Aku harus berhati-hati, sebab di sini terdapat 
banyak kamera yang patut diwaspadai. Andaikan rencana kami berjalan 
lancar pada pekan-pekan mendatang, aku mungkin harus menyembunyikan 


wajahku. 


Aku melihatnya saat Crance mengoperkan uang kertas ke loket. Lengan 
baju pria itu terangkat saat menyenggol bibir loket, alhasil menampakkan 
sebuah tato. Rajah itu hampir tidak kelihatan di kulit Crance yang gelap, 
tetapi bentuknya mustahil salah dikenali. Aku pernah melihat tato itu. 
Jangkar biru. Tambang merah. 

Kami bukan kelompok satu-satunya yang berusaha menginfiltrasi konvoi 
ini. Marinir sudah menempatkan orang di dalam. 

Bagus. Jaringan yang sudah ada bisa kami manfaatkan. Aku memutar otak 
sementara kakiku berjuang untuk mengantarku kembali ke tempat semula. 
Beli informasi dari mereka. Barisan tidak perlu terlibat langsung, tapi hasil 
akhirnya sama saja. Besar kemungkinan Marinir bekerja sendiri di sini. Kami bisa 
saja coba-coba merekrut Crance, untuk menjadikannya mata-mata kami di dalam 
Marinir. Lakukan kooptasi, supaya geng itu lambat laun terserap ke dalam Barisan 
Merah. 

Kepala Tristan menyembul di antara khalayak, masih mengamati kedua 
sasaran yang sedang menunggu rekan mereka. Aku mesti menahan diri 
supaya tidak berlari ke sisi Tristan dan mengungkapkan segalanya. 

Namun, sebuah rintangan mengemuka di antara kami. Seorang pria botak 
dengan dahi berkeringat. Orang Lakelander. Sebelum aku sempat berteriak, 
sebuah tangan mencekik leherku dari belakang. Cukup keras untuk 
membungkamku, cukup longgar sehingga aku masih bisa bernapas, dan jelas 
cukup kuat untuk menyeretku menembus kerumunan sambil diikuti oleh si 
Botak. 

Orang lain niscaya meronta-ronta atau memberontak, tetapi aku tahu 
percuma saja. Petugas Keamanan Perak banyak berkeliaran di sini, padahal 
aku tidak mau mengambil risiko “ditolong” oleh mereka. Mending aku 
percaya kepada diri sendiri, kepada Tristan. Dia mesti terus mengawasi, 


sedangkan aku harus membebaskan diri. 


Kami terhanyut seturut arus massa dan aku masih belum bisa melihat 
penangkapku. Tubuh besar si Botak menyembunyikan diriku, begitu pula 
syal yang dibelitkan penangkapku ke leherku. Aneh, warnanya merah. 
Kemudian, kami naik. Menjejak tangga, jauh di atas lantai arena, ke deretan 
bangku panjang yang sebagian besar kosong. 

Barulah saat itu aku dilepaskan, didorong supaya duduk. 

Aku menoleh berang dengan tangan terkepal, hendak menghajar. Namun, 
aku justru berhadapan dengan Kolonel, yang balas menatapku dan siap 
menerima amarahku. 

“Daftar pelanggaranmu sudah banyak. Mau ditambah memukul 
komandanmu sendiri?” katanya dengan suara yang hampir-hampir 
mendayu. 

Tidak mau. Dengan murung, kuturunkan kepalanku. Walaupun aku bisa 
menjatuhkan si Botak, aku tidak ingin coba-coba menghadapi Kolonel dan 
kekuatan ototnya. Aku justru memegangi leherku, untuk mengurut-urut 
kulit yang kini ngilu di balik selendang merah. 

“Tidak akan meninggalkan memar,” lanjutnya. 

“Di situlah kekeliruan Anda. Saya kira Anda ingin mengirimkan pesan. 
Tidak ada yang lebih gamblang menyampaikan ‘menurut atau sanksi selain 
leher yang biru-biru.” 

Mata merahnya berkilat-kilat. “Kau tidak juga merespons dan kau kira 
aku akan membiarkannya begitu saja? Jangan harap, Kapten. Nah, sekarang 
beri tahu aku, ada apa di sini? Bagaimana dengan timmu? Apa kalian semua 
memberontak atau ada yang kabur?’ 

“Tidak ada yang kabur!” hardikku sambil menggertakkan gigi. “Tidak 
seorang pun. Juga tidak ada yang memberontak. Mereka masih mematuhi 
perintah.” 


“Setidaknya, masih ada yang menurut.” 


“Saya masih menjalankan operasi. Terserah Anda hendak mengakuinya 
atau tidak. Semua yang saya lakukan di sini adalah demi perjuangan, demi 
Barisan. Seperti yang Anda katakan, ini bukan Lakelands. Menjalin kerja 
sama dengan jaringan Whistle memang merupakan prioritas, tetapi 
Corvium juga penting.” Aku harus mendesis supaya suaraku terdengar di 
balik hiruk pikuk arena yang kian penuh saja. “Kita tidak bisa mengandalkan 
infiltrasi sedikit demi sedikit di sini. Aktivitas di sini terlalu tersentralisasi. 
Orang-orang niscaya memperhatikan dan, kemudian, mereka akan 
mencerabut kita sebelum kita siap. Oleh sebab itu, kita harus meluncurkan 
serangan dengan kekuatan penuh, ke poros kekuatan mereka. Serangan 
berskala besar yang mustahil ditutup-tutupi oleh kaum Perak.” 

Argumentasiku mulai memengaruhi Kolonel. Sedikit saja, tetapi cukup 
untuk meredakan amarah pria itu sehingga suaranya tidak bergetar. Dia 
masih marah, tetapi tidak murka. Dia masih bisa dan mau diyakinkan. 

“Justru itu sebabnya kau direkam,” kata Kolonel. “Kau tentu ingat, 
kuasumsikan.” 

Sorotan kamera dan syal merah yang menutupi separuh wajahku. Senjata 
api di satu tangan, bendera baru di tangan sebelah, sambil merapalkan kata- 
kata hafalan seperti doa. Dan, kita akan bangkit, menyongsong rona fajar Merah. 

“Farley, seperti inilah cara kita beroperasi. Tak seorang pun memegang 
semua kartu. Tak seorang pun tahu segalanya. Demikianlah satu-satunya 
cara agar kita tetap di depan dan bertahan hidup,” desak Kolonel. Apabila 
diucapkan oleh orang lain, kata-kata itu mungkin terkesan seperti 
permohonan. Namun, dari Kolonel tidak. Kolonel tidak pernah memohon. 
Dia semata-mata memerintah. “Tapi, percayalah kepadaku bahwa kita sudah 
memiliki rencana untuk Norta. Dan, rencana itu tidak lain-lain amat dengan 
yang kau inginkan.” 

Di bawah, kedua jagoan yang akan bertarung berderap ke arena berlantai 


pasir kelabu yang janggal. Yang satu, si kulit batu Thany, berperut 


menggunung, sedangkan tinggi dan lebar tubuhnya hampir sama. Dia 
muncul sambil bertelanjang dada, tidak membutuhkan baju tempur. Sang 
lawan, si perempuan penghancur, berpenampilan sesuai dengan 
kesaktiannya. Dia mengenakan baju berpelat-pelat merah dan jingga, gerak- 
geriknya yang bak penari seluwes lidah api yang bergoyang-goyang. 

“Apa Corvium termasuk dalam rencana itu?” bisikku sambil menoleh lagi 
kepada Kolonel. Aku mesti meyakinkannya supaya paham. “Menurut Anda, 
apakah saya sebuta itu sampai-sampai tidak menangkap operasi lain di kota 
ini? Soalnya, memang tidak ada. Tidak ada siapa-siapa di sini kecuali saya. 
Yang lain sepertinya tidak peduli bahwa benteng itu adalah persinggahan 
yang niscaya dilewati semua orang Merah dalam perjalanan mereka 
menyongsong kematian. Para prajurit Merah yang sudah mati dan akan 
mati, semua melintasi kota itu. Kenapa Anda justru menganggap tempat itu 
tidak penting?” 

Kopral Eastree berkelebat dalam benakku. Wajahnya yang keabu-abuan 
dan matanya yang kelabu, tekadnya yang bulat. Dia mengungkit-ungkit 
perbudakan, sebab demikianlah realitas paling tak terbantahkan di dunia ini. 
Tak seorang pun berani mengucapkannya, tetapi demikianlah nasib kaum 
Merah. Ditakdirkan untuk menjadi budak dan mayat hidup. 

Sekali ini, Kolonel diam saja. Bagus. Kalau dia buka mulut, bisa-bisa 
kupotong lidahnya. 

“Silakan hubungi Dewan Panglima dan suruh orang lain untuk 
melanjutkan Red Web. Ah, satu lagi. Beri tahu mereka bahwa Marinir 
berada di sini juga. Marinir ternyata tidak berpandangan sempit seperti 
kita.” 

Sebagian dari diriku menduga bakal ditampar karena membangkang 
atasan. Selama bertahun-tahun kami saling kenal, aku tidak pernah berbicara 
seperti ini kepada Kolonel. Bahkan dulu—bahkan semasa kami di utara juga 


tidak pernah. Di tempat dingin beku yang kami sebut sebagai rumah. 


Namun, ketika itu aku masih kanak-kanak. Gadis cilik yang berpura-pura 
menjadi pemburu, mengeluarkan jeroan kelinci dan memasang perangkap 
payah supaya merasa berguna. Aku bukan lagi gadis cilik itu. Aku sudah 22 
tahun, menjabat sebagai kapten Barisan Merah, dan tak seorang pun, 
termasuk Kolonel, berhak mengatakan bahwa kali ini aku salah. 

“Bagaimana?” 

Selepas keheningan panjang nan mendebarkan, dia membuka mulut. 
“Tidak.” 

Ledakan di bawah menyamai letupan amarahku. Khalayak terkesiap 
selaras dengan jalannya pertarungan, memperhatikan saat si penghancur 
mungil ramping yang lebih dijagokan berusaha untuk membuktikan 
keunggulannya. Namun, si Marinir ternyata benar. Yang akan menang 
adalah si kulit batu. Dibandingkan dengan api si penghancur, sang kulit batu 
ibaratnya adalah gunung. Pria itu pasti mampu bertahan. 

“Tim saya akan berdiri di belakang saya,” aku mewanti-wanti. “Anda akan 
kehilangan sepuluh prajurit andal dan seorang kapten yang Anda bangga- 
banggakan, Kolonel.” 

“Bukan begitu, Kapten. Aku tidak akan menyuruh orang lain untuk 
mengambil alih Red Web darimu,” katanya. “Tapi, aku akan mengajukan 
permohonan kepada Dewan Panglima agar menerjunkan operasi ke 
Corvium. Ketika tim telah terbentuk, mereka akan menggantikanmu di 
Corvium.” 

Ketika. Bukan jika. Aku nyaris tidak memercayai pendengaranku. 

“Sampai saat itu, kau diperintahkan untuk bertahan di Corvium dan 
melanjutkan komunikasi dengan agen-agenmu. Sampaikan semua informasi 
yang relevan melalui saluran yang biasa.” 

“Tapi, Dewan Panglima—' 

“Dewan Panglima lebih berpikiran terbuka ketimbang yang kau ketahui. 


Selain itu, mereka entah kenapa menilai tinggi dirimu.” 


“Saya tidak tahu Anda berbohong atau tidak.” 

Kolonel malah mengangkat bahu. Matanya kembali mengembara ke lantai 
arena, untuk menyaksikan si kulit batu mencabik-cabik sang penghancur 
belia. 

Entah kenapa, penjelasan Kolonel barusan justru menjengkelkanku. Susah 
untuk membencinya pada saat seperti ini, saat aku teringat siapa dirinya 
dulu. Jika demikian, aku niscaya teringat pula akan perbuatannya terhadap 
kami, terhadap keluarga kami. Terhadap ibu dan adik perempuanku, yang 
tidak jahat seperti kami, yang tidak selamat dari musibah yang dia ciptakan. 

Aku berharap pria ini bukan ayahku. Sering sekali aku berharap begitu. 

“Bagaimana kabar Shieldwall?” aku bergumam untuk mengusir pikiranku 
sendiri. 

“Lebih cepat daripada jadwal.” Tidak ada nada bangga barang sedikit pun, 
cuma menyampaikan fakta apa adanya. “Tapi, transit bisa menjadi masalah, 
begitu kita melakukan pemindahan.” 

Tahap dua semestinya adalah tanggung jawabku. Pemindahan dan 
pengangkutan aset yang dianggap bermanfaat bagi Barisan Merah. Bukan 
hanya orang-orang Merah yang telah bersumpah setia pada perjuangan 
kami, melainkan juga yang bisa menembakkan senjata api, menyetir 
kendaraan bermotor, membaca, bertarung. 

“Saya tidak boleh tahu—' aku memulai, tapi Kolonel memotongku. 
Melihat keberadaan si Botak, firasatku mengatakan bahwa Kolonel kini 
tidak memiliki teman bicara. Selepas kepergianku. 

“Dewan Panglima memberiku tiga kapal. Tiga. Mereka kira tiga kapal 
cukup untuk pemindahan penduduk dan pengoperasian pulau.” 

Lonceng seolah berdering nyaring di dalam otakku. Di lantai arena, si 
kulit batu mengangkat lengan dengan jaya. Penyembuh kulit merawat si 
gadis penghancur, memperbaiki rahangnya yang patah dan pundaknya yang 


remuk dengan sentuhan sigap. Crance pasti senang. 


“Apa Dewan Panglima pernah menyebut-nyebut tentang pilot?” aku 
membatin keras-keras. 

Kolonel menoleh, satu alisnya terangkat. “Pilot? Untuk apa?” 

“Aku optimis orangku di dalam Corvium bisa mengusahakan sesuatu 
yang lebih bagus daripada kapal untuk kita atau, setidaknya, mencurikan 
sesuatu yang lebih bagus daripada kapal.” 

Pria lain niscaya tersenyum, tetapi Kolonel hanya mengangguk. 


“Kerjakan.” 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK DEWAN PANGLIMA 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: Rocasta, NRT 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Kontak dengan LAMB. Timnya masih di lapangan, 
tidak ada korban jiwa. 

- Hasil penilaian: Layak menerjunkan tim untuk 
operasi di Corvium. Kami sarankan MERCY, 
secepatnya. LAMB akan undur diri dan kembali 
berkonsentrasi ke RED WEB. 

- LAMB menyampaikan informasi intelijen yang vital 
untuk SHIELDWALL dan pemindahan/transit. 

- Kembali ke pos. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

LAMB di Corvium, NRT. 


- Saran tentang Corvium sedang dikaji. 

- Kapten Farley diperintahkan kembali 
berkonsentrasi ke RED WEB selambat-lambatnya dua 
hari lagi. 

- Dewan Panglima belum sepakat mengenai sanksi. 


- Informasi ditunggu. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kapten Farley 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Corvium, NRT. 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Saya minta seminggu. 
BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 
—Bodoh itu ada batasnya, Bocah. -RAM— 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

LAMB di Corvium, NRT. 

- Lima hari. Tidak bisa ditawar-tawar lagi. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


Entah bagaimana, rumah pertanian itu mulai terasa bak rumah betulan. 

Walaupun beratap runtuh, tenda-tenda pengap karena lembap, dan hutan 
sunyi senyap. Baru sekarang aku berdiam di satu tempat selama ini selain di 
Irabelle, tetapi tempat itu senantiasa kuanggap sebagai markas. Selain itu, 
kendati para prajurit di sana hampir seperti keluarga sendiri, aku hanya 
mampu menganggap beton dingin dan terowongan-terowongan mirip 
labirin sebagai persinggahan belaka. Tempat untuk berlatih dan menantikan 
tugas berikut. 

Lain halnya dengan puing-puing di ambang pintu ladang pembunuhan, di 
bawah bayang-bayang kota kuburan. 

“Begitu saja,” aku berkata kepada Cara, kemudian menyandar ke dinding 
lemari. 

Dia mengangguk dan melipat alat komunikasi. “Senang melihat kalian 
semua mengobrol lagi.” 

Sebelum aku sempat tertawa, ketukan singkat Tristan menggoyangkan 
pintu reyot yang tertutup. “Ada tamu.” 

Barrow. 

“Panggilan tugas,” gerutuku sambil beringsut melewati Cara, 


menabraknya di ruang tertutup itu. Aku menarik pintu hingga terbuka dan 


serta-merta kaget karena mendapati Tristan berdiri dekat sekali, 
kegelisahannya lebih menggebu-gebu ketimbang biasa. 

“Pemantau kali ini melihat dia, akhirnya,” ujar Tristan. Pada hari lain, dia 
mungkin saja akan bangga, tetapi keberhasilan tersebut justru 
meresahkannya. Aku tahu alasannya. Kami tidak pernah melihat Barrow 
datang. Jadi, kenapa hari ini dia ketahuan? “Dia mengisyaratkan bahwa ada 
persoalan penting—” 

Di belakang Tristan, pintu rumah pertanian terbuka dengan berisik, 
alhasil menampakkan Barrow yang bermuka merah dan diapit oleh Cris 
serta Coop Kecil. 

Wajahnya kelihatan ketakutan. Itu saja sudah cukup. 

“Berpencar!” bentakku. 

Mereka tahu artinya. Mereka tahu harus ke mana. 

Angin ribut seolah melanda rumah pertanian. Gerakan yang terlatih 
mengenyahkan senjata, perbekalan, dan perlengkapan tempur kami dalam 
sekejap, untuk dimasukkan ke tas-tas dan kotak-kotak. Cris dan Coop Kecil 
sudah menghilang, ke pepohonan, untuk naik setinggi mungkin. Cermin dan 
cicit mereka akan mengantarkan pesan kepada yang lain di dalam hutan. 
Tristan memantau yang lain sambil mengisi senapan panjangnya dengan 
peluru. 

“Tidak ada waktu. Mereka sedang ke sini sekarang!” desis Barrow, 
mendadak sudah di sisiku. Dia memegangi sikuku dengan kasar. “Kau harus 
pergi!” 

Aku menyjentikkan jari dua kali. Tim menurut, menjatuhkan apa saja yang 
belum selesai dipak. Kurasa kami harus mencuri tenda lagi nanti, tetapi saat 
ini kami tengah menghadapi masalah yang lebih mendesak. Satu jentikan 
jari lagi dan memelesatlah mereka seperti peluru yang ditembakkan. Cara, 
Tye, Rasha, dan yang lain keluar dari pintu dan dinding roboh, dengan 


secepat kilat ke segala arah. Hutan lalu menelan mereka bulat-bulat. 


Tristan menungguku karena demikianlah tugasnya. Barrow menunggu 
karena—entahlah. 

“Farley,” desisnya. Dia kembali menarik sikuku. 

Aku mengedarkan lirikan pamungkas, untuk memastikan bahwa semua 
sudah beres, baru kemudian kabur ke balik pohon-pohon. Kedua laki-laki 
mengikutiku berlari cepat melalui jejalin kusut akar dan semak belukar. 
Jantungku berdentum-dentum, temponya yang cepat tertangkap oleh 
telingaku. Kami sudah pernah mengalami yang lebih parah. Kami sudah pernah 
mengalami yang lebih parah. 

Kemudian, aku mendengar gonggongan. 

Anjing-anjing yang dikendalikan oleh animos. Mereka akan membaui 
kami, melacak kami, kemudian para manusia cepat akan menyusul kami. Jika 
kami mujur, mereka akan mengira bahwa kami adalah desertir dan 
membunuh kami di hutan. Jika tidak—aku tidak ingin memikirkan 
kengerian apa yang disimpan oleh kota hitam Corvium. 

“Ke air,” celetukku. “Supaya mereka tidak bisa membaui kita!” 

Namun, sungai masih berjarak setengah kilometer lebih. 

Aku hanya bisa berharap semoga saja mereka memeriksa rumah pertanian 
lama-lama, alhasil memberi kami kesempatan untuk melarikan diri. 
Setidaknya, yang lain sudah berpencar jauh. Tidak ada kawanan anjing yang 
mampu mengikuti kami semua. Namun, aku, yang paling dekat dan berbau 
paling tajam? Mangsa empuk. 

Walaupun otot-ototku yang pegal memprotes, aku memaksa diri untuk 
berlari lebih cepat daripada sebelumnya. Namun, semenit berselang, padahal 
baru semenit berselang, aku mulai kecapekan. Kalau saja aku bisa berlari 
sekencang detak jantungku. 

Tristan melambat bersamaku, padahal tidak perlu. “Di sekitar sini ada 
kali,” desisnya sambil menunjuk ke selatan. “Cabang dari sungai, jaraknya 


lebih dekat. Kau ke sana saja.” 


“Apa maksudmu?” 

“Aku bisa mencapai sungai. Kau tidak bisa. Mereka tidak bisa mengikuti 
kita berdua.” 

Mataku membelalak. Aku hampir terantuk saking bingungnya, tetapi 
Barrow memegangiku kuat-kuat, membantuku melalui akar bengkok 
sehingga tidak sempat jatuh tersandung. “Tristan—” 

Letnanku hanya tersenyum dan menepuk-nepuk senapan yang tersandang 
di punggungnya. Kemudian, dia menunjuk. “Ke sana, Bos.” 

Sebelum aku sempat menghentikannya, sebelum aku sempat 
melarangnya, dia memelesat ke sela-sela pepohonan, menggunakan 
tungkainya yang panjang dan dahan-dahan rendah untuk melompati tanah 
yang sarat rintangan. Aku tidak bisa berteriak untuk memanggilnya. Entah 
bagaimana, aku bahkan tidak sempat memandangi wajahnya baik-baik. 
Hanya kepalanya yang berambut merah, tampak cemerlang di balik 
tumbuhan hijau. 

Kemudian, Barrow praktis mendorongku agar maju. Aku merasa bahwa 
dia tampak lega, tetapi tidak mungkin begitu. Apalagi karena seekor anjing 
masih melolong tidak sampai seratus meter dari tempat kami berada. Dan, 
pohon-pohon di atas kami seolah membungkuk, cabang-cabangnya 
menggapai seperti jemari yang meraup. Penghijau. Animos. Manusia cepat. 
Kaum Perak akan menangkap kami berdua. 

“Farley.” Kedua tangan Barrow tiba-tiba memegangi rahangku, 
memaksaku untuk memandangi wajahnya yang justru teramat tenang. Rasa 
takut tentu saja terlintas di sana, berkilat-kilat di matanya yang keemasan. 
Namun, rasa takutnya terlampau sedikit untuk situasi segawat ini. Berbeda 
denganku. Aku ngeri bukan kepalang. “Kau harus janji tidak akan menyerit.” 

“yo” 

“Berjanjilah.” 


Aku melihat anjing pertama. Anjing itu seukuran kuda poni, rahangnya 
menetes-neteskan liur. Di samping anjing itu, tampaklah pemandangan 
kelabu kabur seperti angin yang berwujud. Manusia cepat. 

Aku lagi-lagi merasakan tubuh Shade menekan tubuhku, kemudian 
terasalah sensasi yang tidak enak. Dunia yang menjadi sesak, berputar- 
putar, sensasi terjungkal di udara kosong. Semua jungkir balik dan menciut, 
kemudian penglihatanku seperti berkunang-kunang hijau. Atau, mungkin 
aku semata-mata melihat pepohonan. Aku mula-mula merasakan gelombang 
mual yang sudah tidak asing. Kali ini, aku mendarat di dasar sungai alih-alih 
di beton. 

Aku meludah, menyemburkan air dan cairan empedu, sambil menahan 
hasrat untuk menjerit atau muntah atau kedua-duanya. 

Barrow membungkukkan badan di atasku sambil mengangkat satu 
tangannya. 

“Ah, jangan menjerit.” 

Kalau begitu, muntah saja. 

“Kurasa mending begitu pada saat ini,” gumamnya, berbaik hati untuk 
melihat ke mana saja kecuali ke wajahku yang pucat pasi. “Maaf, sepertinya 
aku perlu banyak berlatih. Atau, mungkin kau saja yang sensitif.” 

Aliran kali yang menggelegak membersihkan yang tak bisa kubersihkan, 
sedangkan air dingin menyegarkanku lebih daripada satu mok kopi hitam. 
Aku sontak menjadi awas dan menoleh ke sana kemari, ke pohon-pohon 
yang doyong ke arah kami. Dedalu, bukan ek yang mengelilingi kami 
beberapa detik lalu. Pohon-pohon tidak bergerak, aku tersadar, dibarengi rasa 
lega. Tidak ada penghyau di sini. Juga tidak ada anjing. Namun, kalau begitu 
— kami di mana? 

“Bagaimana bisa?” bisikku dengan suara parau. “Jangan bilang gorong- 


gorong.” 


Tameng yang senantiasa Shade Barrow sandang merosot sedikit. Dia 
mundur dariku beberapa langkah untuk menduduki batu di atas kali, 
bertengger seperti gargoyle. “Aku tidak punya penjelasan,” katanya, seolah 
mengakui kejahatan. “Paling banter—aku paling banter hanya bisa 
menunjukkannya kepadamu. Kau harus berjanji lagi agar tidak menjerit.” 

Aku spontan mengangguk. Kepalaku masih pusing, masih kurang 
keseimbangan. Aku bahkan kesusahan duduk tegak di kali, apalagi berteriak. 

Barrow menarik napas, tangannya mencengkeram batu sampai buku-buku 
jarinya memutih. “Oke.” 

Kemudian, dia lenyap. Bukan—bukan lari atau bersembunyi atau bahkan 
jatuh dari batu. Dia semata-mata hilang. Aku berkedip, tidak memercayai 
penglihatanku. 

“Di sini.” 

Kepalaku berputar cepat sekali sampai-sampai aku nyaris muntah lagi. 

Di sanalah dia, berdiri di seberang sungai. Kemudian, dia lagi-lagi berbuat 
serupa, kembali ke batu semula dan duduk pelan-pelan di sana. Shade 
memaksakan diri untuk tersenyum kecil, tanpa kegembiraan di baliknya. 
Matanya membelalak, lebar sekali. Kalaupun aku ngeri beberapa menit lalu, 
maka dia mematung ketakutan. Memang sudah sepantasnya. 

Sebab Shade Barrow adalah seorang Perak. 

Ototku secara otomatis bergerak untuk mencabut pistol dan 
mengokangnya. Mataku bahkan tidak berkedip. 

“Aku mungkin tidak bisa menjerit, tapi aku bisa menembakmu.” 

Dia merona, sampai-sampai seluruh wajah dan lehernya menjadi merah. 
Cuma ilusi, tipuan. Darahnya tidak merah. 

“Tidak akan bisa,” kata Shade, memberanikan diri untuk berpaling dari 
pistolku. “Satu, moncong pistolmu penuh dengan air. Dua, kalau-kalau kau 


luput memperhatikan—” 


Mendadak dia sudah di sebelah kupingku, berjongkok dalam kali di 
sampingku. Saking terkejutnya, aku memekik. Lebih tepatnya, aku pasti 
sudah memekik andaikan Barrow tidak menutup mulutku dengan 
tangannya. “——aku ini lumayan cepat.” 

Aku bermimpi. Ini pasti tidak nyata. 

Dia menarik tubuhku yang serasa lumpuh, memaksaku untuk berdiri. Aku 
berusaha mendorongnya agar menjauh, tetapi gerakan itu malah 
membuatku semakin pusing. 

“Tiga, anjing-anjing mungkin tidak bisa membaui kita lagi, tapi mereka 
sudah pasti bisa mendengar letusan pistol.” Tangannya terus memegangi 
kedua pundakku, mencengkeram kuat-kuat. “Jadi, apakah kau akan merevisi 
rencanamu, Kapten?” 

“Kau seorang Perak?” sengalku sambil memutar badan, untuk melepaskan 
diri dari pegangannya. Kali ini, aku menegakkan diri sehingga tidak 
terjatuh. Sama seperti di Corvium, rasa mual surut dengan cepat. Efek 
samping dari kemampuannya. Kemampuan Perak-nya. Dia pernah berbuat begini 
kepadaku dan aku bahkan tidak tahu. Pemikiran itu membakar otakku. “Kau 
mengelabui kami selama ini?” 

“Bukan, bukan. Aku ini Merah, seperti rona fajar yang selalu saja kau 
cerocoskan itu.” 

“Jangan membohongiku!” Aku masih memegang pistol. “Ini semua adalah 
tipu daya agar kalian bisa menangkap kami. Aku bertaruh bahwa kaulah 
yang menuntun para pemburu sehingga menemukan timku—"' 

“Aku bilang jangan teriak-teriak!” Mulutnya menganga, menarik napas 
patah-patah melalui gigi-giginya. Dia dekat sekali sampai-sampai aku bisa 
melihat jejaring pembuluh darah di bagian putih bola matanya. Warna 
pembuluh darahnya merah. Namun, kenangan akan dirinya muncul beserta 
peringatan. Berapa kali dia menemuiku seorang diri? Sudah berapa pekan 


dia bekerja sama dengan kami, menyampaikan informasi, berkomunikasi 


dengan Kopral Eastree yang berdarah Merah? Berapa kali dia 
berkesempatan untuk menjebak kami? 

Aku tidak bisa berpikir. Ini tidak masuk akal. 

“Dan, tidak ada yang mengikuti aku. Jelas bahwa tidak ada yang bisa 
mengikutiku. Mereka sendiri yang menemukan keberadaan kalian. Ada 
mata-mata di Rocasta atau apalah. Aku tidak bisa menangkap semuanya.” 

“Jadi, kau masih aman di Corvium, masih bekerja untuk mereka? Sebagai 
salah seorang dari mereka? 

Kesabarannya habis sekonyong-konyong. “Sudah kubilang, aku bukan 
Perak!” geramnya, bak binatang pada satu detik yang menggetarkan itu. 
Aku ingin melangkah mundur, tetapi kupaksa diriku untuk berdiri gagah, 
tidak gentar, tidak takut kepadanya. Walaupun aku berhak untuk takut. 

Kemudian, dia mengulurkan tangan, menarik lengan bajunya ke atas 
dengan jemari yang gemetar. “Sayat aku.” Barrow mengangguk, menjawab 
pertanyaanku sebelum aku sempat mengemukakannya. “Sayat. Aku.” 

Yang mengejutkan, tanganku ternyata gemetar sehebat jemari Barrow 
saat aku mencabut pisau dari sepatu botku. Dia berjengit ketika aku 
menggoreskan pisau ke kulitnya. Paling tidak, dia merasakan sakit. 

Jantungku serasa berhenti ketika darah mengumpul di bawah bilah pisau. 
Semerah rona fajar. 

“Mana mungkin!” 

Aku mendongak dan mendapati bahwa dia tengah menatap wajahku, 
mencari-cari sesuatu. Berdasarkan binar-binar di matanya, kutebak bahwa 
dia telah menemukan yang dia cari. 

“Jujur, aku tidak tahu. Aku tidak tahu ini apa atau siapa aku. Aku cuma 
tahu bahwa aku bukan salah seorang dari mereka. Aku salah seorang dari 
kaum kalian.” 

Sekejap, aku lupa diri. Aku melupakan timku, hutan, misiku, dan bahkan 
Shade yang berdiri di hadapanku. Dunia kembali jungkir balik, tetapi bukan 


karena kemampuan Shade. Sebuah kesadaran terkuak di benakku. Kesadaran 
akan sebuah perubahan, sebuah realitas baru. Sebuah senjata yang dapat 
dimanfaatkan. Bukan, senjata yang sudah berkali-kali kugunakan. Untuk 
memperoleh informasi, untuk menginfiltrasi Corvium. Berkat Shade Barrow, 
Barisan Merah bisa bergerak ke mana saja. Ke segala tempat. 

Kalian tentu mengira bahwa selepas melanggar sekian banyak protokol, 
aku akan pantang melanggar aturan lagi. Namun, pada saat bersamaan, 
dalam hatiku tebersit, Melanggar satu lagi tidak ada bedanya, ‘kan? 

Aku perlahan-lahan mencengkeram pergelangan tangannya. Dia masih 
berdarah, tetapi aku tidak keberatan. Yang pas justru begini. 

“Bersediakah kau bersumpah setia kepada Barisan Merah?” 

Aku menduga dia akan tersenyum. Namun, wajahnya justru membatu. 

“Dengan satu syarat.” 

Alisku terangkat tinggi sekali sampai-sampai bisa saja menghilang ke 
garis rambutku. “Barisan tidak sudi tawar-menawar.” 

“Ini bukan permintaan kepada Barisan, tapi kepadamu,” timpalnya. Untuk 
seorang laki-laki yang bisa bergerak lebih cepat daripada satu kedipan mata, 
entah bagaimana dia mampu mengayunkan langkah maju paling lambat 
sedunia. Kami berdiri berhadapan, mata biruku menatap matanya yang 
keemasan. 

Rasa penasaran menguasaiku. “Permintaan apa?” 

“Siapa namamu?” 

Namaku. Yang lain tidak keberatan menggunakan nama sendiri, tetapi 
bagiku, itu lain soal. Namaku tidaklah penting. Yang betul-betul bermakna 
hanyalah pangkat dan gelar. Panggilan dari ibuku tidaklah penting bagi 
siapa pun, apalagi aku. Nama yang ibuku gunakan untuk memanggilku 
justru terasa seperti beban, mendatangkan kepedihan karena membuatku 
teringat akan suaranya dan kehidupan yang kami jalani dulu. Ketika Kolonel 


kupanggil Papa, sedangkan Barisan Merah merupakan angan-angan kosong 


para pemburu, petani, dan mantan prajurit berjiwa hampa. Namaku adalah 
nama ibuku, saudariku bernama Madeline, sedangkan kuburan mereka digali 
di dalam tanah beku sebuah desa yang tak lagi dihuni siapa-siapa. 

Shade terus menatap, penuh harap. Aku menyadari bahwa dia memegang 
tanganku, tidak memedulikan darah yang membeku di bawah jari-jariku. 

“Namaku Diana.” 

Sekali ini, senyumnya sungguh-sungguh. Bukan candaan, bukan topeng. 

“Apa kau bersedia bergabung dengan kami, Shade Barrow?” 

“Aku bersedia bergabung denganmu, Diana.” 

“Kalau begitu, mari kita bangkit bersama-sama.” 

Suaranya berpadu bersamaku. 


“Menyongsong rona fajar Merah.” 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-34 Operasi RED WEB, Tahap 1. 
Agen: Kapten Farley 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Lapangan, sedang bergerak 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Meninggalkan Corvium, menuju Delphie. Berhenti 
di tempat-tempat Whistle sepanjang perjalanan. 

- Tahap 2 direncanakan sudah berjalan selambat- 
lambatnya seminggu lagi. 

- Kabari pelaksana di Corvium bahwa Aparat Corvium 
meyakini keberadaan “bandit dan desertir” di dalam 
hutan. 


- Informasi mengenai Armada Angkatan Udara yang 
diposkan di Delphie terlampir. Diperoleh dari agen 
yang baru bersumpah setia, Ajudan B (nama sandi: 
SHADOW), dan masih berada di Corvium. 

- Kami sarankan agar Kopral E disumpah juga. 

- Saya akan menjadi penghubung SHADOW dengan BM, 
mulai sekarang dan seterusnya. 

- SHADOW akan dipindahkan dari Corvium jika perlu, 
Sesuai pertimbangan saya. 

Garis besar CORVIUM: 

Korban tewas (5): G. TYE, W. TARRY, R. SHORE, ©. 
Elson, H. COOPER (“Cooper Besar”) 

Hilang dalam tugas (2): T. BOREEVE, R. BINLI 
Korban jiwa Perak (0O): Nol 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Informasi AU bagus. Operasi Delphie sedang 
dijalankan. 

- Transit kereta antara Archeon dan Kota #1 sudah 
Siap. 

- Operasi DAYBREAK dimulai tiga pekan lagi. 
BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


—Anakmu bernyali baja. -DRUMMER— 

—Anak itu membuat orang-orang kita tewas. 

— RAM— 

—Bisa dimaklumi, asalkan ada hasil. Tapi 
perilakunya perlu diperbaiki. -DRUMMER— 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-54 RED WEB, Tahap 2 

Agen: Kapten Farley 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Albanus, NRT. 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

- Para Whistle di Lembah Ibu Kota bersedia 
membantu. Ke Albanus untuk melakukan pemindahan 
bersama WILL, Whistle agen yang sudah bersumpah 
setia. 


- Tiga puluh aset akan dipindahkan dua minggu 


lagi. 

- HADOW masih beroperasi di Corvium. 

Info: rotasi legiun garis depan, akan ada 
kekosongan. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


Aku benci gerobak bacin ini. 
Si penadah, Will tua, menyalakan lilin seolah nyalanya bisa mengusir bau. 


Lilin malah memanaskan hawa di dalam sini, sehingga lebih gerah pengap 


daripada semula. Anehnya, mengesampingkan bau yang tidak enak, aku 
justru merasa santai. 

Desa Jangkungan merupakan kampung yang sepi. Desa ini tidak rawan, 
malah merupakan tempat kelahiran Shade. Bukan berarti bahwa dia banyak 
bicara mengenai rumahnya. Yang pernah dia sebut-sebut hanyalah adik 
perempuannya. Namun, aku tahu dia rutin menyurati keluarganya. Aku 
malah “mengeposkan” sendiri surat terakhirnya, yang baru saja kukirimkan 
pagi tadi. Lebih cepat mengirim surat lewat pos daripada mengandalkan 
tentara, kata Shade, dan dia benar. Suratnya sudah sampai dalam waktu kira- 
kira dua minggu, padahal surat Merah yang biasa lazimnya baru sampai 
sebulan. 

“Jadi, apakah ini ada sangkut pautnya dengan kargo baru yang kau minta 
agar diantarkan oleh rekan-rekanku menghilir mudik sungai dan ke 
pedalaman? Ke Teluk Harbor, ya?” Will memelototiku, matanya cerah sekali 
untuk orang seusianya. Namun, janggutnya kelihatan lebih tipis daripada 
bulan lalu, sedangkan badannya juga bertambah kurus. Namun, dia 
menuangkan teh ke cangkirnya dengan tangan yang mantap, layaknya 
seorang ahli bedah. 

Aku dengan sopan menolak tawaran teh panas di dalam gerobak yang 
malah lebih panas lagi. Bisa-bisanya dia tahan mengenakan baju lengan panjang. 
“Apa saja yang kau dengar?” 

“Macam-macam.” 

Dasar kaum Whistle. Cerdik sampai akhir. “Benar. Kami mulai 
memindahkan orang dan jaringan Whistle telah berperan integral dalam 
operasi tersebut. Kuharap kau bersedia untuk turut serta.” 

“Nah, kenapa pula aku dengan bodohnya mau ikut-ikutan?” 

“Wah, kau dengan bodohnya mau bersumpah setia kepada Barisan Merah. 
Tapi, kalau kau masih butuh diyakinkan ....” Sambil menyeringai, aku 


mengeluarkan lima keping tetrach perak dari sakuku. Begitu koin-koin itu 


menyentuh meja, Will serta-merta menyambarnya. Koin-koin tersebut 
menghilang di sela-sela jemarinya. “Bayaran lebih per barang.” Walau 
begitu, dia tidak langsung setuju. Jual mahal, sama seperti para Whistle lain 
sebelum aku memperoleh persetujuan mereka. 

“Kalau tidak setuju, berarti kau yang pertama,” kataku sambil tersenyum 
licik. “Dan, kemitraan kita akan berakhir.” 

Dia melambaikan tangan untuk menepis perkataanku. “Aku baik-baik saja 
tanpa kaum kalian.” 

“Masa?” Senyumku semakin lebar. Will tidak pandai menggertak. “Ya 
sudah, kalau begitu. Aku akan pergi dan tidak akan lagi menggelapkan ... 
gerobakmu.” 

Sebelum aku sempat berdiri, dia bangkit untuk menghentikanku. “Siapa 
yang hendak kalian pindahkan?” 

Kena kau. 

“Aset. Orang-orang yang bernilai untuk perjuangan kita.” 

Sementara aku memperhatikan, matanya yang cerah berubah mendung. 
Tipuan cahaya. 

“Siapa yang memutuskan bernilai atau tidak?” 

Walaupun udara di dalam gerobak masih panas, hawa dingin merambati 
tulang belakangku. Ini dia yang pelik. “Kami menggelar operasi di sepenjuru 
negeri ini untuk mencari orang-orang semacam itu. Aku merupakan salah 
satu pelaksananya. Kami memantau, mengusulkan kandidat, dan menunggu 
persetujuan.” 

“Kuasumsikan bahwa orang-orang yang sudah tua, penyakitan, dan anak- 
anak yang akan direkrut untuk wajib militer tidak termasuk dalam usulan 
kalian. Tidak ada gunanya menyelamatkan orang-orang yang betul-betul 
perlu diselamatkan.” 


“Kalau mereka memiliki keterampilan yang bernilai—' 


“Bah!” Will meludah, pipinya memerah. Dia meneguk teh banyak-banyak 
dengan marah, menandaskan cairan di dalam cangkir. Namun, teh 
sepertinya ampuh menenangkannya. Pria itu meletakkan cangkir kosong, 
lalu bertopang dagu dengan mimik serius. “Kurasa itulah yang terbaik yang 
bisa kami harapkan.” 

Satu lagi saluran yang terbuka. “Untuk saat ini.” 

“Baiklah.” 

“Ah, satu lagi. Di sini mungkin tidak akan ada persoalan, tapi kalau jadi 
kau, aku akan jauh-jauh dari kaum Perak besok. Mereka tidak akan senang.” 

Besok. Pemikiran itu membuat darahku mendidih. Aku tidak tahu persis 
rencana Kolonel dan Dewan Panglima. Aku hanya tahu bahwa rencana 
mereka berhubungan dengan siaranku dan bahwa bendera kami patut 
dikibarkan untuk itu. 

“Apa aku ingin tahu?” Will bertanya-tanya sambil menyeringai sinis. “Apa 
kau bahkan tahu?” 

Aku mesti tertawa terang-terangan. “Punyakah kau minuman yang lebih 
keras daripada teh?” 

Dia tidak sempat menjawab, sebab seseorang keburu menggedor-gedor 
pintu gerobak. Will terlompat, hampir saja memecahkan cangkir. Kutangkap 
cangkir dengan cekatan, tetapi mataku tetap terpaku kepadanya. Rasa ngeri 
lagi-lagi bergetar dalam diriku dan kami pun duduk diam, menanti. 
Kemudian, aku teringat. Petugas Keamanan tidak pernah mengetuk pintu. 

“Will Whistle!” ujar suara seorang gadis. Will nyaris ambruk karena lega, 
sedangkan keteganganku pun turut mengendur. Dengan satu tangan, pria 
itu melambai untuk menyuruhku beranjak ke balik tirai yang menyekat 
gerobaknya. 

Aku menurut saja, menyembunyikan diri beberapa detik sebelum si anak 
perempuan menarik pintu. 


“Nona Barrow!” aku mendengarnya berkata. 


Seribu crown. Aku menyumpah dalam hati selagi berjalan kaki untuk kembali 
ke kedai minum pinggir jalan. Per orang. Aku tidak tahu apa sebabnya aku 
memilih angka sebesar itu. Mencengangkan juga bahwa aku setuju untuk 
bertemu gadis itu, sekalipun dia pasti adik perempuan Shade. Namun, 
memberitahunya bahwa aku mau membantu? Menyelamatkan temannya, 
menyelamatkan dia dari wajib militer? Dua remaja yang tidak kukenal, 
pencuri yang bisa-bisa membuat penyelundup mereka tewas terbunuh? 
Namun, jauh di lubuk hati, aku mengetahui alasanku. Aku teringat pemuda 
di Rocasta, yang diseret pergi di depan ibunya. Kejadian yang sama juga 
menimpa Shade dan kedua kakak laki-lakinya di hadapan gadis yang 
memohon-mohon kepadaku malam ini. Mare, namanya Mare. Dia memohon- 
mohon demi dirinya sendiri dan orang lain, kemungkinan besar pacarnya. 
Dalam suaranya, aku mendengar dan melihat banyak sekali orang. Sang ibu 
dari Rocasta. Rasha, yang berhenti untuk menonton. Tye, yang mati dekat 
sekali dengan tujuan pelariannya. Cara, Tarry, Shore, Coop Besar. Semua 
meninggal, mempertaruhkan nyawa dan membayar harga yang sepertinya 
selalu saja ditagih oleh Barisan Merah. 

Bukan berarti Mare sanggup menyediakan uang sebanyak itu. Syarat 
tersebut mustahil. Walau begitu, aku telah berutang budi banyak kepada 
Shade atas jasanya. Kurasa, meloloskan adiknya dari wajib militer 
merupakan imbalan yang murah atas informasi intelijennya. Selain itu, apa 
pun yang Mare lakukan akan mengantarku semakin dekat dengan tujuan 
perjuangan kami. 

Tristan bergabung denganku di tengah jalan antara Desa Jangkungan 
dengan kedai pinggir jalan. Aku setengah berharap bahwa dia menunggu di 
sana beserta Rasha, Coop Kecil, dan Cristobel, anggota tim kami nan sial 
yang masih tersisa. 

“Berhasil?” tanyanya sambil membetulkan mantel dengan hati-hati, untuk 


menyembunyikan pistol di panggulnya. 


“Sangat,” jawabku. Yang mengejutkan, kata itu ternyata berat untuk 
kukeluarkan. 

Tristan mengenalku dengan baik sehingga tahu untuk tidak mengorek- 
ngorek. Dia justru mengubah topik dan menyerahkan radio Corvium. 
“Barrow membunyikan radio terus selama satu jam terakhir.” 

Kebosanan lagi. Aku tidak tahu sudah berapa kali aku memberi tahu Shade 
bahwa radio adalah untuk urusan resmi dan darurat, bukan untuk 
menggangguku. Meski begitu, aku mau tak mau tersenyum. Kucoba sebaik- 
baiknya untuk mengatupkan bibir rapat-rapat, paling tidak di depan Tristan, 
dan mulai mengutak-atik radio tersebut. 

Aku menekan penerima sinyal, mengetuk-ngetuk pendek seakan itu hanya 
gerak serampangan. Aku di sini, demikianlah pesanku. 

Jawabannya datang cepat sekali sampai-sampai aku nyaris menjatuhkan 
radio. 

“Farley, aku harus keluar.” Suaranya meretih, kedengaran sember dari 
corong kecil. “Farley? Aku harus meninggalkan Corvium.” 

Kepanikan menjalari tulang belakangku. “Oke,” jawabku, benakku berpacu 
secepat kilat. “Kau—kau tidak bisa keluar sendiri?” Jika Tristan tidak berada 
di dekatku, aku niscaya sudah bertanya secara blakblakan. Kenapa pula dia 
tidak bisa berteleportasi sendiri untuk keluar dari benteng yang bak mimpi 
buruk itu? 

“Temui aku di Rocasta.” 


“Beres.” 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-56 Operasi RED WEB, Tahap 2. 
Agen: Kapten Farley 


Nama Sandi: LAMB 
Dari: Rocasta, NRT. 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Selamat atas pengeboman Archeon. 
- Ke Rocasta untuk mengeluarkan SHADOW. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-60 Operasi SHIELDWALL, Tahap 2. 

Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Rocasta 

- Lanjutkan. Kirim dia ke Trial. Kembali ke RED 
WEB secepatnya. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


Perjalanan ke sini ternyata memakan waktu lebih lama daripada yang 
kuperkirakan. Selain itu, aku harus ke sini sendirian. 

Selepas pengeboman di Archeon, perjalanan jarak jauh menjadi sukar, 
bahkan melalui saluran kami yang biasa. Kapal-kapal kargo dan kendaraan 
bermotor Whistle lebih sulit untuk didapat. Memasuki kota, bahkan 
Rocasta, juga tidak mudah. Kaum Merah mesti menunjukkan kartu identitas 
atau bahkan darah mereka di pos-pos pemeriksaan berlainan saat memasuki 


kota, pos-pos yang harus kuhindari apa pun taruhannya. Walaupun wajahku 


berkedok, tersembunyi di videoku yang mengumumkan kehadiran Barisan 
Merah kepada seisi negara ini, aku tidak boleh mengambil risiko. 

Aku bahkan membotaki kepala, berpisah dengan kepang rambut pirang 
panjang yang jelas-jelas kelihatan dalam siaran. 

Crance, sang Marinir yang mengelola konvoi perbekalan, harus 
menyelundupkanku ke dalam Rocasta. Untuk itu saja, dia baru setuju 
memasukkanku ke kota setelah tawar-menawar berkepanjangan. Yang 
penting, aku akhirnya bisa masuk ke Rocasta dalam keadaan utuh, sambil 
membawa serta radio yang kuselipkan dengan aman ke balik pinggang 
celanaku. 

Sektor Merah. Marketgrove. 

Di sanalah Shade ingin bertemu dan ke sanalah aku mesti menuju. Aku 
tidak berani menutupi wajahku dengan selendang atau tudung karena bisa- 
bisa orang lantas menebak identitasku. Aku justru mengenakan kacamata 
hitam, menyembunyikan bagian wajahku yang kelihatan di video. Walau 
begitu, risiko kurasakan pada tiap langkahku. Risiko merupakan bagian dari 
permainan. Namun, entah kenapa, aku takut bukan karena mengkhawatirkan 
diri sendiri. Aku sudah memberikan sumbangsih, lebih dari sekadar 
sumbangsih, kepada Barisan Merah. Aku bisa saja mati sekarang dan 
dianggap sebagai agen yang sukses. Namaku akan tercantum dalam pesan 
seseorang, pesan Tristan barangkali, disampaikan dengan sandi untuk 
kemudian dibaca oleh Kolonel. 

Aku bertanya-tanya, akankah dia berduka? 

Hari ini mendung dan atmosfer kota mencerminkan cuaca. Pengeboman 
terucap di bibir semua orang, terbayang di mata semua orang. Kaum Merah 
terkesan harap-harap cemas, sebagian secara terang-terangan berbisik-bisik 
mengenai Barisan Merah. Namun, banyak di antara mereka, terutama 
orang-orang berusia tua, yang merengut kepada anak-anak mereka, 


mengomeli mereka karena memercayai omong kosong kami, memberi tahu 


mereka bahwa kami hanya akan semakin menyusahkan kaum mereka. Aku 
tidak sebodoh itu sampai-sampai nekat berhenti dan menyanggah. 

Marketgrove terletak jauh di dalam sektor Merah, tetapi tetap saja sarat 
dengan petugas Keamanan Perak. Hari ini mereka menyerupai serigala yang 
sedang mencari mangsa, senjata api mereka tergenggam di tangan alih-alih 
disarungkan. Aku sudah mendengar berita tentang kerusuhan di kota-kota 
besar, aksi kaum Perak yang main hakim sendiri terhadap warga Merah, 
menyalahkan siapa saja yang bisa dijadikan biang kerok atas perbuatan 
Barisan Merah. Namun, firasatku mengatakan bahwa para petugas 
Keamanan berada di sini bukan untuk melindungi kaumku. Mereka hanya 
ingin menebarkan rasa takut dan membungkam kami. 

Walau begitu, mereka tetap saja tak bisa menghentikan bisik-bisik. 

“Siapa mereka?” 

“Barisan Merah.” 

“Tidak pernah dengar.” 

“Apa kau menonton? Archeon Barat terbakar—” 

“—tapi tidak ada yang terluka—” 

“—mereka mencari gara-gara saja—” 

“—kita akan semakin kesusahan—” 

“—kita yang akan disalahkan—” 

“Aku ingin mencari mereka.” 

“Farley.” 

Kata terakhir berupa embusan napas hangat yang meniup daun telingaku, 
suaranya sefamilier wajahku. Aku membalikkan badan secara spontan dan 
memeluk Shade, alhasil mengagetkan kami berdua. 

“Aku senang juga bertemu denganmu,” gumamnya. 

“Ayo menyingkir dari sini,” gumamku sambil memundurkan tubuh. 


Begitu memandangi dia baik-baik, aku tersadar bahwa beberapa pekan 


terakhir tidak berdampak baik kepada dirinya. Wajahnya pucat, ekspresinya 
loyo, sedangkan matanya berkantong. “Ada apa?” 

Dia menggandeng lenganku dan kubiarkan dia membimbing kami 
menembus kerumunan orang yang tengah bergerak ke pasar. Kami sama 
seperti yang lain. “Transfer, ke Legiun Badai, ke front.” 

“Hukuman?” 

Namun, Shade menggeleng. “Bukan karena membocorkan informasi. 
Mereka masih belum tahu bahwa akulah si pembocor atau bahwa aku 
mengoperkan semuanya kepada Barisan Merah. Bukan, perintah ini aneh.” 

“Aneh bagaimana?” 

“Permintaan seorang jenderal. Petinggi. Secara spesifik ditujukan 
kepadaku, seorang ajudan. Sama seperti hal lain yang tidak masuk akal.” Dia 
menyipitkan mata dengan tatapan tajam dan aku pun mengangguk. 
“Menurutku, mereka tahu dan menurutku, mereka akan menyingkirkanku.” 

Aku menelan ludah dan berharap semoga saja Shade tidak 
memperhatikan. Rasa takutku karena mengkhawatirkannya tidak bisa 
dianggap sebagai bentuk keprihatinan seorang rekan belaka. Sungguh bukan 
perasaan yang profesional. “Kalau begitu, kita harus mengeksekusimu 
duluan. Lalu, kita katakan saja kau kabur dan ditembak karena desersi. 
Eastree bisa memalsukan dokumen, sebagaimana dia melakukannya untuk 
aset-aset lain. Lagi pula, memang sudah waktunya kami memindahkanmu.” 

“Tahukah kau ke mana kira-kira?” 

“Kau akan ke Trial, di seberang perbatasan. Itu semestinya tidak terlalu 
sulit untuk seseorang berkemampuan sepertimu.” 

“Aku bukan manusia super. Aku tidak bisa melompat sejauh ratusan 
kilometer atau bahkan jalan kaki sejauh itu. Memangnya kau bisa?” gerutu 
Shade. 

Aku mau tak mau tersenyum. Crance harus dipekerjakan. “Rasanya aku 


bisa menyediakan peta dan pemandu untukmu.” 


“Kau tidak ikut?” Kukatakan kepada diriku sendiri bahwa aku semata- 
mata mengkhayalkan kekecewaan dalam suaranya. 

“Aku mesti menangani urusan lain terlebih dahulu. Hati-hati,” imbuhku, 
saat menangkap kehadiran sekumpulan petugas Keamanan di depan. Lengan 
Shade menjepit lenganku semakin erat, menarik tubuhku merapat. Dia akan 
melompat jika perlu, kemudian aku akan muntah-muntah ke sepatu botku 
lagi. 

“Usahakan supaya aku tidak mual kali ini,” gerutuku, alhasil menuai 
cengiran miring dari pemuda itu. 

Namun, dia ternyata tidak perlu waswas. Konsentrasi para petugas 
Keamanan tengah tercurah ke tempat lain, ke layar video retak, yang 
mungkin adalah satu-satunya di pasar Merah. Digunakan untuk siaran 
resmi, tetapi yang sedang mereka saksikan bukanlah berita. 

“Aku lupa Pemilihan Ratu hari ini,” salah seorang dari mereka berkata 
sambil mencondongkan tubuh ke depan dengan mata terpicing ke layar. 
Gambar kadang-kadang kabur. “Tidak bisa carikan yang lebih bagus untuk 
kita, Marcos?” 

Mimik muka Marcos berubah kelabu karena jengkel. “Namanya juga 
sektor Merah. Apa pula yang kalian harapkan? Silakan kembali berpatroli 
saja kalau ini tidak memuaskan!” 

Pemilihan Ratu. Penjelasan mengenai istilah itu masih kuingat. Dalam 
ulasan tentang Norta, di lembar informasi ala kadarnya yang Kolonel suruh 
agar kubaca sebelum aku diutus ke sini. Pemilihan Ratu berhubungan denga 
pangeran—pemilihan calon istri, barangkali. Aku mengernyitkan hidung 
gara-gara wacana itu, tetapi entah bagaimana, aku tidak bisa memalingkan 
pandang dari layar semakin kami mendekat. 

Di layar, seorang gadis berbaju kulit hitam mendemonstrasikan 
kemampuannya yang tersohor. Magnetron, aku tersadar saat dia 


memanipulasi logam di entah arena mana dia berada. 


Kemudian, warna merah berkelebat di layar, terempas keras-keras ke 
tameng listrik yang memisahkan si gadis magnetron dengan kaum elite 
Perak yang tengah menonton kebolehannya. 

Para petugas terkesiap serempak. Salah seorang bahkan membuang muka. 
“Aku tidak mau melihat ini,” erangnya, seolah hendak muntah. 

Shade mematung di tempat, matanya terpaku ke layar, memperhatikan 
bercak merah itu. Dia memegangiku semakin erat, memaksaku untuk 
melihat. Bercak itu memiliki wajah. Adik perempuannya. 

Mare Barrow. 

Shade membeku di sampingku seakan baru tersambar petir. 

“Dia seharusnya mati tersetrum.” 

Tangan Shade gemetaran dan dia harus berjongkok di gang supaya 
sekujur tubuhnya tidak ikut-ikutan bergetar. Aku berlutut di sebelahnya 
sambil memegangi lengannya yang gemetaran. 

“Dia seharusnya mati tersetrum,” kata Shade lagi, matanya membelalak 
hampa. 

Aku tidak perlu bertanya untuk mengetahui bahwa dia tengah memutar 
ulang adegan barusan dalam kepalanya, berkali-kali. Adik perempuannya 
jatuh ke arena Pemilihan Ratu. Untuk menjemput maut, kemungkinan 
besar. Namun, Mare ternyata tidak mati. Dia tersetrum di hadapan kamera, 
tetapi dia tidak mati. 

“Dia masih hidup, Shade,” aku memberitahunya sambil memutar wajahnya 
sehingga menghadapku. “Kau melihatnya sendiri, adikmu bangun dan lari.” 

“Mana mungkin?” 

Sekarang bukan waktunya untuk melucu, tetapi aku menyeletuk, “Aku 
pernah bertanya begitu juga kepadamu.” 

“Kalau begitu, dia juga berbeda” Mata Shade menjadi kelam, 
pandangannya beralih dari wajahku. “Padahal dia bersama mereka. Aku harus 


menolongnya.” 


Dia buru-buru berusaha untuk berdiri, tetapi keterguncangan ternyata 
belum meluruh. Aku membantu Shade duduk kembali, selembut mungkin, 
membiarkannya bertopang kepadaku. 

“Mereka akan membunuhnya, Diana,” bisik Shade. Suaranya menyayat 
hatiku. “Mereka bisa saja melakukan itu sekarang.” 

“Menurutku tidak akan. Tidak bisa. Tidak setelah semua orang melihat 
adikmu, gadis Merah yang selamat dari setrum listrik.” Mereka harus 
menjelaskan terlebih dahulu. Mengarang cerita. Sama seperti cerita-cerita yang 
kerap mereka gunakan untuk mengubur keberadaan kami sampai kami memastikan 
bahwa mereka tidak bisa lagi menutup-nutupi kami. “Dia sudah mengibarkan 
bendera sendiri hari ini.” 

Gang mendadak terasa kelewat kecil. Shade memelotot galak, pelototan 
yang hanya bisa dikerahkan oleh seorang prajurit. “Aku tidak akan 
membiarkan adikku di sana sendirian.” 

“Dia tidak akan sendirian. Akan kupastikan itu.” 

Tatapan Shade menjadi sedingin baja, mencerminkan tekad sekeras baja 
yang kurasakan dalam diriku. 


“Akan kupastikan juga.” 


RAHASIA, HANYA UNTUK DEWAN PANGLIMA 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI 


Hari ke-2 Operasi LIGHTNING 

Agen: Kapten Farley 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Summerton, LL 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 

- Operasi sedang berjalan. Mare Barrow mengontak 
WHISTLE Will dan BONES di Albanus, bersumpah setia 


kepada BM. Umpan SHADOW berhasil. 

- Agen MAIDEN akan bertindak sebagai penghubungnya 
di BALAIRUNG MATAHARI. 

- Agen STEWARD menghubungi terkait perekrutan aset 
baru di dalam BALAIRUNG MATAHARI. Akan kami kaji 
lebih lanjut. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
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Menggunakan Sumber-sumber dari Delphie, 
Pegunungan Horn, dan koleksiku sendiri, aku 
berusaha sebisa mungkin untuk merekonstruksi 
Peta dunia lama di bawah pera kifa sendiri. Ini baru 
“paga pertama dan diburuhkan riset lebih lanjut 
untuk secara akurar mencantumkan batas-batas 
wilayah dan kota-kota qang sudah lama tiada. 
=J 
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RANGKUMAN TENTANG 
PEMERINTAHAN DI BENUA KITA 


Dikompilasi dan diperiksa oleh Julian Jacos 


CATATAN: 


Rangkuman mengenai bentuk pemerihfahan 
hegara-hegara, bersumber dart arsip historis Norta 
di Delphre dan dari brankas Republik di Pegunungan 
Horn. Informasi Terkini tentang pemerintahan 
Ciron, bagian-bagian Prairie, dan Tiraxes hanga 
dapat diverifikasi sahpat aral tahun 321 EB, sebe- 
lan Retakan menyatakan memerdekakan diri. 
Dengan dehrikian, rangkuman mengenai pehre— 
rihfahan bangsa-bangsa iu hanga akurat sampai 
tanggal tersebut: —J. Jacos ® 





KERAJAAN NORTA berbentuk monarki absolut, 
yang kedaulatan tertingginya dipegang oleh 
seorang penguasa tunggal. Para pembakar 
Perak dari Klan Calore telah menguasai 
singgasana selama tiga ratus tahun lebih. 
Keluarga ini adalah dinasti satu-satunya 
yang memimpin Norta sejak pembentukannya 
sebagai negara modern. 
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Pada saat ini, RAJA MAVEN CALORE yang 
berusia delapan belas tahun adalah penguasa 
Norta, mewarisi takhta ketika ayahnya, RAJA 
TIBERIAS VI dibunuh. Sederhananya Kakak 
laki-lakinya, TIBERIAS VII, menanggung tu- 
dingan palsu sebagai pembunuh sang ayah 
dan kabur dari Norta setelah meloloskan 
diri dari eksekusi. Dalam sejumlah lingkup 
pergaulan di Norta, Tiberias VII dianggap 
sebagai raja yang sah, menjadikan masa pe- 
merintahan Raja Maven yang masih baru kian 
tidak stabil. 

Raja Maven menandatangani perjanjian 
damai dengan Lakelands, mengakhiri perang 
puluhan tahun yang telah berkobar antara 
kedua negara tetangga. Dia direncanakan 
menikahi Putri Iris Cygnet, anak perempuan 
kedua Ratu Cenra dan Raja Orrec dari 
Lakelands. 

Partisipasi dalam pemerintahan nasional 
terbatas pada anggota Klan-Klan Terkemuka, 

(AN yang merupakan kaum bangsawan Norta. Peme- 


Hanya rintahan regional diwariskan turun-temurun 
Kian Jaces dalam satu keluarga dan sebuah wilayah ja- 
ZARS rang sekali berpindah tangan dari satu klan 
hararaih 


TEE ke klan lain. Gubernur dari kedelapan kawa- 
gemilang san kerajaan rutin bersidang dengan pemim- 


'sidalan pin monarki dan diberi kendali besar atas 


LA , wilayah kekuasaan mereka. Namun, kekuasaan 
inna pualah 
Pe £ yang malah lebih besar diberikan kepada 
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para Lord dan Lady berkedudukan tinggi di 
masing-masing Klan Terkemuka, yang saat ini 
berjumlah total 23 orang. Semua memiliki 
kewenangan sebagai penasihat raja, sedang- 
kan klan-klan tertentu memiliki pengaruh 
lebih besar berdasarkan kekuatan keluarga, 
teritorial, dan kepemilikan sumber daya. 
Pembedaan warna darah, Perak dan Merah, 
dijadikan landasan dalam menata dan menga- 
tur masyarakat. Kaum Perak selanjutnya di- 
bedakan menjadi kaum bangsawan dan orang 
biasa, sekalipun stratifikasi sosial ini 
adakalanya menjadi lebur, sebab pernikahan 
antara orang-orang Perak yang bangsawan 
dengan yang biasa tidak dilarang. Kenaikan 
mobilitas sosial memungkinkan untuk dicapai 
oleh orang-orang Perak biasa, entah melalui 
keterampilan, perolehan kekayaan, atau per- 
nikahan. b— Mungkin tapi Ndak dianjurkan 
Masyarakat Merah terkekang sepenuhnya, 
pun tak terwakili di pemerintahan. Seluruh 
warga Merah Norta yang berusia di atas dela- 
pan belas tahun diharuskan menjalani wajib 
militer apabila tidak memiliki pekerjaan, 
padahal kelangkaan lapangan kerja adalah ma- 
salah yang umum di sebagian besar komunitas 
Merah di luar kota-kota teknologi. Sebalik- 
nya, para techie di kota-kota teknologi di- 
larang mengikuti wajib militer, dilarang 
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meninggalkan kota kelahiran, dan dilarang 
mengubah profesi. Periode tugas di kemili- 
teran berlangsung beberapa dekade, diselang- 
seling oleh masa cuti sebelum pembebastu- 
gasan, atau sampai seorang Merah tidak mampu 
untuk mengabdi lagi karena cedera fisik. 

Pendidikan biasanya kurang di kalangan 
kaum Merah, yang cenderung mencurahkan per- 
hatian terhadap profesi atau mempersiapkan 
diri untuk wajib militer. Menurut hukum Nor- 
ta, kaum Merah dilarang bepergian ke luar 
negeri, tetapi nyatanya mustahil untuk me- 
negakkan peraturan tersebut. Malahan, kaum 
Merah di sepanjang perbatasan selatan ada- 
kalanya melintas ke Lahan Sengketa, satu- 
satunya negara tetangga yang tidak diperin- 
tah oleh kaum Perak. 

Pasar gelap, sindikat kriminal, dan per-,. 
dagangan bawah tanah tumbuh subur di komu- TERA 
nitas-komunitas Merah. Di kota seperti Teluk sama sekali. 
Harbor, masyarakat Merah mengatur diri sen- 


diri, mengikuti dan menegakkan hukum mereka 
sendiri pada saat kaum Perak tidak mau turun 
tangan. 

Pernikahan antardarah terlarang menurut 
hukum dan pergaulan antardarah dipandang 
miring oleh kedua golongan. Pendaftaran da- 
rah diberlakukan terhadap kaum Merah sejak 
lahir. Mereka wajib menyerahkan sampel da- 
rah kepada pemerintah Norta, untuk tujuan 
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pelacakan dan kontrol. Namun, sejumlah pi- 

hak berspekulasi bahwa pendaftaran darah 
dirintis beberapa dekade silam ketika para 
ofisial Norta mengidentifikasi sebuah perge- 
seran di dalam populasi Merah, yaitu kemun- 
culan fenomena Darah Baru. 


KERAJAAN LAKELANDS berbentukmonarki absolut, 
yang kedaulatan tertingginya dipegang oleh 
penguasa tunggal. Takhta Lakelands saat 
ini diduduki oleh nymph Perak dari Klan 
Cygnet. Dinasti itu besar, sedangkan RATU 
CENRA dan RAJA ORREC sama-sama berasal dari 
keluarga Cygnet hanya saja dari cabang yang 
berlainan. Ratu Cenra merupakan pemimpin 
monarki dan, sesuai adat kebiasaan di Lake- 
lands, putri mahkotanya, PUTRI TIORA, di- 
larang meninggalkan perbatasan Lakelands, 
untuk memastikan kelestarian garis ketu- 
runan. Ratu Cenra sendiri tidak boleh keluar 
dari negerinya pada masa-masa genting. 
Kaum Perak Lakelands teramat religius, 


sedangkan agama mereka mengimani panteon 
beranggotakan puluhan dewa mahaperkasa yang 
tak bernama dan tak berwajah. Masyarakat me- 
lakukan pemujaan di kuil-kuil, yang sering 
kali dibangun di sekitar perairan atau air 
mancur. Agama Lakelands berasaskan prinsip 
keseimbangan dan iman terhadap kehidupan 
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akhirat. Kaum Perak Lakelands memakamkan je- 
nazah sesuai dengan kesaktiannya, seđangkan 
orang-orang yang jahat semasa hidup konon 
dihukum di akhirat. Agama ini tidak dianut 
oleh kaum Merah Lakelands. Sedikit sekali 
yang diketahui mengenai agama kaum Merah 
Lakelands, bukan karena mereka tidak beriman 
melainkan karena agama mereka banyak dan 
disembunyikan dengan hati-hati di antara 
kalangan mereka sendiri. 

Perang berkepanjangan antara Lakelands 
dan Norta berakhir berkat perjanjian damai 
yang diusulkan oleh Raja Maven. Dia kemudian 
menikahi Putri Iris Cygnet untuk menjalin 
ikatan baru antara kedua bangsa, dalam rangka 
bersama-sama memadamkan pemberontakan Merah 
yang merajalela di kedua negara. Barisan 


Merah, yaitu organisasi pemberontak -Merah, 
lahir di Lakelands dan sedikit demi sediki 


menyebar ke Norta untuk melawan pemerintah?“ Yasarkan 
TR definisi 
edua negara. ng 


Meskipun hubungan kedua negara penuh de- 
ngan kemelut, tata kemasyarakatan Lakelands 
mirip dengan Norta. Kaum Perak bangsawan 
mengabdi di pemerintahan, orang-orang Perak 
biasa berpeluang mengecap kenaikan mobilitas 
sosial meskipun kecil, dan warga Merah hidup 
serba terkekang. Jumlah kota teknologi di 
Lakelands lebih sedikit daripada di Norta, 
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sedangkan pekerja Merah lebih banyak yang 
bergelut di bidang pertanian. Makanan 
berjumlah melimpah di Lakelands, tetapi 
listrik merupakan komoditas langka di 
komunitas Merah. 


KEPANGERANAN PIEDMONT diperintah oleh kaum 
aristokrat berdasarkan prinsip oligarki. 
Para pangeran dan putri berbagi kekuasaan, 
sedangkan masing-masing memiliki wilayah, 
keluarga, dan sumber daya sendiri yang be- 
bas mereka manfaatkan. 

Namun, tampuk pemerintahan tertinggi di- 
serahkan kepada pangeran atau putri ter- 
kuat di negara tersebut. Kaum oligarki dapat 
menunjuk pemegang jabatan lewat pemilihan su- 
ara, sekalipun posisi itu terkadang direbut 
dengan kekuatan militer. Saat ini, gelar 
sebagai penguasa tertinggi dipegang oleh 
PANGERAN BRACKEN dari Lowcountry, wilayah 
terbesar di Piedmont, yang memiliki akses 
bernilai ke pesisir dan tanah pertanian su- 
bur. Para bangsawan Perak berkedudukan tinggi 
di Piedmont antara lain adalah PANGERAN 
DENNIARDE, PUTRI ANA, dan PUTRI MARRION. Salah 
seorang pendukung terkuat Bracken, PANGERAN 
ALEXANDRET, dibunuh selagi melawat ke istana 
Norta, alhasil menggoyahkan aliansi antara 
Norta dan Piedmont yang dulunya kuat. 
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Tanpa sepengetahuan para pemimpin 
monarki di utara, Pangeran Bracken saat 
ini dikendalikan oleh Barisan Merah yang 
dibantu oleh Republik Montfort. Sumber 
dayanya yang melimpah dimanfaatkan oleh 
Barisan Merah dan Montfort. Pangkalan 
militer Bracken di Lowcountry merupakan 
basis operasi andal pertama yang dikuasai 
Barisan Merah dan Montfort di timur. 
Sama seperti di Norta dan Lakelands, kaum 
Merah di Piedmont hidup serba terkekang dan 
sebagian besar bekerja di bidang pertanian 
atau industri. Piedmont juga menerapkan wa- 
jib militer, baik untuk memperkuat militer- 
nya maupun untuk mengontrol jumlah populasi 
Merah. 


NEGERI PRAIRIE dapat dianggap janggal jika 
dibandingkan dengan tetangga-tetangganya di 
timur, terutama karena ukuran geografis yang 
luas dan ketiadaan sentra populasi ber- 
penduduk banyak. Pemerintahan mereka yang 
berbentuk feodal didasari oleh prinsip kra- 
terokrasi atau “yang kuat yang berkuasa”. 
Para panglima mengendalikan wilayah keku- 
asaan masing-masing dengan kekuatan dan ke- 
cerdikan, sedangkan tiap wilayah sering kali 
berpindah tangan dari satu penguasa Perak 
ke penguasa Perak lainnya. Putra panglima 
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bisa saja kehilangan wilayah ayahnya, pun 

bisa saja merebut wilayah taklukan lain. 

Karena itulah garis keturunan dan dinasti 
dianggap kurang penting oleh kaum Perak di 

negeri Prairie. Malahan, penguasa Prairie 
terkadang mengadopsi atau menunjuk penerus 

yang tidak sedarah dengannya. 

Terdapat empat teritori utama di Prairie, 
yang dikendalikan oleh penguasa masing-ma- 

Sing. Panglima HENGE, seorang penenun angin, 
menguasai SANDHILLS, yang terbentang dari 

Sungai Ark sampai ke dataran di utara Sungai 

Crane. Wilayahnya sering kali direpotkan 

oleh para penyamun yang diusir dari Montfort, 

baik saat konflik maupun saat damai. Dia ber- enian 
markas di kota kecil di LIGHTNING ROD, sebuah seme z 
formasi batu di tengah-tengah dataran. Montfort: 

Lebih jauh di utara, Panglima CARHDON Masih 
sang kulit batu menguasai wilayah luas FOUR- 4m jelas 
SKULLS, yang berpusat di gunung keramat aneh 
berukirkan. empat kepala lelaki dari batu. 

Angin dan air telah mengikis keempanya hingga 
menyisakan bongkahan retak-retak belaka, na- 
ma dan wajah mereka hilang dimakan waktu. 

Panglima RIONO sang manusia cepat me- Aa Da 
ngendalikan sebagian besar lahan pertanian /awangan? 
bernilai di Prairie dan memerintah dari kota 
Mizoura. Wilayahnya, JANTUNG, berbagi perba- 
tasan nan rawan dengan Lahan Sengketa dan 
dia diketahui kerap mengeksekusi orang-orang 
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Merah yang berusaha kabur dari wilayahnya. 
Jantung berada di persimpangan antara negeri 
Prairie, Tiraxes, Piedmont, Lakelands, dan 
Lahan Sengketa, menjadikannya tempat yang 
sarat kekisruhan. 

Yang terakhir, Panglima NEEDA, seorang 
nymph, memerintah wilayah MIRRORS dari Kota 
Geminas, yang berbagi perbatasan tipis di 
sepanjang Sungai Besar dengan Lahan Sengketa 
dan Lakelands. Menurut rumor, Needa masih 
bersepupu dengan Marga Cygnet, penguasa 
Lakelands, dan dia secara terang-terangan 
mendorong kaum Merah untuk kabur ke seberang 
perbatasan dan bekerja untuk negerinya. 

Kaum Merah di negeri Prairie secara 
umum terikat ke tempat mereka dilahirkan 
dan menjadi milik kaum Perak yang berkuasa 
di padang atau dataran tersebut. Di sisi 
lain, kaum Perak tersebut berkewajiban un- 
tuk bersumpah setia kepada atasan mereka 
menurut hierarki feodal, hingga Panglima 
tertinggi. Oleh sebab itu, sebagian besar 
orang Merah di Prairie terkekang oleh na- 
sib sebagai hamba sahaya dan tidak ber- 
pendidikan. Rentang harapan hidup mereka 
lebih pendek daripada kaum mereka di negara- 
negara tetangga. Sebagian besar orang Merah 
di Lahan Sengketa adalah pengungsi dari 
Prairie. 
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REPUBLIK MONTFORT MERDEKA dibentuk dari pe- 
cahan kerajaan-kerajaan gunung lebih kecil 
yang dipimpin oleh penguasa Perak. Peme- 
rintahan yang baru mengandalkan perwakilan 
dari rakyat, baik Merah maupun Perak. Wakil 
rakyat dipilih dari komunitas-komunitas di 
dalam Republik untuk mengabdi di Majelis Rak- 
yat, yang jumlah anggota Merah dan Peraknya 
sama. Kepala negara mengemban jabatan seba- 
gai perdana menteri. Perdana menteri pertama 
dipilih oleh Majelis Rakyat, tetapi pemilih- 
an langsung secara nasional tengah dijajaki. 

Saat ini, PERDANA MENTERI DANE DAVIDSON 
sudah beberapa tahun menjalani masa jabat- 
annya sebagai pemimpin Republik Montfort 
Merdeka. Dia merupakan Darah Baru penghasil 
tameng yang lahir di Norta dan kabur ke 
Montfort setelah melarikan diri dari tentara 
Norta, yang berupaya untuk membinasakan kaum 
Darah Baru. 

Montfort unik karena merupakan negara 
satu-satunya di benua yang memberlakukan ke- 
setaraan darah, keadaan yang baru tercapai 
setelah perang saudara habis-habisan. Sele- 
pas keruntuhan kerajaan-kerajaan gunung dan 
pembentukan Montfort, kaum Perak yang me- 
milih bertahan di Republik bersumpah untuk 
menjunjung status guo terbaru ini. Mereka 
dianugerahi amesti atas kejahatan apa pun 
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yang mungkin mereka lakukan sebelum atau 
saat perang. Pendekatan ini digadang-gadang 
oleh LEONIDE RADIS, seorang pangeran Perak 
dari bekas kerajaan TETONIA, yang turun 
takhta secara sukarela untuk mendukung pen- 
dirian Republik. Dia kini mengabdi sebagai 


, 3 . l Dan akan mencalonkan diri sabagai 
wakil rakyat di Maj elis. perdana hentari pada masa hendatang 


Karena aktivitas vulkanis masih sering Bah 
terjadi di barat laut, juga karena Gurun Be- benar. 
sar di perbatasan Ciron, mayoritas populasi 
Montfort terkonsentrasi di timur. Ibu kota 
ASCENDANT adalah kota terbesar, diikuti oleh 
CROWNWYATER, BRONCO, dan PAINTED GATES. Kota 
pelabuhan CASCADE merupakan satu-satunya 
daerah kekuasaan Montfort di Laut Barat. 

Karena letak geografis sekaligus posisi 
batas-batas nasional, sangat sulit untuk 

PN masuk ke Republik Montfort Merdeka. Namun, 
populasi migran berjumlah besar nyatanya 
tinggal di sana, terutama yang berasal dari 

Perdana — Negeri tetangga Prairie. Montfort memberla- 
Menteri kukan kebijakan perbatasan terbuka untuk si- 
Das kana apa saja yang bersedia menerima masyarakat 
dengan kesetaraan darah. Migran Perak diawasi 
lebih saksama ketimbang migran Merah, tetapi 
disambut dengan tangan terbuka di Republik 
Montfort. Mereka harus bersumpah untuk men- 
junjung tinggi hukum darah, pun pantang ber- 
kata-kata atau bertindak merendahkan manusia 
berdarah merah. Untuk mencegah kaum Perak 
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menafikan kesetaraan darah, dijatuhkan 
sanksi keras mulai dari pengasingan hingga 
eksekusi. 

Menurut laporan, Montfort memiliki pen- 
duduk Darah Baru berjumlah paling banyak, 
sekalipun angka ini mustahil dipastikan ka- 
rena negeri-negeri yang dipimpin oleh kaum 
Perak entah menolak mengakui eksistensi Da- 
rah Baru atau belum mencatat jumlah mereka. 
Banyak warga Darah Baru merupakan pengungsi 
dan merekalah yang paling mungkin bergabung 
dengan militer Montfort dalam rangka membela 
tanah air mereka yang baru. 

Militer Montfort, berkat informasi yang 
tersimpan di brankas-brankas Pegunungan 
Horn, sangat maju secara teknologi. Republik 
Montfort Merdeka juga menggadang-gadang 
rekrutmen militer, sedangkan sebagian besar 
warga negara tengah atau pernah mengabdi di 
ketentaraan dalam kapasitas tertentu. Diba- 
yangi oleh perang pendirian Montfort yang 


masih segar dalam ingatan, sebagian besar 
warga negara tersebut antusias untuk menye- 
barkan cara hidup mereka kepada sesama kaum 
Merah yang masih tertindas di negeri-negeri 
lain. Warga Montfort memiliki kebanggaan 
terhadap negara dan misi mereka untuk men- 
datangkan kebebasan ke dunia. 
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Sama seperti Lakelands, CIRON adalah negara 


yang memiliki akar keagamaan kuat dan kera- 
jaan tersebut merupakan monarki teokratis. 
Pemimpin tertinggi pemerintahan dan pemimpin 
keagamaan, yang dikenal dengan julukan Su- 
ara Surya, berkuasa bersama-sama. Sebelum 
penobatan, calon pemimpin monarki Ciron ha- 
rus diberkati dan diterima oleh Suara, al- 
hasil menyebabkan sejumlah krisis suksesi 
pada abad-abad silam. Ciron diperintah oleh 
monarki terlama di benua, yang dinastinya 
sudah berkuasa selama seribu tahun lebih, 
ketika kaum Perak berjumlah lebih sedikit 
dan dipuja sebagai dewa di negeri mereka. 

Raja Ciron saat ini adalah ILFONSO FINIX 
sang pembakar, dari Dinasti Finix yang telah 
lama sekali bertakhta. Suara Surya adalah 
perempuan Perak bernama SERANNA, seorang ba- 
yangan berbakat yang tidak berdarah bang- 
sawan. Penguasa singgasana harus berkesak- 
tian sebagai pembakar dan pemegang jabatan 
keagamaan harus berkesaktian sebagai bayang- 
an, sebab api dan cahaya adalah fenomena pa- 
ling mendekati matahari yang dapat umat ma- 
nusia rasakan di muka bumi. 

Sama seperti di Montfort, pesisir barat 
laut Ciron sarat dengan aktivitas vulkanis. 
Laut pedalaman besar, yang bernama Lagamara, 
dianggap keramat menurut agama Ciron sekaligus 
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berperan sentral bagi perekonomian mereka. 
Pesisirnya yang subur teramat cocok untuk 
kegiatan pertanian, sedangkan industri per- 
ikanan maritim tumbuh pesat đi sepenjuru 
laut. 

Kaum Merah bekerja baik di lahan tani ma- 
upun di laut, sedangkan populasi mereka ter- 
konsentrasi di komunitas-komunitas nelayan 
pesisir dan juga di pinggiran kota. Meskipun 
kaum Merah saat ini tidak diharuskan men- 
jalani wajib militer, Ciron diketahui pernah 
merekrut kaum Merah melalui program tersebut 
pada masa-masa perang. Karena iklim keras 
Gurun Besar, tidak banyak orang Merah yang 
coba-coba menyeberang ke Montfort karena 
ujung-ujungnya justru meregang nyawa. 

Suara Surya dan pemimpin monarki sama- 
sama berbasis di Kota Solest, sebuah tempat 
suci di ujung semenanjung mahabesar yang 
berbatasan dengan Lagamara. Dari sana, war- 
ga bisa melihat matahari terbit dan juga 
matahari terbenam, untuk memuja matahari 
pada saat-saat suci tersebut. 

Karena jarak, juga keberadaan Gurun Be- 
sar, Ciron secara umum tidak terpengaruh 
oleh peperangan di negara-negara timur. 
Mereka terutama berinteraksi dengan Tiraxes 
di perbatasan selatan dan memperlakukan 
Montfort secara netral, kendati angin- 
anginan. 


Berarti tidak ada keputusan yang pernah diambil 
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KERAJAAN TIRAXES merupakan sebuah triarki. 
Kekuasaan dipegang oleh tiga penerus, masing- 
masing dari dinasti Perak berlainan, yang 
memerintah kerajaan bersama-sama. Tiap Raja 
atau Ratu Triark mengatur negerinya sendiri, 
sedangkan keputusan perihal kerajaan keselu- 
ruhan, misalkan mengenai harus berperang atau 
tidak, harus dibuat secara mufakat. Karena 
kerajaan tersebut amat luas, sedangkan iklim 
dan bentang alamnya beragam, kaum Merah di 
luar permukiman-permukiman besar sering ka- 
li dibiarkan bertindak sesuka hati oleh kaum 
Perak penguasa mereka. Menurut rumor, ter- 
dapat enklave-enklave khusus Merah di sepan- 
jang perbatasan barat dan jauh di dalam gu- 
run selatan. 

Ratu Triark dari Barat, MAILUNA TORMAS, 
menguasai gurun, pegunungan, dan padang 
rumput di sebelah barat Rion Pecosa hingga 
perbatasan barat daya dengan Ciron. Dia se- 
orang badai, sama seperti seluruh anggota 
klannya, sehingga memungkinkannya memanggil 
hujan dan banjir untuk menyuburkan wilayah 
kekuasaan yang sejatinya kering kerontang. 
Klan Tormas telah mentransformasi bagian- 


bagian gurun di Tiraxes selama seabad ter- 
akhir, menjadikan kawasan itu cocok untuk 
aktivitas pertanian. 
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Raja Triark dari Utara adalah AMBROSIN sang 
penyembuh darah, yang sudah berusia seratus 
tahun lebih tetapi sangat sakti sehingga 
nyaris kekal dan tak lekang usia. Ambrosin 
adalah putra Ratu ANDURA CALORE, satu dari 
dua perempuan yang pernah bertakhta di Norta 
karena hak lahir mereka sendiri. Walaupun 
Ambrosin adalah putra ratu, dia mewarisi 
kemampuan ayahnya sebagai penyembuh darah dan 
alhasil tidak berhak mewarisi takhta Calore. 
Untuk menyoroti bahwa klannya sendiri telah 
menampiknya, dia mencari peruntungan di tem- 
pat lain dan tidak menggunakan nama belakang. 
Dia menguasai wilayah perbatasan Prairie 
hingga Rion Roja, sedangkan ibu kotanya, 
VIGIA, sering kali digempur serangan dari 
Sandhills, para penyamun, atau keduanya yang 
bekerja bersama-sama. 

BELLEZ ALLIRION, Ratu Triark dari Mid- 
land, merupakan yang terkuat di antara ketiga 
triark. Diamemerintah sebagian besarpopulasi 


Tiraxes dari ibu kotanya di Cuatracastela. 
Wilayahnya terbentang dari pesisir Tiraxes 
hingga pedalaman antara Rion Roja dan Rion 
Pecosa. Selain sebagai penerawang ulung yang 
bisa melihat masa depan terkini, sang Ratu 
Triark juga terkenal di sepenjuru wilayah 
selatan karena kecantikannya. 
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Tiraxes merupakan negara satu-satunya 
yang secara terang-terangan berniaga dengan 
sindikat kriminal Lahan Sengketa. Raja 
Triark Ambrosin bahkan meneken perjanjian 
yang memungkinkan kapal-kapalnya bergerak 
bebas di sepanjang Sungai Besar beserta 
para penyelundup sungai. 


LAHAN SENGKETA didominasi oleh anarki. 


Menggiurkan 





WORLD BEHIND 


SATU 


Ashe 


AKU BARU DUA PULUH tahun, tetapi sudah tak terhitung hari tikus 
yang kusaksikan, sebagai awak dan sebagai kapten. Semuanya sama. 

Hari tikus yang ini bermula sama seperti yang lain. Ramai, bau, berisik. 
Lautan wajah dan tangan melambai membentang di dermaga bobrok 
Lakelands di pinggir sungai, ratusan mulut yang terbuka untuk memohon, 
jemari mencengkeram dompet penuh atau segepok mata uang kertas tak 
berguna. Mereka mengemis-ngemis dengan banyak suara, semua 
mengajukan permintaan yang sama. Bawa kami pergi. Antarkan kami 
menghilir sungai. Antar aku ke barat atau selatan atau utara, ke mana saja 
selain ke arah asalku. Seperti tikus di rakit terbakar, tergopoh-gopoh 
merambati tambang. 

Dulu hanya orang-orang Merah yang melayangkan pandang ke hulu, 
tidak sabar untuk meninggalkan ranah kekuasaan kaum Perak di 
Crownlands. Berani menantang bahaya di Merdekapraja dan menghadapi 
Orang Sungai bereputasi kelam, demi mencari kehidupan yang lebih baik 
daripada kehidupan yang mereka tinggalkan. Tidak lagi. Perang sedang 
berkecamuk, menyebar seperti penyakit ke seluruh pelosok kerajaan- 
kerajaan timur. Kaum Perak sekalipun tidak kebal. Orang Perak yang kabur 
lebih sedikit, tetapi yang kabur sama saja seperti kami yang lain. Kenyataan 
ini melipur hatiku, entah kenapa. 

Sebagian besar Orang Sungai berdarah merah. Segelintir Orang Sungai 
berdarah perak tinggal lebih jauh di selatan, di perbatasan Tiraxes atau di 


segelintir kota mapan di bantaran Sungai Besar. Mereka tidak mau mampir 


sejauh ini ke utara. Tidak mau repot-repot menghabiskan waktu atau 
mengadang risiko menjumpai saudara sedarah mereka. Dasar pengecut 
egois, hanya bersedia melawan musuh yang mereka tahu bisa mereka 
kalahkan. Mereka semua sama saja, tak peduli kepada siapa mereka 
bersumpah setia. 

Padahal, banyak Orang Sungai Merah yang tidak sudi menerima 
penumpang Perak di perahu kami. Sebagian besar dari kami membenci 
mereka, membenci kemampuan mereka, membenci diri mereka. Sebesar apa 
pun mereka membayar, buat apa repot-repot dan pusing-pusing 
mengangkut mereka? 

Lain denganku. Hari tikus tidak mengenal warna. Tidak ada Merah 
ataupun Perak. Yang penting di perahuku hanyalah koin. 

Aku mencermati dermaga sambil menghitung cepat-cepat dalam 
kepalaku. Aku bisa mengantar enam orang—penumpang sebanyak itu muat, 
sekalipun aku membawa kargo yang kuambil di perbatasan di hulu. Lebih 
bagus lagi jika beberapa di antaranya kecil—anak-anak yang masih belia. 
Paling bagus satu keluarga. Satu tujuan, mau bekerja sama, mengawasi satu 
sama lain. Lebih kecil kemungkinannya berulah. Pekerjaan enteng, sungai 
enteng. Kata-kata ayahku dulu mengemuka seperti doa Lakelander, 
melayang-layang melampaui teriakan yang terhanyut ke perairan. 

Aku bertopang ke tali-temali tongkangku sambil memicingkan mata ke 
cahaya fajar yang menyorot miring lewat pohon-pohon di bantaran 
Lakelands. Kuperkirakan ada setidaknya dua ratus jiwa yang berharap untuk 
diseberangkan, sedang bersesak-sesakan seperti tikus di dermaga. Karena 
perahu yang menunggu hanya tiga, termasuk perahuku sendiri, harapan 
sebagian besar dari mereka sudah pasti tidak akan kesampaian. 

Tempat ini bahkan bukan titik pelintasan sibuk seperti kota pelabuhan 
Geminas, pulau-pulau Memphia, Gerbang Mizostium, atau kuala-kuala 


utama sepanjang Sungai Besar. Namun, dermaga umum di kawasan Ohius 


sini memang paling dekat dengan perbatasan Retakan, wilayah yang kini 
secara buka-bukaan menyatakan memberontak terhadap Norta. Sudah 
beberapa bulan terakhir pengungsi Merah dan desertir Perak mengalir ke 
hilir, seperti daun yang terbawa arus. Situasi di timur pasti payah—sebab 
usahaku tak pernah selancar sekarang. 

Kalau disuruh memilih, aku lebih suka menyelundupkan barang daripada 
membawa penumpang. Kargo tidak bisa mengoceh. Saat ini, setengah dari 
perahu dangkalku berisi peti-peti, sebagian bercap mahkota Norta, yang lain 
berlambang bunga biru raja dan ratu Lakelands. Aku tidak menanyakan apa 
yang kuangkut, tetapi aku bisa menebak. Biji-bijian dari Lakelands, baterai 
asal permukiman kumuh yang baru dibuat di pabrik Norta. Bahan bakar 
minyak, botol-botol alkohol. Semua curian, untuk diserahkan ke hilir selatan 
atau ke hulu barat. Taruhan bahwa dalam perjalanan pulang nanti kargo ini 
akan kugantikan dengan peti-peti bercap gunung Montfort. Tiap perahu 
sepertinya mengangkut senjata dan amunisi yang dibawa dari Sungai Ark ke 
Sungai Besar, yang ujung-ujungnya akan sampai ke tangan pemberontak di 
timur laut. Antaran senjata berbuah bayaran paling mahal, tetapi paling 
riskan. Sebagian besar patroli Crownlands membiarkan Orang Sungai 
melintas dengan imbalan sogokan, tetapi tidak jika kita membawa senjata. 
Kita Justru akan dihadiahi peluru jika beruntung, atau siksaan Perak jika 
patroli sedang bosan. 

Tidak ada senjata di perahuku hari ini, terkecuali senjata yang dibawa 
oleh kru kecilku dan aku sendiri. Merdekapraja tidak boleh dilewati tanpa 
membawa senjata. 

Dua tongkang lain, yang sedangkal perahuku, dirancang untuk 
mengarungi arus deras dan kedalaman sungai serta kali yang senantiasa 
berubah-ubah, tengah menanti di kanan tongkangku. Aku mengenal kapten 
kedua tongkang itu, begitu pula sebaliknya. Toby Tua melambai dari haluan 


perahunya, syal merah dari kain perca terikat ke lehernya sekalipun cuaca 


sedang lembap pada awal musim panas ini. Dia telah bergabung dengan 
Barisan Merah dan kini praktis hanya bekerja untuk mereka. Perahunya 
pasti akan dinaiki penumpang khusus. Agen Barisan Merah atau 
semacamnya, menumpang kendaraan sungai untuk menuju entah ke mana. 

Aku menggeleng-geleng. Orang-orang Barisan malah lebih menyusahkan 
daripada antaran senjata. Bisa-bisa kita malah mati. 

“Kau mau memilih tikus duluan, Ashe?” Kapten yang seorang lagi, 
Hallow, berseru kepadaku dari geladaknya. Dia seusiaku dan seceking 
orang-orangan sawah, lebih jangkung daripada aku, tetapi aku tak 
keberatan. Aku lebih suka tubuh berotot daripada tubuh tinggi. Hallow 
putih, sedangkan aku cokelat tua dari rambut, mata, sampai ke tangan 
kapalan berparut-parut yang kumasukkan ke saku. Ayah kami bekerja 
bersama-sama di Gerbang. Mereka meninggal bersama-sama juga. 

Aku menggeleng. “Giliranmu,” timpalku sambil menyeringai kepadanya. 
Aku selalu mempersilakan Hallow memilih duluan sejak kami sama-sama 
memperoleh perahu sendiri dua tahun lalu. 

Dia mengangguk kepadaku, kemudian kepada awaknya. Mereka langsung 
beraksi, dua di antara mereka menggunakan galah panjang untuk 
mengarahkan tongkang ke tengah-tengah sungai, yang airnya paling dalam 
dan arusnya paling lancar. Awak ketiga melompat ke dalam sekoci, perahu 
berukuran lebih kecil yang terikat ke sisi tongkang. Dengan tangan cekatan, 
dia melepas ikatan sekoci, kemudian mendayung ke dermaga, sengaja 
berhenti beberapa meter dari pinggir sehingga tak terjangkau. 

Regulasi Lakelands tidak menghalangi pekerjaan kami, tetapi juga tidak 
memudahkan kami. Orang Sungai tidak diperbolehkan menginjakkan kaki 
ke bantaran Lakelands. Bisnis mesti kami kerjakan di air atau di seberang 
sungai, di luar perbatasan Lakelands. Memang tidak ada patroli di dermaga 
ini atau bahkan di pos perbatasan terluar, tetapi ada baiknya berjaga-jaga. 


Biar bagaimanapun, zaman sedang tak terprediksi sama seperti lelehan salju 
musim semi. 

Tukang sekoci berteriak kepada gerombolan tikus yang saling sikut di 
pinggir sungai, tawar-menawar bolak-balik. Dia menyiagakan senjata api, 
memperlihatkannya kepada khalayak. Jari-jari diangkat, koin-koin 
disodorkan, uang kertas dari berbagai Crownlands berkibar-kibar ditiup 
angin. Tukang sekoci memberi Hallow isyarat dengan tangannya, 
menggunakan bahasa isyarat yang kami semua kenal dengan baik, lalu 
Hallow balas memberi isyarat. Sesaat berselang, tiga orang Merah 
melompat ke bagian sungai yang dangkal sambil memikul bawaan berat. 
Mereka sepertinya kakak-beradik, remaja-remaja kurus. Barangkali kabur 
dari wajib militer di Norta. Berorangtua pedagang yang menyayangi mereka 
dan memiliki uang mencukupi untuk membayar sogokan ke sana-sini 
sehingga mereka bisa sampai ke perbatasan dan tongkang. Bedebah mujur, 
pikirku. Biasanya, orang-orang yang kabur dari wajib militer tidak punya 
apa-apa dan terkadang malah dikejar-kejar oleh patroli Perak. Aku tidak 
suka mengangkut pelarian dan desertir. Pekerjaan berat, sungai berat. 

Tidak lama kemudian, Hallow sudah mendapatkan penumpang, yang 
diantar ke tengah sungai dengan sekoci. Dia pasti menyelundupkan banyak 
kargo hari ini, sebab dia hanya mengangkut tiga penumpang. Tongkang 
kami seukuran dan aku menjadi bertanya-tanya apa kiranya yang tersimpan 
di palka Hallow. Dia tidak sehati-hati aku. Dia membiarkan dirinya terbawa 
arus sungai begitu saja. 

Dia tersenyum lebar kepadaku, menunjukkan gigi emas di tempat gigi 
taring semestinya berada. Aku memiliki gigi seperti itu juga, satu set 
dengan gigi emas Hallow. “Pemanasannya sudah, Kapten! Silakan! Mereka 
semua sudah lapar!” serunya, meningkahi deru sungai yang tiada henti. 

Aku mengangguk kepada kruku dan bergeraklah tongkang yang kupijak, 


ke tempat perahu Hallow semula berada. 


Tukang sekociku, Ean Besar, sudah berada di perahu kecil, perawakannya 
yang lebar memakan hampir setengah dari sekoci. 

“Enam,” gumamku kepadanya sambil mencondongkan tubuh ke pinggir 
tongkang. “Kau tahu aku lebih suka yang seperti apa.” 

Dia semata-mata melambai dan mendengus, kemudian menopangkan 
dayung ke tongkang untuk menjauhkan sekoci. Dia mengayunkan dayung 
beberapa kali sekuat tenaga untuk menggerakkan sekoci ke ujung dermaga, 
berlawanan arah dengan tempat Hallow mengangkut tikus-tikusnya tadi. 

Kutatap Ean Besar sambil menamengi mataku dengan tangan. Dari 
tengah-tengah sungai, aku bisa memburu wajah calon penumpangku sendiri, 
untuk mencari pekerjaan bagus. Sungai enteng. 

Satu kelompok yang terdiri dari empat orang tampak mencolok di ujung 
dermaga, semua mengenakan mantel biru serasi dengan hem berlumur 
lumpur. Aku sekilas menangkap bahwa kedua wanita, yang sedang 
berpegangan satu sama lain dan memegangi dua orang anak, tersebut 
berseragam. Kedua orang dewasa itu kentara sekali adalah pelayan keluarga 
Perak kaya. Mereka sudah pasti punya uang, atau malah sesuatu yang lebih 
berharga untuk dipertukarkan. Permata curian milik majikan laki-laki, pisau 
hias milik majikan perempuan. 

Aku memberi isyarat kepada Ean Besar supaya mendekati mereka, tetapi 
dia sudah mencurahkan perhatian kepada seorang tikus yang berpijak di 
bagian dangkal sungai. Walaupun puluhan tikus memohon-mohon, 
membungkuk-bungkuk kepadanya untuk minta tolong atau menawar, Ean 
Besar melambai kepada satu sosok di tengah khalayak. Aku menyipitkan 
mata, berusaha menaksir si tikus sebaik-baiknya dari posisiku di haluan. 

Jangkung, mengenakan mantel bertudung kumal yang kebesaran untuk 
tubuhnya. Hem mantel nyaris menjuntai ke dermaga bobrok. Nyaris. 

Mantel tersebut urung menyembunyikan sepatu bot kulit mengilap, yang 


pas di kakinya dan berkualitas baik. 


Rahangku menegang saat sekeping koin emas asli berkilat-kilat di antara 
jemari si tikus, memantulkan cahaya fajar. 

Seseorang menabrak pundak si tikus keras-keras, demi merebut perhatian 
Ean Besar, tetapi perempuan itu bergeming, tidak gentar. Dia mengucapkan 
sesuatu kepada Ean Besar yang tak terdengar olehku. 

Ean Besar menoleh kepadaku. Dia akan membayar ongkos sepuluh kali 
lipat, dengan emas, dia mengisyaratkan. 

Bawa dia, aku balas memberi isyarat dengan luwes. 

Ean Besar melambaikan tangan untuk menyampaikan pesanku dan 
melompatlah perempuan itu dari dermaga, mendarat di sungai setinggi 
panggul tanpa ragu-ragu. Dia serta-merta naik ke sekoci Ean Besar, terus 
mengenakan mantel sekalipun suhu sudah semakin panas. Aku sekilas 
menangkap rambut hitam lurus berkilau di balik tudung sebelum dia 
menyelipkan helai-helai rambutnya ke belakang. 

Perutku melilit-lilit, kengerian yang sudah tak asing menghinggapiku. 
Aku sudah curiga—tetapi aku baru bisa memastikan nanti, begitu aku 
menatap matanya. 

Sebagaimana biasa ketika mengangkut tikus gendut, tipe yang membayar 
kelewat mahal untuk jasa kami, Ean Besar mengantar perempuan itu 
sendirian, tanpa memenuhi sekoci. Aku harus mengamatinya, mencari tahu 
apa sebabnya dia memboroskan banyak sekali emas untuk perjalanan barang 
beberapa hari. Dan, apakah mengangkutnya sebagai penumpang merupakan 
risiko yang layak diambil. Jika tidak, akan kulempar dia kembali ke sungai 
supaya berenang sendiri ke tepi. 

Perempuan itu naik dari sekoci ke tongkang tanpa dibantu, menetes- 
neteskan air ke mana-mana. Dari jarak dekat mantelnya ternyata bacin, 
seperti air comberan. Aku menghampirinya sambil mengernyitkan hidung, 


mengisyaratkan kepada Ean Besar dan kedua pendayungku, Gill dan Riette, 


agar menepi. Si tikus tidak menurunkan tudung, jadi kutarik tudung itu ke 
belakang untuknya. 

Pembuluh-pembuluh darah perak di matanya, sedangkan kulitnya 
sewarna perunggu dingin. Kucoba agar tak berjengit. 

“Setengah emas sekarang, setengah di Gerbang.” Hanya itu yang dia 
katakan, suaranya yang selembut mentega berlogat Piedmont. Pipinya 
berbintik-bintik, bintang seolah bertaburan di bawah mata hitamnya yang 
berekor. “Apakah memadai?” 

Dia terdidik, kaya, dan ningrat, sekalipun bermantel menjijikkan. Dan, dia 
ingin pergi jauh-jauh ke ujung jalur air, ke Gerbang Mizostium, tempat 
Sungai Besar bermuara ke laut. 

Kugertakkan rahangku. “Siapa namamu dan apa urusanmu di sungai?” 

“Aku membayarmu untuk transportasi, bukan untuk ditanyai,” jawabnya 
tanpa ragu-ragu. 

Sambil mencemooh, aku melambai ke sekoci. “Kau boleh mencari 
tongkang lain kalau kau tidak suka dengan syarat-syaratku.” 

Tanggapannya secepat kilat. Lagi-lagi tak ada kebimbangan barang 
sedikit pun. Tidak meragukan diri sendiri. Jangan-jangan dia malah tidak 
pernah meragukan diri sendiri. 

“Namaku Lyrisa,” katanya, masih sambil mengangkat dagu. Tatapannya 
menilaiku. Firasatku mengatakan bahwa dia meremehkan laki-laki sepertiku 
seumur hidupnya. “Aku putri berdarah ningrat dari Lowcountry dan aku 
harus mencapai Gerbang Mizostium sesegera mungkin.” 

Aku hampir menceburkannya kembali ke sungai tepat saat itu. Hanya 
bahaya yang bisa didatangkan oleh kemampuannya, seterampil dan 
semematikan apa pun itu, yang mengerem tanganku. Di belakangnya, Gill 
mencengkeram galah semakin erat. Seolah dia bisa saja langsung menghajar 


perempuan ini dan sekian sudah. Riette lebih pintar. Tangannya bergerak ke 


panggul, membuka kancing wadah pistolnya. Kaum Perak sekalipun tidak 
kebal terhadap peluru. Lebih tepatnya, sebagian besar dari mereka tidak. 

Aku berharap bisa memegang senjata apiku sendiri, tetapi perempuan ini 
akan melihat jika aku coba-coba menjamah senjataku. “Siapa dan, yang lebih 
penting lagi, ayahmu mengutus berapa pemburu Perak untuk 
mengikutimu?” 

Baru sekarang sang Putri bimbang, sekejap saja. Pandangan matanya 
tertunduk ke geladak, lalu kembali menatapku dengan berapi-api. “Ayahku 
sudah meninggal.” 

Sudut bibirku terangkat sehingga membentuk cengiran dingin. “Ayahmu 
pangeran penguasa Piedmont, yang saat ini berperang dengan Retakan. 
Kami Orang Sungai tidak sebodoh yang kalian kira.” 

“Bracken pamanku, saudara ibuku!” bentak Lyrisa. Matanya menyipit dan 
aku menjadi bertanya-tanya apa kemampuannya. Dengan cara apa saja dia 
dapat membunuhku atau awakku. Bisa-bisanya seseorang seperti dia 
membutuhkan kami untuk mengantarnya ke hilir—dan apa sebabnya. 
“Ayahku meninggal enam tahun lalu. Aku tidak berdusta dan aku tidak suka 
kau menyiratkan demikian, Merah.” 

Walaupun dia berdarah Perak, walaupun sudah menjadi fitrah kaumnya 
untuk berbohong, main curang, dan menganiaya kami, aku tidak melihat 
kebohongan di matanya ataupun mendengar kebohongan dalam suaranya. 
Dia tidak berjengit saat kuperhatikan. “Berapa orang pemburu?” aku lagi- 
lagi bertanya sambil mencondongkan badan ke dekatnya, padahal seluruh 
insting Merahku menjerit-jerit protes. 

Lyrisa tidak bergerak, tidak berjengit, dan tidak pula menanggapi 
tantanganku. 

“Tidak seorang pun. Aku sedang dalam perjalanan bersama rombongan 
ke utara, ke Lakelands, ketika kami diserang oleh pemberontak.” Dia 


menggerakkan ibu jari ke balik bahu, ke bantaran sungai. Angin mengacak- 


acak rambutnya, meniup rambut hitam tebal kemilau sehingga tersampir ke 
balik sebelah bahunya. “Aku penyintas satu-satunya.” 

Ah. Kesadaran terbetik di benakku. “Kuduga kau ingin pamanmu mengira 
bahwa kau mati sama seperti yang lain?” 

Dia mengangguk, wajahnya tak menampakkan emosi apa pun. “Benar.” 

Putri Perak yang meninggalkan kerajaannya sendiri, dianggap mati oleh semua 
yang mengenalnya. Dan, ingin terus disangka sudah mati. Aku penasaran, bisa 
dibilang. 

Barangkali, hari tikus tidak semuanya sama. 

Pilihan sudah kubuat. Nilai emas yang ditawarkan, sepuluh kali lipat 
ongkos biasa, akan sangat berguna di sungai dan untuk kruku. Aku tidak 
bisa bicara mewakili yang lain, tetapi sebagian besar jatahku akan 
kuserahkan kepada ibuku, untuk disimpan supaya aman. Aku memiringkan 
bahu menjauhi sang Putri, membukakan geladak untuk dia lewati. 
Kulambaikan tangan, mempersilakannya duduk di bangku pendek yang 
dibatasi oleh kargo. 

“Duduklah dan jangan mengganggu pekerjaan kami,’ aku 
memberitahunya, mengalihkan perhatianku kepada tukang sekoci anak 
buahku yang masih berada di sungai. “Ean, keluarga bermantel biru. Cari 
tahu tawaran mereka.” 

Lyrisa tidak bergerak, tindak-tanduknya tenang. Dia terbiasa memperoleh 
keinginan atau tuntutannya. “Kapten, aku membayarmu untuk mengantarku 
seorang menghilir sungai. Secepatnya.” 

“Baiklah, Perak,” timpalku, berbalik untuk mencondongkan tubuh ke 
pinggir tongkang. Di bawahku, Ean sudah memegangi tangga tali dengan 
satu tangan, siap untuk kembali ke atas. Aku melambai untuk menyuruhnya 
turun lagi sementara Lyrisa duduk sambil bersedekap. 

Aku berbicara lebih keras daripada seharusnya. 


“Ean, mantel biru.” 


Hanya ada satu kapten di tongkangku.| 


DUA 


Ashe 


SANG PUTRI MEMBUANG MANTELNYA yang bacin ke sungai begitu 
kami bergerak, tidak repot-repot menyaksikan pakaian itu terapung-apung 
dibawa arus dan tersangkut akar di bantaran. Mantel itu mencemari air 
selagi terhanyut, menyebarkan tanah dan lain-lain yang lebih kotor. Darah 
atau tinja atau dua-duanya, menurut tebakanku. Bukan berarti aku mau 
susah-susah bertanya. Aku sudah pernah mengantarkan orang-orang Perak 
dan sungai terasa enteng apabila kita menjaga jarak dari mereka. 

Keluarga Merah yang kami angkut juga tahu itu. Mereka berdua adalah 
ibu, yang seorang berkulit gelap dan seorang lagi berkulit putih. Keduanya 
menjauhkan kedua anak mereka dari sang Putri Piedmont, praktis 
menghindari jarak pandangnya. Lyrisa sepertinya tak keberatan. Dia 
bersandar sambil bertopang dengan siku, menikmati keleluasaan karena 
ketiadaan teman sebangku. 

Gill memegangi galah sambil memelototi si Perak dari tempatnya di 
pinggir. Dia mendorong secara metodis, mengarahkan tongkang kami 
mengitari batu-batu dan daerah-daerah dangkal. Dia memiliki lebih banyak 
alasan ketimbang sebagian besar orang untuk membenci kaum Perak, tetapi 
dia mengendalikan emosinya. Selagi menuju haluan, aku melewatinya dan 
meremas pundaknya. 

“Cuma sampai Gerbang,” gumamku, mengingatkannya akan tujuan kami. 
Hanya dua minggu, jika kami dibantu oleh arus dan beruntung tak bertemu 
patroli. Aku pernah mencapai Gerbang dalam waktu kurang dari itu, tetapi 


aku lebih suka tidak memacu tongkang atau awak terlalu keras. Lagi pula, 


kelihatannya sungai sedang enteng. Tidak ada gunanya memperumit 
keadaan ketika tidak perlu. 

“Sampai Gerbang,” Gill membeo. Tak sulit untuk mendengar kata-kata 
yang tak terucap. Dan, tidak satu detik pun lebih lama daripada itu. 

Aku mengangguk kepadanya. Sang Putri Piedmont akan segera enyah. 

Kami mengenal jalur ke Gerbang seperti mengenal punggung tangan 
kami sendiri yang berparut, seperti mengenal geladak tongkang. Sepanjang 
jalur menghilir Ohius hingga kuala adalah momen terberat. Di kanan kami, 
di utara, terletak bantaran Lakelands, perbatasan Crownlands memanjang 
tepat di pinggir air. Di kiri, di selatan, membentanglah Freelands. Sejauh ini 
di timur laut, bentang alam berupa hutan dan padang, sebagian besar 
ditumbuhi semak belukar. Andaikan patroli Lakelands memutuskan untuk 
menjajal kami di sini, kami tidak punya pilihan selain kabur ke darat. 
Tongkang memang cepat, tetapi tak secepat kendaraan darat, juga tidak 
berguna andaikan seorang nymph perkasa memanfaatkan sungai untuk 
menyusahkan kami. Hanya sekali aku merasakan air menggempurku dan itu 
saja sudah cukup. Aku tidak berniat menghadapinya lagi. 

Aku mengecek kemajuan kami relatif terhadap tongkang-tongkang 
kapten lain. Toby Tua sudah lenyap dari pandangan, tertinggal di belakang. 
Urusan Barisan Merah yang dia Jajaki pasti menuntut pergerakan yang 
lambat atau mengharuskannya banyak berhenti di sepanjang perbatasan. 
Aku jelas-jelas tidak iri akan pekerjaannya. Lagi pula, aku tidak bernafsu 
mengadu peruntungan bersama para pemberontak itu, tak peduli semanis 
apa kata-kata mereka. Yang pasti, tidak ada yang namanya pekerjaan enteng 
dan sungai enteng kalau kita melibatkan diri dengan Barisan Merah. 

Hallow berjarak tak sampai seratus meter di depan, tongkangnya melesak 
sekali ke dalam air. Dia barangkali akan tetap kelihatan sampai kami tiba di 


kuala antara Ohius dengan Sungai Besar. Lalu dia akan menghabiskan kira- 


kira sehari untuk menurunkan kargo ke hulu utara. Aku mungkin baru akan 
bertemu dia lagi di Gerbang. 

Di haluan aku bisa melihat sampai jauh, ke lahan-lahan gandum dan 
jagung di wilayah Lakelands. Belum masak benar. Musim panas sedang 
menjelang dan pada musim gugur, tumbuhan di ladang-ladang ini harus 
sudah dipanen sebelum musim dingin tiba. Tiap tahun aku melewati para 
pekerja, menyaksikan kaum Merah yang membanting tulang dan bersimbah 
keringat demi para majikan nun jauh di sana. Terkadang mereka berlarian 
ke pinggir sungai ketika melihat kami, memohon-mohon supaya boleh naik. 
Kami tidak pernah mengangkut mereka. Patroli terlalu dekat dan terlalu 
sedikit koin yang dimiliki oleh buruh tani. Namun, segelintir tetap saja 
nekat melakukan perjalanan sendiri, merakit perahu di bantaran sepanjang 
musim panas. Mereka ini kami bantu Jika bisa, jauh dari penglihatan kaum 
Perak. 

Langkah-langkah ringan nan cepat di geladak membuyarkan 
permenunganku. Ternyata salah satu penumpang anak-anak, yang 
bergegas-gegas ke sebelahku dengan mata membelalak. Wajah keemasannya 
yang dibingkai oleh rambut cokelat keriting tampak ketakutan. Aku 
menyeringai kepadanya, sekadar supaya si anak tenang. Aku tidak butuh 
anak kecil yang menjerit-jerit. Anak perempuan itu seketika tersenyum, 
menunjuk mulutku, lalu menunjuk giginya sendiri. 

“Kau suka ini?” gumamku sambil menjilat gigi taring emasku. Gigi ini 
menggantikan gigi yang tanggal gara-gara perkelahian di Memphia. 
Perkelahian yang kumenangi. 

“Gigimu berkilat-kilat,” serunya girang. Usianya paling banter delapan 
tahun. 

Aku melirik ke geladak, ke tempat kedua ibu sedang berdempetan di 
bangku. Mereka menatap waswas. Aku bertanya-tanya apakah anak ini 


diadopsi atau dilahirkan oleh salah seorang perempuan tersebut. Barangkali 


anak kandung. Parasnya sama seperti wanita berkulit lebih putih, binar- 
binar di matanya sama. 

Dengan lembut, kudorong dia kembali ke keluarganya. Sekalipun anak ini 
menggemaskan, aku tidak mau berinteraksi dengannya melebihi yang 
dibutuhkan. Lebih mudah begitu. “Kau duduk saja. Ada yang harus 
kukerjakan di sini.” 

Si anak perempuan tidak bergerak, masih memperhatikanku. “Kau 
kapten,” katanya mengotot. 

Kupandang dia dengan mata mengerjap. Meskipun kru tongkang tidak 
mengenakan emblem atau tanda kepangkatan, kedudukanku sudah jelas. 
“Ya.” 

“Kapten apa?” 

Sambil mengangguk, aku kembali mendorong anak itu, kali ini bergerak 
bersamanya agar dia harus mengikuti. “Ashe,” aku menukas, sekadar supaya 
dia mau ikut. 

“Aku Melly.” Kemudian, suaranya memelan menjadi bisikan, satu 
tangannya mendadak mencengkeram tanganku. “Ada orang Perak di 
perahu.” 

“Aku sudah tahu,” gumamku, mencungkil jari-jarinya supaya terlepas dari 
tanganku. 

Di bangku, aku memergoki sang Putri Piedmont menonton sekalipun dia 
berlagak sedang bersantai. Dia melirik kami dari balik bulu matanya, pura- 
pura tidak melihat. Taktik bagus. Pintar. 

“Kenapa dia boleh naik?” Si gadis cilik terus mencerocos tanpa 
menggubris para penumpang perahu yang lain—ataupun orang-orang yang 
mungkin menguping. 

Dari posisinya di samping, Riette mengayunkan galah ke sungai sambil 


melemparkan cengiran kepadaku. Aku menanggapi dengan meringis. Entah 


kenapa, tikus anak-anak selalu menempeliku dan entah kenapa, aku 
membiarkan mereka melakukannya. 

“Sama seperti alasanku membolehkanmu naik,” aku memberi tahu Melly, 
bersuara ketus. Biarkan aku bekerja, Nak. 

“Orang Perak berbahaya,” dia balas berbisik. “Aku tidak suka orang 
Perak.” 

Aku tidak repot-repot memelankan suara. Biar saja si Putri Perak 
mendengarku. “Aku juga tidak suka.” 

Untung bahwa salah seorang ibu Merah, yang berkulit putih, menggapai 
putrinya ketika aku mendorong anak itu ke samping. Wanita itu berambut 
pendek sewarna gandum. “Mohon maafkan Melly, Sir,” katanya sambil 
menarik anak itu merapat. Bukan karena takut, melainkan karena hormat. 
“Ayo duduk.” 

Aku mengangguk singkat. Aku tidak tega mengomeli penumpang, 
terutama yang kabur dari perang saudara. “Yang penting, jangan dekat- 
dekat palka dan jangan mengganggu pekerjaan kami.” 

Ibu Merah yang seorang lagi, yang sedang memegangi anak laki-laki, 
tersenyum hangat. “Tentu, Sir.” 

Panggilan “Sir” itu seolah terpental dari kulitku. Walaupun tongkang ini 
milikku dan para awak adalah anak buahku, statusku di sungai kuperoleh 
dengan kerja keras, aku tidak pernah terbiasa dipanggil seperti itu. Bahwa 
dua perempuan dewasa memanggilku “Sir” tetap saja terkesan aneh. 
Sekalipun aku adalah orang berkedudukan tertinggi di sini. Sekalipun aku 
memang layak dihormati. 

Selagi meninggalkan keempat orang itu, aku melewati sang Putri. Dia 
masih berleyeh-leyeh, memakan tempat melebihi yang seharusnya. Si Perak 
memiringkan dagu untuk mengamat-amatiku. Perasaan bahwa diriku bukan 
apa-apa dan bukan siapa-siapa langsung sirna. Kalau ada yang tidak pantas 


kuhormati, kaum Perak-lah orangnya. 


Aku berubah garang di bawah tatapannya, kehangatan hatiku lenyap 
sudah. 

“Kapan kita makan, Ashe?” tanyanya, satu tangan mengetuk-ngetuk 
bangku sambil lalu. Di atas, matahari musim panas yang terik memaksa 
sang Putri untuk menamengi mata dengan tangannya yang sebelah lagi. 

Ashe. 

Si anak Merah menjadi gusar—lebih dulu daripada aku—dan 
mencondongkan badan dari balik tubuh ibunya. 

“Dia kapten, Nona,” kata anak itu, suaranya gemetar. Tak terbayangkan 
olehku betapa besar keberanian yang mesti dia kerahkan untuk berbicara 
kepada orang Perak, apalagi meralat omongan si orang Perak. Dia bisa 
menjadi kapten tongkang yang ulung suatu hari kelak. 

Ibunya buru-buru menyuruhnya diam, menariknya kembali ke bangku. 

Aku bergeser sedikit, memosisikan diri di antara si anak dengan si Perak, 
kalau-kalau sang Putri tersinggung. 

Namun, si Perak bergeming, fokusnya tertuju kepadaku sepenuhnya. 

“Kami makan saat matahari terbenam,” aku memberitahunya dengan nada 
datar. 

Bibirnya merengut. “Tidak ada makan siang?” 

Di bangku, salah satu ibu Merah menggeser kakinya sedikit, mendorong 
tas sehingga semakin tidak kelihatan. Aku hampir menyeringai. Tentu saja 
mereka dengan bijaknya membawa bekal untuk perjalanan. 

“Kami yang kumaksud adalah kruku,” aku memberi tahu si Perak, tiap 
kata setajam pisau. “Kau tidak membawa makanan sendiri?” 

Tangan yang mengetuk terdiam, tetapi tidak mengepal. Senjata api di 
panggulku menggelayut berat. Menurutku, orang Perak putus asa yang 
kabur dari negeri asalnya tidak akan menyerang kami hanya gara-gara 
makanan, tetapi tidak ada salahnya untuk tetap waspada. Kaum Perak tidak 


biasa ditampik dan mereka tidak tabah dalam menanggung cobaan. 


Si Perak meringis, menampakkan gigi-gigi putih yang rata. Terlalu 
sempurna sehingga tidak mungkin natural. Gigi-giginya pasti dicabuti dan 
ditumbuhkan kembali dengan bantuan penyembuh kulit. “Ongkos yang 
kubayar tentu mencakup konsumsi.” 

“Bukan itu bagian dari kesepakatan awal kita. Tapi, kau boleh membayar 
untuk makanan kalau kau mau,” ujarku. Koin yang dia serahkan hanya untuk 
perjalanan yang cepat dan untuk uang tutup mulut, supaya tidak ada 
pertanyaan. Bukan untuk makanan. Dan, walaupun dia sudah membayar, 
akulah yang memiliki posisi tawar lebih tinggi. Bukan dia. “Opsi itu tentu 
bisa kau pertimbangkan.” 

Dia terus menatap mataku, tetapi satu tangannya menyenggol kantong 
koin yang tersangkut ke sabuknya. Menimbang-nimbang emas yang tersisa, 
mendengarkan denting pelan logam. Uangnya tidak sedikit. Namun, dia 
tetap saja ragu untuk membayar, sekalipun untuk memberi makan diri 
sendiri. 

Sang Putri sedang mengirit uang. Untuk yang akan datang. Untuk yang 
gawat-gawat. Untuk perjalanan panjang melampaui pelayaran sungai. Aku 
berani mempertaruhkan seluruh kargo di palkaku bahwa dia tidak berencana 
untuk berhenti di Gerbang. Sama seperti tadi, ketika dia pertama kali 
mendarat di geladakku. Aku jadi penasaran. 

Air mukanya berubah, menjadi kosong tanpa ekspresi. Dia mendengkus 
dan aku merasa sedang disuruh pergi seperti bawahan atau pelayan. Satu 
jarinya berkedut, seolah menahan hasrat untuk mengusir orang Merah yang 
tak berharga. 

“Akankah kau menepi di Ohius daerah sini?” tanyanya sambil 
memalingkan kepala untuk mencermati bantaran Freelands, tempat 
Lakelands dan pemegang mahkota Perak tidak memiliki kuasa. Hutan yang 
saling sengkarut tampak gelap, bahkan di bawah sorot mentari pagi. 


Pertanyaan dan ketertarikan si Perak membingungkanku sekejap saja. 


Putri Lyrisa berencana mencari makan dengan berburu. 

Kini, setelah dia menanggalkan mantel, aku kembali memperhatikannya. 
Pakaiannya yang bermutu tinggi, sama seperti sepatu botnya, berupa 
seragam biru tua. Tanpa perhiasan, tanpa pernak-pernik. Sejauh yang bisa 
kulihat, dia tak membawa senjata, maka bisa kuperkirakan bahwa 
kemampuannya memungkinkannya untuk menjatuhkan hewan liar. Aku 
tahu bahwa, sama seperti prajurit, bangsawan Perak digembleng supaya siap 
menjalani peperangan, digembleng untuk melawan satu sama lain demi 
kebanggaan dan olahraga. Membayangkan seorang Perak seperkasa itu di 
tongkangku, aku menjadi amat resah. 

Namun, bukan berarti aku sudi menolak uangnya. Atau, urung memanas- 
manasinya. 

Aku mundur selangkah sambil tersenyum lebar. Sebaliknya, mata Lyrisa 
menyipit. “Kita baru akan menepi lusa, di kuala,” kataku. 

Satu tangannya berkelebat dan memelesatlah sekeping koin emas, 
berkilauan memantulkan sinar matahari. Aku menangkap koin dengan sigap, 
menikmati kemenanganku dan rasa muak yang tak bisa dia sembunyikan. 

“Senang menyambut Anda di sini, Putri,” seruku ke balik bahu sambil 


berjalan menjauh. 


Matahari terbenam menjadikan sungai semerah darah, memperpanjang 
bayang-bayang sampai kami seolah berenang di kegelapan. Di haluan, Gill 
mengawasi kalau-kalau ada kayu gelondongan yang terapung atau beting 
pasir. Jangkrik di bantaran dan kodok di perairan dangkal bernyanyi. Malam 
sedang sepi di Ohius, arus tenang mengantar kami semakin jauh ke 
tenggara. Kuharap, ketika tiba waktuku berpulang, aku meninggal pada 
malam seperti ini. 

Ketika Ean Besar membagi-bagikan makan malam, kusangka si Perak 
bakal memprotes kualitas makanan kami. Memang tidak payah, tetapi 


ransum kami jelas-jelas tidak sesuai dengan standar yang biasa dinikmati 


oleh putri kerajaan. Namun, dia ambil saja jatahnya tanpa sepatah kata pun, 
kemudian makan sendirian dengan tenang di bangku. Dendeng asin dan 
biskuit keras sepertinya dia telan semudah kue termewah di Piedmont. 

Sementara sang Putri menyendiri, kami berkumpul untuk makan, 
meringkuk di atas peti-peti atau di permukaan geladak itu sendiri. Kedua 
anak, Melly dan kakak laki-lakinya, yang ternyata bernama Simon, sudah 
tidur sambil merapat kepada ibu mereka, perut mereka sudah penuh. 
Orangtua mereka, yang bernama Daria dan Jem, berbagi bekal sama rata, 
kemudian menawari kami sebagian. 

Riette menampik tawaran mereka mendahului yang lain, 
menyunggingkan senyum lebar ompong. Di bawah sinar lembut lampu 
listrik tongkang, dia kelihatan kuyu; parut-parut bekas pergulatannya di 
sungai lebih mencolok. Dia sepuluh tahun lebih tua daripada aku, tetapi 
masih baru menjalani hidup di tongkang. Baru setahun di geladakku. Dia 
kelahiran Freelands, dibesarkan tanpa ketundukan atau sumpah setia kepada 
penyandang mahkota mana pun. Sama seperti aku, sama seperti Hallow. 
Kami, orang Merah dari Freelands, punya gaya sendiri. 

“Perjalanan panjang?” tanya Riette ramah kepada kedua ibu, menunjuk 
anak-anak dengan sekeping biskuit. 

Perempuan berkulit lebih gelap, Jem, rambut dan matanya sewarna bubuk 
mesiu, mengangguk. “Ya,” katanya. Satu tangan mengelus-elus rambut 
keriting Melly secara otomatis. “Tapi, Melly dan Simon tegar sekali. Butuh 
waktu lama untuk mencapai Lahan Sengketa.” Sengketa. Itulah istilah 
orang-orang Crownlands untuk kami. Seolah kaum Perak berhak 
memperebutkan kami, seolah kami bukanlah negeri yang berdiri sendiri dan 
merdeka dari kekuasaan mereka. “Kami sudah datang jauh-jauh dari 
Archeon.” 

Terhamparlah peta di mata batinku. Archeon berjarak ratusan kilometer 


dari sini. Aku berbicara sambil mengunyah dendeng. “Kalian pelayan.” 


“Ya,” jawab Jem. “Ketika para pemberontak menyerang upacara 
pernikahan raja, mudah saja menyelinap pergi di tengah-tengah kericuhan, 
melarikan diri dari istana, kabur dari kota.” 

Kabar sudah tersebar luas sepanjang sungai, alhasil kami telah mendengar 
tentang raja Norta dan pernikahannya yang nahas sebulan silam. Sang raja 
masih hidup, tetapi kaum Perak kentara sekali terpukul oleh serbuan Barisan 
Merah dan tentara Montfort. Keadaan makin kritis sejak saat itu, menurut 
yang kami dengar—perang saudara di Norta, pemberontakan Barisan 
Merah, Montfort bergerak dengan pasti ke timur. Dan, semua kabar pada 
akhirnya sampai di hilir sungai, dihanyutkan oleh arus perang. 

Dari luar lingkaran kami, terdengarlah sebuah suara. 

“Kalian melayani Maven?” tanya sang Putri. Dia menatap Jem, mimik 
mukanya tak terbaca di bawah sorot redup lampu tongkang. 

Jem tidak keder di bawah tatapan sang Putri. Dia menegangkan rahang. 
“Daria bekerja di dapur. Aku pelayan seorang Lady. Kami tidak berurusan 
dengan raja.” 

Si Perak tidak juga menyerah, makan malamnya terlupakan. “Istrinya 
bagaimana? Sang Putri Lakelands.” 

“Dia membawa pelayan-pelayan sendiri dari negerinya yang melayaninya 
secara langsung.” Jem mengangkat bahu. “Tapi, aku memang pelayan ratu. 
Karena tidak ada ratu, aku melayani si Tawanan. Tidak secara langsung, 
tentu saja—tidak ada orang Merah yang diperbolehkan dekat-dekat 
dengannya—tapi aku membawakan linennya, makanannya, yang seperti 
itu.” 

Ean Besar menyeka janggut pendeknya yang ketempelan remah-remah 
biskuit, mengebuti tungkainya yang disilangkan. “Si Tawanan?” katanya 
sambil menyipitkan mata dengan bingung. 


Suara sang Putri menjadi tegas. “Yang kau maksud Mare Barrow.” 


Ean Besar justru semakin bengong. Dia melirik Riette untuk meminta 
penjelasan. “Siapa dia?” 

Riette mendesah keras-keras sambil memutar-mutar bola mata. “Si gadis 
Barisan Merah.” 

“Oh, betul,” timpal Ean Besar. “Yang kabur bersama si Pangeran.” 

Riette lagi-lagi berdecak jengkel. Ditepuknya Ean Besar. “Bukan, Dungu, 
yang punya kesaktian. Petir. Seperti orang Perak, tetapi bukan. Bisa-bisanya 
kau melupakan dia!” 

Ean Besar semata-mata mengangkat bahunya yang besar. “Entahlah. 
Orang Merah yang kabur bersama pangeran kedengarannya lebih menarik.” 

“Orangnya itu-itu juga,” gerutuku, membungkam mereka berdua. 

Hanya karena kami mendapat kabar, bukan berarti berita yang kami 
peroleh tepat, runtun, atau seluruhnya benar. Sebagian Orang Sungai dan 
warga Freelands mengisi hari dengan mereka-reka apa yang sebenarnya 
terjadi di luar perbatasan kami, di tengah kekacauan yang tengah melanda 
Crownlands. Aku pribadi tidak ambil pusing dengan kabar burung dan 
menunggu saja sampai kebenaran menjadi jelas. Hallow lebih gemar 
menyimak berita daripada aku dan dia menyampaikan ini-itu yang perlu 
kuketahui. 

“Lagi pula, Barrow bukan tawanan,” imbuhku. Aku sempat melihat sendiri 
siarannya ketika berada jauh di hulu, ketika si gadis Merah mengecam 
Barisan Merah dan agenda mereka. Dia mengenakan permata dan sutra, 
juga menyebut-nyebut kebaikan dan kemurahan hati sang Raja. “Dia 
bersekongkol dengan Raja Norta secara sukarela.” 

Di bangkunya, sang Putri Piedemont tertawa keras-keras ke cangkirnya 
yang berisi air. 

Kulirik dia dan mendapati bahwa dia sudah menyeringai mencemooh. 


“Ada yang lucu?” 


Yang mengejutkan, justru Jem yang menjawab. “Gadis itu jelas-jelas 
menjadi tawanan, Sir. Tidak diragukan sama sekali.” Di sampingnya, Daria 
mengangguk-angguk khidmat. “Hari demi hari lebih sering dia lalui 
terkunci di dalam ruangan, dijaga dan dirantai, dibawa ke luar hanya ketika 
pemuda licik itu ingin mempermainkannya atau menggunakan suaranya 
untuk menebar perselisihan.” 

Teguran tersebut lembut, tetapi perutku teraduk-aduk tidak nyaman. Jika 
benar, sungguh aku tak bisa membayangkan hukuman itu. Kucoba 
membayangkan si gadis petir dalam kepalaku. Aku ingat siarannya, 
suaranya, tetapi wajahnya buram. Aku pernah melihat wajahnya, aku yakin. 
Rambut cokelat, mata tajam. Namun, hanya itu yang kuingat. Sama halnya 
dengan para pemimpin monarki Crownlands. Seorang remaja laki-laki 
memerintah Norta, Pangeran Bracken yang bertabur permata menguasai 
Piedmont, raja dan ratu nymph mengendalikan Lakelands. 

Jem masih menatapku tajam dan aku merasa dia sedang mengomeliku 
atas nama si Gadis Petir. Salahku sendiri. Aku berusaha untuk tidak 
mencampuri situasi, berusaha untuk mencurahkan fokus kepada yang berada 
di hadapanku. Aku tidak repot-repot memikirkan orang-orang hebat dan 
jahat di dunia ini. Yang kuketahui tentang mereka hanya secukupnya, 
sekadar untuk bertahan hidup dan supaya tidak ketinggalan, tidak lebih. 
Namun, pengetahuan itu saja sepertinya bercela. 

Aku kembali makan sambil membisu. 

“Apa kau kenal mereka?” tukas Jem, berani mengajukan pertanyaan itu 
kepada sang Putri. 

Kuduga dia tidak akan menjawab. Di dunia ini, banyak orang Perak, tetapi 
tak semua merupakan keturunan ningrat atau adalah orang penting. 
Terutama yang tinggal di Freelands. Mereka tidak mengenal nama-nama 
orang nun jauh di sana yang berperan dalam membentuk dunia di belakang 


kami. Namun, Lyrisa lagi-lagi mengejutkanku. 


Sudut mulutnya terangkat sehingga membentuk senyum muram. “Aku 
pernah bertemu Maven dan kakak lelakinya yang terasing. Sudah lama 
sekali, semasa kami kanak-kanak dari dua kerajaan yang bersekutu. Aku 
tidak bisa mengatakan bahwa aku mengenal Iris dari Lakelands.” Suaranya 
berubah tajam. “Tapi, aku lumayan mengenal keluarganya.” 

Sama seperti mantelnya tadi, dia membuang isi cangkir ke sungai, 
menyaksikan air memercik ke samping dan ditelan oleh kegelapan. 


Kemudian, dia tidak lagi bersuara.) 


TIGA 


Lyrisa 


AKU PERNAH TIDUR DI tempat yang lebih baik, tetapi aku pernah pula 
tidur di tempat yang lebih buruk. 

Bantalan ala kadarnya di bangku tongkang telah menjadi kerajaanku, 
satu-satunya domainku. Wilayah kekuasaan sekecil ini saja sudah lebih besar 
daripada yang kumiliki sebelumnya, di rumah pamanku. Di sana, segalanya 
diberikan sambil dibayang-bayangi ancaman bahwa semua itu bisa saja 
diambil kembali sewaktu-waktu. 

Malam baru beberapa jam, tetapi aku sudah berharap seandainya tadi 
tidak membuang mantel penjaga. Seandainya saja aku mencuci atau 
menjemur atau mengambil robekan-robekan mantel itu atau apalah. Udara 
sungai sejuk dan aku terpaksa menyongsong lelap sambil menggigil. Benar, 
seorang pria telah meninggal selagi mengenakan mantel itu. Namun, bukan 
berarti mantel itu tidak bisa dimanfaatkan. 

Mungkin akan ada orang Merah yang menemukan dan memperbaikinya. 

Atau, mungkin Orrian yang akan menemukan mantel itu. Kemudian, 
tahulah dia mesti mengikuti ke mana. 

Dibandingkan udara malam, wacana itu membuatku lebih merinding. 

Tidak, kataku dalam hati. Orrian kira kau sudah mati, seratus kilometer dari 
sini. Bersama para pengawal anak buahnya, bersama Magida yang manis, satu 
lagi mayat yang hangus di dalam lubang. Dibunuh dalam penyergapan, oleh 
Barisan Merah atau Montfort atau dua-duanya. Orang-orang Perak yang 
dibantai, lagi-lagi korban jiwa dari entah berapa banyak perang yang tengah kami 


jalani saat ini. Dia tidak akan pernah menemukanmu asalkan kau terus berlari. 
Kau aman di sungai ini. 

Aku hampir meyakini itu. 

Ketika aku terbangun sebelum fajar, selimut menutupi pundak dan kakiku, 
membungkusku dalam kehangatan nan asing. Aku hampir bisa berpura-pura 
bahwa aku berada di rumah, betul-betul sudah pulang, sebelum Ayahanda 
wafat dan kami meninggalkan Tidewater untuk selamanya. Namun, 
kejadiannya sudah enam tahun lalu, memori yang sudah lama, sebuah 
kemustahilan. 

Aku berkedip dan teringatlah aku. 

Aku di tongkang Orang Sungai Merah, kalah jumlah dan dibenci oleh 
semua orang di sekelilingku, tidak punya tujuan selain maju terus. Gadis 
mati yang sedang melarikan diri. 

Walaupun aku menghirup ketakutan seiring tiap tarikan napasku, di sini 
perasaan itu tidak berguna untukku. Orang-orang Merah ini tidak boleh 
tahu bahwa aku ketakutan akan segala hal yang kutinggalkan, akan 
kemungkinan yang masih menanti di hadapanku. 

Jadi, aku duduk tegak, mengangkat dagu, berpura-pura mencemooh 
selimut lembut tipis yang terhampar di pangkuanku. Seakan selimut 
tersebut adalah benda paling keterlaluan di dunia dan bukan uluran 
kebaikan hati yang tak layak kuterima. 

Sebelum mencermati geladak, aku menengok ke belakang kami, ke Ohius 
yang mengular. Kelihatannya sama saja seperti kemarin. Air berlumpur, 
bantaran hijau, Lakelands membentang di utara, Lahan Sengketa di selatan. 
Keduanya lengang, tanpa satu manusia atau satu kota pun dalam pandangan. 
Kedua bantaran sama-sama tidak suka sedekat ini. Terkecuali melalui 
segelintir tempat berlabuh di sepanjang Ohius, bantaran yang satu dengan 
bantaran yang lain seolah tidak mau dihubungkan satu sama lain. 


“Mencari sesuatu?” 


Si Kapten sok penting menyandar di pagar tongkang tak sampai dua 
meter dariku sambil bersedekap dan memiringkan tungkai, seluruh 
badannya menghadap ke arahku. Senjata api di panggulnya terlihat jelas, 
bahkan dalam suasana temaram menjelang fajar. Dia malah dengan berani 
menyeringai, gigi emasnya yang tolol berkelap-kelip seperti bintang yang 
menggoda. 

“Hanya memperkirakan sudah sejauh mana perjalanan kita,” timpalku 
cepat, suaraku dingin. “Perahumu lambat.” 

Dia tidak berjengit. Kemarin, rambutnya berkilauan hampir merah gelap 
di bawah sorot mentari. Kini, pada keremangan dini hari, rambutnya tampak 
hitam, dikucir rapi. Aku mengamatinya dari ujung kepala hingga ujung kaki, 
menangkap bahwa kulit cokelatnya berbintik-bintik dan gosong karena 
bertahun-tahun mengarungi perairan. Tangannya berparut-parut, kapalan 
karena tambang. Aku bertaruh jari-jarinya pasti kasar. 

“Kinerja perahuku baik-baik saja,” katanya. “Dengan galah dan motor, 
kami melaju secepat yang kami butuhkan.” 

Kocekku yang semakin menipis membebani benakku. Aku seharusnya 
tidak membayar dia sebanyak yang kutawarkan kemarin. Bodoh. Idiot. “Aku 
membayarmu supaya melaju lebih cepat.” 

“Kenapa?” Dia menelengkan kepala, dengan luwes beranjak dari pagar. 
Laki-laki ini petentengan. Pembawaannya seperti predator, padahal dia 
praktis hanyalah mangsa. “Sedang apa orang Perak sepertimu di sungaiku?” 

Aku merapatkan rahang dan mengangkat dagu. Kupasang kedok penuh 
kuasa yang kuandalkan di hadapan banyak orang Perak ningrat, di depan 
pamanku, ibuku, dan banyak bangsawan Perak lain yang mungkin 
membuatku hilang kesabaran. Taktik ini tidak mempan untuk sang Kapten. 

Dia berdiri di hadapanku dengan kaki mengangkang. Dia lebih tinggi 
daripada kebanyakan orang dan berotot berkat pekerjaannya. Di 
belakangnya, awaknya yang berjumlah sedikit mulai menyibukkan diri di 


pos masing-masing. Aku bertanya-tanya apakah kapten ini menyumbangkan 
kontribusi yang bermanfaat. Malahan, aku belum pernah melihatnya 
memegang galah atau menyentuh kemudi perahu sejak kami naik. Dia 
sepertinya hanya memperhatikan para penumpang dan kargo dengan terlalu 
saksama. 

“Biar kutebak,” katanya. “Kau tidak membayarku untuk bertanya-tanya.” 

Aku disergap oleh hasrat untuk mematahkan si menjengkelkan ini jadi 
dua. “Ya, betul.” 

Dia tahu aku seorang Perak. Tahu bahwa akulah penumpangnya yang 
membayar paling mahal. Yahu bahwa aku dapat dianggap sebagai ancaman, 
karena lebih dari satu hal. Dan, dia tetap saja maju selangkah lagi, berdiri 
menjulang di hadapanku, sosoknya menghalangi seisi kapal. 

“Kalau gara-gara kau tongkang dan awakku terserempet ke dalam bahaya, 
aku perlu tahu.” 

Kutatap dia dengan kalem. Laki-laki tersebut tidak bergerak ke belakang, 
tetapi matanya gentar, sedikit saja, seolah benaknya baru menyadari ucapan 
yang keluar dari mulutnya. Dia tidak tahu kesaktianku. Tidak tahu aku 
mampu berbuat apa. Tidak tahu dengan cara apa aku bisa membunuhnya 
atau penumpangnya atau krunya. 

Kuempaskan selimut ke tangannya. “Yang dalam bahaya di sini hanya 
kau.” 

Dia berbalik tanpa berpikir dua kali sambil mengepit gumpalan selimut. 
Selagi melewati beruang piaraannya, dia menggerakkan jempol ke arahku. 
“Ean, beri dia giliran makan terakhir.” 

Si pria Merah raksasa bertindak sesuai perintah. Ketika makanan 
dioperkan kepada kru, dia mendatangiku terakhir, menyuguhiku hidangan 
yang sama persis dengan makan malam, disertai satu mok berisi kopi hitam 
yang mengepul. Paling tidak aromanya enak dan aku berlama-lama 


menikmati aroma tersebut. Aku sampai bergidik ke jari-jari kaki. 


Selagi makan, aku tersadar bahwa si gadis cilik Merah memperhatikanku 
baik-baik, memicingkan mata dari balik tubuh ibunya yang baru terbangun. 
Kakak laki-lakinya, yang kira-kira setahun lebih tua, masih tidur di bawah 
bangku, meringkuk di balikselimut. Aku balas menatap anak perempuan itu 
dan dia buru-buru berpaling, takut akan perhatianku. 

Bagus. Paling tidak ada yang takut. 


Sementara matahari semakin tinggi, aku menyusuri perahu lambat-lambat. 

Kemarin, aku bangun di hutan jauh sebelum fajar, kemudian menuju 
dermaga bobrok untuk meminta diseberangkan sama seperti sekian banyak 
orang lain. Aku takut. Aku lapar. Aku tidak tahu akan diberi tumpangan 
atau justru ditolak. Aku seharusnya merasa lega. Sungai yang mengalir 
dengan arus pasti di bawah kami seharusnya memberiku kedamaian. 

Nyatanya tidak. 

Kucoba mengenyahkan kegelisahan sembari bergerak mondar-mandir di 
tongkang, berusaha untuk menyesuaikan diri. Aku tidak meninggalkan 
bangku kemarin, alhasil kakiku perlu diregangkan. Bukan berarti di 
tongkang tersedia banyak ruang untuk peregangan. Perahu itu panjang 
tipis, melintang sekitar dua puluh kaki di bagiannya yang paling lebar, 
sedangkan panjangnya kurang dari seratus kaki. Palka memakan seluruh 
ruang di bawah geladak, selain ruangan kapten sendiri. Walaupun dia 
sepertinya tidak mengerjakan yang lain-lain, aku sempat melihat Ashe 
memelesat ke ruangannya sesekali, lalu keluar sambil membawa peta atau 
semacamnya. Sungai pasti senantiasa berubah, membentuk jalur-jalur baru 
di dasarnya. Pohon tumbang, pos terluar anyar, tempat pemeriksaan Perak. 
Ashe dan krunya pastilah tahu tentang ini dan selalu bersikap awas. 

Namun, mereka tidak menengok ke belakang. Hanya aku yang tahu mesti 


berbuat begitu. 


Pakaianku bukan milikku sendiri dan tidak pas dengan tubuhku. Dada 
sesak, lengan kependekan. Aku lebih jangkung daripada pengawal Lakelands 
yang pakaiannya kuambil, tetapi dialah yang ukurannya paling mendekati 
aku. Tiap kali bergerak, aku takut kalau-kalau ada jahitan yang robek. Dulu, 
aku bangga akan lekuk-lekuk tubuhku. Kini, tidak lagi. Ada hal-hal lebih 
penting yang mesti kupikirkan. Kucamkan untuk membeli busana yang lebih 
cocok kali berikut kami menepi, di mana pun itu. 

Aku lumayan mengenal geografi sungai. Lahan Sengketa tercantum di 
peta kami, sekalipun kurang terperinci dibandingkan kerajaanku sendiri. 
Aku tahu Kota Memphia dan Mizostium terletak di hilir. Kuakui bahwa aku 
antusias untuk melihat keduanya, kalaupun hanya dari sungai. Aku 
mengenal kota-kota yang dibangun oleh raja dan ratu Perak, indah tetapi 
dibentengi, dikuasai oleh satu jenis darah. Aku pernah melihat permukiman 
kumuh Merah, tetapi tentu saja bukan karena keinginanku sendiri. Aku 
bertanya-tanya kota-kota di Lahan Sengketa lebih mirip yang mana. 

Aku berharap bisa melihat kota-kota itu dalam situasi yang lebih baik. 
Tanpa dibebani oleh pilihan tidak enak yang sudah kuambil. Yanpa berlari. 

Bukan, aku tidak berlari. Yang kabur hanyalah mereka yang pengecut, 
padahal aku bukan pengecut. Pengecut akan memilih untuk bertahan. 
Pengecut pasti akan menunggu Orrian, menerimanya dan menerima nasib 
begitu saja. 

Angin sejuk menerpa air, mengurangi terik matahari menjelang tengah 
hari. Angin membelaiku, selembut kecupan, dan kubiarkan mataku menutup 
perlahan. 

Kemudian, geladak berderit saat seseorang berhenti di sampingku, maka 
kugertakkan gigi untuk mempersiapkan diri menghadapi si Kapten resek. 

Namun, yang mendekat ternyata salah seorang pengawal Merah. 


Seingatku namanya Jem. Anak laki-lakinya berdiri di sisinya, kurang takut 


kepadaku dibandingkan saudarinya. Si anak lelaki menatapku dengan berani, 
matanya yang hitam membulat. Aku balas menatapnya. 

“Halo,” gumamku setelah beberapa lama, tidak tahu mesti berbuat apa 
lagi. 

Dia mengangguk singkat. Aneh untuk ukuran anak-anak. 

Di sebelahnya, ibunya memperhatikan, mencermati sang putra dengan 
hangat. Wanita itu mengacak-acak rambut si anak, yang keemasan sama 
seperti adik perempuannya. Sejalan dengan pelatihan sebagai pelayan istana, 
wanita itu tidak berbicara kepadaku dan tidak akan bicara kecuali aku buka 
mulut duluan. 

“Kita sekarang di Lahan Sengketa,” aku memberitahunya. “Kau tidak 
perlu bersikap formal. Kau boleh bicara kalau mau.” 

Wanita itu memegangi pundak putranya dan menerawang ke sungai, 
mengamati bantaran jauh yang merupakan wilayah Lakelands. “Siapa bilang 
aku ingin bicara denganmu, Perak?” 

Aku hampir tertawa. “Benar juga.” 

Melihat seseorang sepertiku dan seseorang sepertinya berdiri 
berdampingan pasti aneh. Seorang putri Perak dan seorang pelayan Merah, 
anaknya di antara kami. Kami berdua sama-sama sedang kabur. Kami berdua 
sama-sama dalam belas kasihan sungai ini dan kru kapal ini. Sama dalam 
banyak hal. 

Aneh betapa dunia ini berubah. Peperangan di timur mungkin belum usai, 
belum ada pihak yang menang atau kalah, tetapi perang jelas-jelas sudah 
membawa perubahan. 

Aku tidak menyukai perang. Aku tidak mau menjadi bagian dari dunia 
yang kutinggalkan. Gadis Petir mencengangkan, raja yang dibunuh. Kaum 
Merah yang memberontak, kaum Perak yang terasingkan. Aku tidak 


memiliki gambaran kekacauan itu akan melahirkan tempat seperti apa. 


Namun, aku tak punya waktu untuk berspekulasi mengenai masa depan. 
Aku harus menengok ke belakang. Aku harus terus siaga. 

Aku meninggalkan si Pelayan Merah di tempatnya berdiri dan 
menghabiskan beberapa jam berikutnya di bagian belakang perahu, kaki 
berpijak kuat-kuat, mata terpaku ke sungai yang meliuk-liuk dan berliku- 
liku. Tongkang relatif sepi. Sang Kapten Merah berbicara dengan pelan 
kepada krunya, mengarahkan mereka satu atau dua kali per jam. Awaknya, 
seorang wanita berwajah parut dan seorang pria kurus yang memegang 
galah, piawai melakukan pekerjaan. Si gunung manusia keluar masuk palka 
sambil tersengal-sengal, melakukan entah apa di bawah. Para pelayan Norta 
berbincang-bincang di ujung jauh tongkang, terutama berkonsentrasi untuk 
menjaga si anak perempuan supaya tidak ke mana-mana. Si anak laki-laki 
jauh lebih bisa diatur. Dia berdiri di bagian depan perahu sebagaimana aku 
berdiri di belakang, matanya tertuju ke depan. Dia tidak bicara sama sekali. 

Anak itu juga tidak bersuara ketika sungai, yang elok dan mematikan, 
menyambar ke balik pagar perahu dan meraupnya ke bawah. 

Daria menoleh dan masih sempat melihat tungkai si anak bergerak ke 
balik pagar perahu, kaki kecilnya meronta. Wanita itu menjerit, tetapi aku 
tidak mendengarnya karena aku sudah bergerak, sudah tahu apa yang 
merenggut si anak laki-laki. 

Bukan ombak. Sungai tidak berombak. 

Bukan gelombang karena pergeseran aliran air atau arus deras. 

Kedatangannya memang didesain, digerakkan, dibuat. 

Ini ulah Orrian. 

Incarannya aku. 

Ada tangan yang memegangi lenganku, berusaha menghentikanku 
bergerak menyusuri tongkang, tetapi kulepaskan diri dari cengkeraman 
tanpa berpikir. Dari sudut mata, aku melihat sang Kapten memucat, 


wajahnya nyaris kabur. Di depan, kedua pendayung menggerakkan galah 


dua kali lipat lebih cepat untuk memutar perahu, memperlambat laju kami. 
Aku ingin meneriaki mereka agar jangan berhenti. Agar menambah 


kecepatan. Agar melakukan apa saja agar jangan melambat. 


Tapi, kalau begitu si anak laki-laki akan tenggelam. 

Sudah cukup mayat bergelimpangan yang membebani nuraniku, baik 
yang Merah maupun yang Perak. 

Si bodoh besar melompat duluan ke dalam air, atau lebih tepatnya 
berusaha untuk itu. Sungai semata-mata melemparkannya kembali ke 
geladak, dalam keadaan batuk-batuk dan meludah-ludah. Krunya 
menyaksikan dengan ngeri, darah seolah terkuras habis dari wajah mereka. 
Para awak mengetahui yang kuketahui. 

“Lyrisa, jangan—” suara sang Kapten terdengar sementara aku terjun ke 
air. 

Sungai tidak melemparkanku kembali ke perahu. Aku melakukan yang 
diinginkan sungai. 

Kami berada di bagian sungai yang lebih dangkal daripada yang 
kuperkirakan dan arus air berkecipak ke seputar bahuku. Sungai menampar- 
namparku, berusaha mendorongku semakin ke dalam, ke perairan yang lebih 
deras dan arus yang lebih kuat. Kukakukan otot-ototku, membiarkan 
kemampuanku meruah. Tidak ada yang bisa menggerakkanku Jika aku tidak 
mau bergerak, alhasil arus sungai memencar di sekelilingku seperti 
mengenai batu. 

Teriakan berkumandang dari tongkang. Aku tidak mendengar sepatah 
kata pun. 

Si anak laki-laki berjarak beberapa meter dariku, tampak di bawah 
permukaan, matanya terbuka, gelembung mengalir dari mulutnya. Masih 
hidup, masih berjuang. Kupaksa diri untuk menghampirinya, tanganku 


menggapai lengan dan tungkai kurus. Dia umpan. Aku tahu. 


Orrian sinting, pikirannya tidak beres. Akan kucabik dia jadi dua jika bisa. 
Begitu tanganku menjepit bahu si anak laki-laki, aku bisa merasakan 
tekanan air tak wajar yang menahannya di bawah permukaan. Kucoba 
melakukan kalkulasi di luar kepala, mengingat-ingat pelatihan dari ayahku 
dan keluarganya. Jika aku menarik terlalu keras, bisa-bisa si bocah patah. 
Remuk di bawah impitan tanganku. Sebaliknya, Jika tarikanku kurang keras, 


air akan menahannya. 


Tidak ada waktu lagi. 

Sepasang tangan menyertai tanganku, membuatku terlompat. 

Sang Kapten berdiri di dekat kami, wajah memerah, air menderu di 
sekelilingnya. Sungai tidak melemparkannya kembali ke atas perahu, 
sedangkan dia berpijak kukuh, menarik-narik si anak lelaki. Namun, anak 
laki-laki itu tetap tak bergerak. 

Sang Kapten menyumpah layaknya Orang Sungai tulen. 

Aku menggertakkan gigi dan menarik. 

Si anak laki-laki membelah permukaan disertai bunyi letupan yang 
membuat ngilu, batuk-batuk dan meludah sambil menyemburkan air sungai. 
Dia berpegangan padaku, lengan kecilnya ternyata kuat. Air deras melanda, 
seakan bermaksud mengejutkan kami. Aku mengulurkan satu tangan, 
mencengkeram pundak sang Kapten. Dia terhuyung-huyung di bawah 
peganganku, hampir hilang keseimbangan karena arus yang menggila. 
Namun, kuseimbangkan dia. 

Lalu, berkumandanglah letusan senjata api dari tongkang, secara akurat 
menyasar ke bantaran Lakelands. 

Arus sungai menjadi lebih tenang di sekeliling kami, melepaskan 
kekangannya. 


“Maju,” geramku sambil mendorong sang Kapten ke arah perahunya. 


Aku tidak membuang-buang waktu sedikit pun, masih menggendong si 
anak lelaki dengan satu lengan. Dia seringan bulu. Bobotnya hampir tak 
kurasakan. Biar bagaimanapun, aku lengan perkasa. Membawa anak sepuluh 
tahun kurang makan adalah perkara enteng. 

Sang Kapten mendorongku ke depannya, ke arah pagar perahu, seakan 
aku tak bisa apa-apa. Aku mendengkus kepadanya, memegangi kerah 
bajunya, dan melemparkan seluruh tubuhnya ke atas. 

Berikutnya, aku yang naik, satu tangan sudah lebih dari cukup untuk 
mengangkatku beserta si anak lelaki ke atas, ke dalam tongkang. 

Si anak lelaki masih meludahkan air sementara ibunya menghampiri, 
membungkusnya dengan selimut kering. 

Di pagar, kru tongkang terus melancarkan tembakan, sedangkan sang 
Kapten berlari ke kemudi di belakang ruang kargo. Laki-laki itu memutar 
roda kemudi perahu dan menyalakan motor, membiarkannya meraung- 
raung di bawah kami. Tongkang bertambah cepat, tetapi tidak secara 
drastis. 

Tanpa sepatah kata pun, salah seorang pemegang galah menyerahkan 
sepucuk senapan kepadaku. 

Aku tidak jago menembak, tetapi aku bisa menggunakan senapan untuk 
memberikan perlindungan dan itu pulalah yang kulakukan. 

Para pemburu utusan Orrian pasti berkumpul di satu kawasan pepohonan 
dan perumpung di bantaran, tersembunyi dari pandangan. Mereka sudah 
menunggu. Aku terus menembak, tak putus-putus, seirama dengan kru 
tongkang. Ketika ada yang mengisi ulang senapan, yang lain 
menggantikannya menembak, memberi tongkang cukup waktu untuk 
mengitari belokan berikutnya. 

Orang-orang Lakelands bukannya tak bersenjata api, tetapi kami lebih 
terlindung, menggunakan bagian samping perahu yang terbuat dari papan- 


papan tebal sebagai tameng. Aku menyangka akan ada manusia cepat yang 


menyeberangi sungai sambil mengebut dan menyeretku dalam keadaan 
menjerit-jerit ke Lakelands. Atau barangkali magnetron yang mencabik- 
cabik motor tongkang. Penghijau yang memanfaatkan tumbuhan pinggir 
sungai untuk mencelakakan kami. Namun, sejauh ini sepertinya yang 
menanti hanyalah nymph. Apa Orrian sendiri datang untuk menjemputku? 
Apa dia bepergian hanya dengan bala bantuan beranggotakan para 
pengawal Merah, sebab dia yakin tidak akan kesulitan menangkapku? Atau, 
jangan-jangan dia dan teman-teman Peraknya sengaja memburuku pelan- 
pelan, sebagai hiburan? 

Gigiku bergemeletuk seiring tiap tembakan, senapan kujepit kuat-kuat 
dengan lekukan siku sebelah dalam. 

Awalnya, kukira siluet itu adalah tipuan cahaya semata. Pancaran sinar 
matahari yang mengenai perumpung dan daun-daun menghasilkan 
bayangan ganjil. Namun, kemudian tampaklah bahwa aku tidak salah lihat. 
Orrian menyibakkan tumbuhan dengan tangannya, senyumnya yang keji 
terlihat kentara, bahkan dari jarak sekitar lima puluh meter. Aku membidik 
tetapi memeleset, peluru yang kutembakkan tercebur ke air. Cengirannya 
semakin lebar. Dia tidak membutuhkan kata-kata untuk mengancamku. 
Senyum saja sudah cukup. 

Ketika tongkang mengitari belokan, sang Kapten meneriakkan sesuatu 
yang tak bisa kudengar, tetapi aku tetap saja merasa lega. Temannya, kapten 
tongkang lain, telah menghentikan perahu di tengah-tengah sungai, sedang 
menunggu kami. 

Dan, di ceruk penyimpanan kargo, bertengger seperti laba-laba besi 
hitam, sudah terisi dan tengah menanti: sebuah senapan mesin yang berat 
siap ditembakkan. Amunisi bergulung-gulung di sampingnya, seperti ular 
dari untaian peluru. 

Sementara pohon-pohon menghilang dari pandangan kami, kini 


tersembunyi di balik belokan sungai, suasana menjadi hening. Tidak ada 


letusan senjata, hanya detak jantungku yang bergemuruh dan suara napas 
tersengal-sengal semua orang di atas tongkang. 

Aku terus melayangkan pandang ke belakang, menanti serangan lanjutan, 
sementara sang Kapten menyetir tongkang hingga mendekati perahu 
temannya. Awak kedua perahu dengan sigap menghubungkan kedua 
kendaraan air dengan tali-temali, bekerja setekun semut di koloninya. 

Dengan suara lirih, Melly mulai menangis. 

Fokusku masih tertuju ke sungai, ke pohon-pohon yang telah 
tersembunyi hampir seluruhnya, ketika papan geladak bergetar akibat 
langkah-langkah kaki nan berat. Suara sang Kapten menggeram di 
telingaku, napasnya panas menerpaku. 


“Kau bohong, Lengan Perkasa. 


EMPAT 


Lyrisa 


BOHONG PERIHAL TIDAK AKAN membahayakan stapa-siapa. Bohong 
perthal tidak ada yang mengejarku. Bohong, bohong, bohong. 

“Penyelundup tersinggung karena ketidakjujuran? Pemandangan langka,” 
hardikku, mundur untuk menjauhkan diri dari sang Kapten. Senapan masih 
kukepit, sedangkan matanya menelusuri moncong senjataku. Dia sedang 
menaksir apakah dia cukup gesit untuk merebut senapanku. 

Aku mendahuluinya membuat keputusan, yakni dengan menempelkan 
senapan secara melintang ke dadanya. “Untuk saat ini, mereka sudah selesai 
menyerang kita.” 

Jem berdiri menjulang di samping putranya, yang masih terkulai di 
geladak. Dia memelototiku dengan amarah yang meluluhlantakkan. “Apa 
kau sudi menjelaskan siapa mereka, Perak? Orang-orang yang hendak 
membunuh putraku?” 

Aku mendadak tersadar akan belasan mata yang memperhatikanku, baik 
di tongkang ini maupun di tongkang sebelah yang diikat menjadi satu 
dengan perahu kami. Kapten yang satu lagi berdiri di belakang senapan 
mesinnya, dengan ibu jari yang disangkutkan ke kait sabuk. Dia seperti 
tengkorak yang sedang mencibirku. Aku membenci audiens semacam ini, 
dan kini isi perutku melilit-lilit. 

“Tidak susah untuk ditebak,” salah seorang pemegang galah—yang 
perempuan, Riette—berujar. “Si Putri sudah bosan di istana dan sekarang 


pamannya mengutus prajurit untuk membawanya pulang. Tanpa 


memedulikan orang-orang lain yang kebetulan saja berada dalam sasaran 
tembak.” 

Kapten Ashe menyipitkan mata. “Mereka di bantaran Lakelands. Dan kau 
jauh dari wilayah kekuasaan Pangeran Bracken di Low country.” Dia 
melangkah untuk kembali mendekatiku, memepetku ke pagar perahu. “Masa 
sudah sejauh itu mereka membuntutimu? Tidak mungkin kau bisa berkelit 
dari orang-orang Perak itu jauh-jauh dari Benteng Danau.” 

Bukan, cuma dari perbatasan. 

Sambil merengut, sang Kapten kembali mengamat-amatiku. Kali ini, 
matanya tertumbuk ke pakaianku, seragam Lakelands biru tua yang sudah 
basah kuyup terkena air sungai. Dia menyambar kerah bajuku, mengusap 
kain di antara dua jarinya yang kasar. Kutepis tangannya supaya menjauh, 
mesti berusaha keras untuk mengendalikan kekuatanku sendiri. 

Matanya menyala-nyala, dia marah kepadaku dan kepada dirinya sendiri. 
“Kau bukannya bepergian dengan rombongan, Putri, dan kau tidak diserang 
oleh pemberontak.” 

Aku tidak mengharapkan orang Merah untuk mengerti. Kaum Merah 
tidak memahami bagaimana rasanya menjadi kami, bagaimana rasanya dijual 
begitu kita lahir. 

“Bayaranku tidak usah kau kembalikan,” desisku sambil mengitari sang 
Kapten belia. “Aku akan pergi sendiri mulai dari sini.” 

Dia lagi-lagi menyambar kerah bajuku, dengan lancang menghentikanku. 
Aku bisa mematahkan kepalannya jika ingin. Meremukkan tangannya tanpa 
berpikir. Ashe sendiri tahu itu. Namun, dia tidak lantas urung bertindak. 
Gigi emasnya yang terkutuk kembali berkedip-kedip kepadaku, berkilat- 
kilat jelek. 

“Beri tahu aku yang tadi itu siapa dan kesulitan macam apa yang sudah 


kau timpakan kepada kruku.” 


“Kalau tidak, bagaimana, Merah?” Aku nyaris meludah. “Aku tidak akan 
menggerecokimu lagi. Aku sudah memberimu bayaran. Untuk apa kau 
tahu?” Aku tidak akan heran andaikan dia memukulku dan aku tidak akan 
keberatan menerima rasa sakit nan memedihkan. Apa saja untuk menghalau 
sensasi asing yang tak enak di perutku. Kucurahkan seluruh daya upaya 
untuk memakukan pandang kepada sang Kapten, bukannya kepada anak 
laki-laki basah kuyup yang hampir tewas gara-gara kebodohanku. Namun, 
aku tetap saja menatap anak itu, mau tak mau. 

Ean Besar menggeleng dan menjawab mewakili sang Kapten. “Kau kira 
mereka tidak akan melacak perahu ini, Non? Bahkan kalaupun kau sudah 
pergi?” Dia menggaruk-garuk janggutnya. “Menurutku, mereka akan terus 
mengejar perahu ini.” 

Dia tidak keliru. Orrian memang pendendam, picik, dan menganggap 
nyawa Merah tidak bernilai. Emosi yang dimiliki oleh sang pangeran 
Lakelands hanyalah segudang amarah dan kebencian. 

“Akan kutunjukkan sejelas-jelasnya bahwa aku sudah pergi,” aku memberi 
tahu mereka dengan nada lemah, kata-kata sudah layu bahkan di bibirku 
sendiri. Kami semua sadar bahwa dalih itu payah. 

Sang Kapten tidak melepaskan kerah bajuku, sekalipun cengkeramannya 
mengendur. “Siapa yang sedang kita hadapi?” dia menggeram, suaranya 
penuh nafsu. 

“Namanya Orrian Cygnet. Dia pangeran dari Lakelands, sepupu ratu 
nymph. Dia sendiri seorang nymph.” Kupelototi sepatu botku. Menunduk 
membantuku bicara. Jika tidak perlu melihat rasa kasihan atau amarah 
mereka, aku bisa mengatakan yang sebenarnya. “Dia orang yang 
mengerikan—kasar, pendendam, seorang monster—dan aku sudah 
ditunangkan dengannya sejak aku dilahirkan.” 

Aku pertama-tama menatap kedua pelayah Merah, menduga akan menuai 


reaksi muak mereka. Biar bagaimanapun, anak laki-laki merekalah yang 


hampir tewas. Mereka seharusnya membenciku. Namun, mereka justru 
melembut sebelum yang lain, alhasil membuatku ingin muntah. Mereka tahu 
berdasarkan pengalaman pribadi seperti apa monster-monster Perak itu. 

Aku tidak pantas mendapat belas kasihan mereka. Aku juga tidak 
menginginkannya. 

“Kau berkelit dari pengawal Lakelands yang mendampingimu,” Gill si 
pendayung menebak. “Ketika kau menyeberangi perbatasan.” 

Dengan rahang kaku, aku menoleh untuk menghadap si Orang Sungai 
sepuh. “Aku membunuh seorang pengawal Lakelands. Saat aku 
menyeberangi perbatasan.” 

Sang Kapten menarik tangannya seperti terbakar. “Berapa orang 
pengawal?” 

“Enam. Tujuh, kalau termasuk pendampingku dari kampung halaman.” 
Aku merasakan cairan empedu ketika teringat kepadanya, Magida, orang 
yang sudah paling lama menjadi temanku. Darahnya mengucur perak di sela 
jemariku, mulutnya berusaha membentuk kata-kata yang tidak akan pernah 
dia suarakan. “Dia tewas saat membantuku melarikan diri. Tapi, bisa 
dibilang aku membunuhnya juga.” 

Gumaman menyebar di antara kru tongkang sebelah, beriak hingga 
mencapai sang Kapten. Dia berkedut-kedut, bimbang, tegang sampai ke 
tulang belulang. “Ashe, sebaiknya kau biarkan dia pergi,” seru lelaki itu. 
“Berteriaklah ke hulu dan hilir sungai untuk menyampaikan bahwa dia 
sudah meninggalkan perairan.” 

Sang Kapten menggertakkan gigi tanpa menanggapi. Dia tahu, sama 
seperti aku, bahwa bertindak begitu justru riskan. Dia memperhatikanku, 
mencari jawaban yang tidak bisa kuberikan. 

“Ashe, aku membawa kargo panas. Sungai enteng atau berat, aku akan 
selalu bersamamu, tapi kalau aku tertangkap membawa kargoku yang 


sekarang ...,” lanjut kapten yang satu lagi, kini memohonn. Kapten itu 


memperkirakan Orrian dan gengnya bisa melompat dari sungai kapan saja. 
Instingnya tidak jelek. 

Orrian sama sekali tidak sesakti Ratu Lakelands ataupun kedua anak 
perempuannya, tetapi sang pangeran tetap saja merupakan lawan yang 
berat. Memang, dia tidak bisa memanipulasi seluruh sungai untuk 
mencelakakan kami, tetapi dia tentu akan mencoba demikian. 

Otot berkedut-kedut di pipi Ashe, sementara dia berpikir sambil 
menyugar rambutnya yang berwarna gelap. Aku spontan berbuat serupa, 
memuntir rambut sehingga tersibak dari wajahku. 

“Kalau menurutku dia tidak akan mengikuti kalian, aku pasti sudah pergi 
dari tadi,” aku mengakui dengan pelan dan memang benar demikian. Aku 
tahu bahwa, dengan menginjakkan kaki ke tongkang ini, aku sekaligus 
menjadikan tiap orang di atasnya sebagai sasaran tembak. “Bukan tanpa 
alasan aku memintamu untuk tidak mengangkut penumpang lain,” imbuhku 
sambil mendesis. Mengecam sang Kapten sekadar untuk mengurangi rasa 
malu yang menusuk-nusukku. 

Sang Kapten kembali menghadapku. Kuduga dia akan berteriak. Ketika 
dia menghardikku sambil berbisik, aku justru semakin tidak enak hati. “Kau 
berbohong sejak awal, Lyrisa. Jangan malah menyalahkan aku. Kau pasti 
masih berdempetan dengan tikus-tikus lain di dermaga kalau aku tahu kau 
kabur dari siapa.” 

“Nah, paling tidak sekarang kau sudah tahu,” timpalku, berusaha agar 
terkesan lebih gagah daripada yang kurasakan. Jika dia melemparkanku dari 
tongkang, tamatlah riwayatku. Orrian niscaya akan berhasil menemukanku 
dalam hitungan jam, kemudian menggiringku ke ibu kota Lakelands di 
bawah todongan senjata. “Kau kapten tongkang ini. Keputusan di 
tanganmu.” 

Masih sambil memegang senapan, Riette maju selangkah ke arah kami. 


Helai-helai rambut telah terlepas dari kepang duanya yang kencang di 


tengah bentrokan tadi. Rambut keriting kini membingkai wajahnya seperti 
awan cokelat. “Kita bisa saja mengikatnya. Tinggalkan dia di batu di 
bantaran Lakelands. Lalu, kita pergi saja.” 

Ancaman itu konyol sekali sampai-sampai aku tertawa. “Mengikatku 
dengan apa? Aku lengan perkasa.” 

Riette mundur seketika sambil merona. “Cuma saran.” 

“Sebaiknya kita pertahankan dia bersama kita,” Gill berargumen. “Kalau si 
Perak itu menyerang lagi, kita bisa memanfaatkan dia untuk kita barter. 
Atau untuk membantu kita.” 

“Membantu menguburmu, barangkali,” Riette menggerutu pelan. 

Sang Kapten membiarkan semua ocehan itu berlalu seperti arus air, 
berdiri tegap sementara awaknya berceloteh di sekelilingnya. Tiba-tiba dia 
berteriak meningkahi perkataan mereka, sontak membungkam semuanya. 
“Hallow, apa di tongkangmu masih ada tempat untuk empat orang lagi?” 

Di geladak sebelah, kapten yang satu lagi ragu-ragu. Dia mencerkatanya 
setelah lama berselang. 

Tanpa membuang-buang waktu, Ashe berbalik secepat kilat. Dengan 
lambaian tangan kepada Daria, Jem, dan kedua anak itu, dia mengarahkan 
mereka ke perahu Hallow. 

“Bereskan barang-barang kalian. Dia sekarang kapten kalian,” ujar Ashe, 
kata-katanya dijalari perintah tegas. Kemudian dia memandangi krunya 
sendiri dengan tak kalah menggebu-gebu. “Ayo kita ke kuala. Kita loloskan 
diri darinya di Sungai Besar. Di sana, dia berada di luar perbatasan 
negerinya sendiri. Biar dia bertarung di Freelands kalau dia ingin sekali 
kekasihnya kembali.” 

Kekasihnya. Aku merasa mual mendengar kata-kata itu, berikut 
implikasinya. Juga kebenaran di baliknya. Perkataan Ashe tepat: aku adalah 
milik lelaki memuakkan itu; aku sudah menjadi miliknya selama yang aku 


ingat. Tidak penting jika aku sendiri tidak ingin. 


Walau begitu, aku tetap merasa berkewajiban untuk memperingatkan 
orang-orang Merah ini. “Orrian tidak gentar akan perbatasan,” kataku 
sambil berjalan cepat, mengikuti Ashe. 

Dia memelototiku sekejap. “Apa aku kelihatan bodoh di matamu?” Sambil 
bertopang ke pagar tongkang, dia berteriak kepada awak Hallow dan kepada 
awaknya sendiri. “Sampaikan kabar kepada tiap perahu dan rakit yang kalian 
lewati: seorang pangeran Lakelands berada di negeri kita. Para pemburu 
bayaran pasti akan menteskan liur kesenangan.” 

Rasa bingung menyergapku. Aku menyipitkan mata. “Pemburu bayaran?” 

“Kau kira pelanggar hukum di Freelands cuma penyelundup?” katanya 
sambil menyeringai kelam kepadaku. “Kalau kelompok pemburu bayaran 
yang tepat mendapat kabar mengenai pangeranmu, mereka akan 
memburunya sampai ketemu sebelum dia menemukanmu.” 

Aku mengerjapkan mata, berusaha membayangkan kelompok pemburu 
bayaran macam apa yang mampu menghentikan Orrian. Tapt, sejauh ini dari 
Lakelands, hanya disertai pengawalnya, tanpa bantuan apa pun dari kerajaannya 
... Lumayan. 

Aku menggigit bibir, lalu mengangguk. Aku melambaikan satu tangan ke 
arah senapan. 

Ashe segera saja menyerahkannya kembali kepadaku. 


“Paling tidak, sudah ada rencana.” 


Kedua tongkang bergerak cepat menghilir sungai, mengamankan diri kami 
sehingga jauh dari lokasi penyerangan Orrian. Dia pasti tengah bergerak 
lagi saat ini, tetapi lebih ke pedalaman, jauh dari tepi sungai. Di pinggir 
sungai sebelah sini, tidak ada tempat untuk berlindung dan, selain itu, dia 
pasti berpindah-pindah menggunakan kendaraan darat. Jalan raya terletak 
beberapa kilometer di utara, memberi kami waktu untuk memperlebar jarak 
dengan mereka. Kami berhenti tiap lima belas menit sekali, memberi Hallow 


waktu untuk mendahului kami. Jam demi jam, jarak di antara kedua perahu 


kian renggang, hingga perahu Hallow tidak lagi kelihatan bahkan di 
bentangan terpanjang sungai yang tak berkelok-kelok. Tongkang kami 
makin cepat pula, berkat motor dan arus yang kian kuat. Aku menduga 
bahwa kami sudah dekat dengan kuala, tempat Ohius bertemu Sungai Besar. 
Tempat yang bantaran kanan kirinya tidak berada di bawah kekuasaan 
penyandang mahkota mana pun. 

Tiap detik berdetak laksana jam, menggetarkan batok kepalaku. 
Kugertakkan gigi untuk menghalau sensasi itu. Dua jam berlalu sejak 
serangan itu. Tiga jam. Empat. Aku curiga Orrian menikmati ini. Dia sedari 
dulu gemar memain-mainkan makanannya. Sang Kapten sepertinya 
menaruh kepercayaan terhadap sungainya dan kaumnya, tetapi aku tak bisa, 
apalagi aku tidak terbiasa memupuk harapan. 

Aku bersyukur anak-anak sudah meninggalkan perahu ini, juga ibu 
mereka. Paling tidak, mereka tidak akan membebani pikiranku. Mereka 
sudah menempuh perjalanan berbahaya, jadi jangan sampai mereka 
tersangkut paut dengan seorang Perak buronan. 

Aku sedang memikirkan mereka ketika sang Kapten menghampiriku, kali 
ini tidak petentengan seperti biasa. Dia bertopang ke buritan di sebelahku, 
sikunya bertumpu ke pagar perahu. Lengan bajunya disingsingkan, 
menampakkan makin banyak bekas luka dan memar yang memudar. Hidup 
di sungai tidaklah mudah untuk orang-orang ini, sama sekali tidak. 

“Jadi, Orrian Cygnet.” Rasa muak menjadi-jadi dalam suaranya, melebihi 
rasa muak yang dia ekspresikan kepadaku. 

Aku mendesah sambil memandangi tanganku sendiri. Jari-jariku bengkok, 
sudah sering sekali patah dalam latihan untuk mengasah kemampuanku 
sampai-sampai penyembuh kulit saja tidak dapat memulihkannya dengan 
sempurna. “Dia masih berkerabat dengan keluarga kerajaan, dekat dengan 
singgasana, tapi masih kurang dekat. Dia ingin menduduki sendiri 


singgasana itu.” 


Wajah Ashe menjadi mendung, padahal sinar matahari sore sedang 
terang. “Kau mengenal baik dia, ya?!” 

“Kenal. Bukan kenal baik.” Aku mengangkat bahu, teringat akan 
segelintir perjumpaan kami yang getir. Dalam waktu singkat saja, dia sudah 
menunjukkan bahwa dia lelaki yang keji. “Kami pernah bertemu beberapa 
kali dan menurutku karakternya kurang terpuji.” 

“Kutebak, pamanmu tidak sepakat.” 

Sambil mendengus, aku menggeleng. “Oh, dia tahu watak Orrian. Dia 
semata-mata tidak peduli.” Di sebelahku, Ashe merona dan terkejutlah aku. 
Kaum Merah begitu aneh, begitu emosional. “Hanya karena kau mendapat 
kabar angin tentang kaum Perak, bukan berarti kau tahu tentang kehidupan 
kami.” 

Naik pitam gara-gara sindiranku, sang Kapten menceletuk ketus, “Jadi, 
kau membunuh enam orang dan kabur.” 

“Katakan bahwa kau tidak akan berbuat serupa dalam posisiku,” aku 
mendesis kepadanya, mengetahui jawabannya bahkan tanpa dia ucapkan. 
Tanggapanku cepat dan menohok. Sementara perkataanku melayang-layang 
di antara kami, aku menegakkan diri di hadapannya sambil mengangkat 
dagu supaya bisa menatap matanya secara langsung. Namun, alih-alih 
melihat seorang kapten Merah, yang membayang di mata batinku justru 
enam mayat yang tergeletak, wajah mereka terbakar habis sehingga tak 
dapat dikenali lagi. Magida bersama mereka, jasadnya tinggal abu belaka. 

Ashe tidak bimbang sedikit pun. Dia bukanlah tipe orang yang 
meragukan diri sendiri atau mempertanyakan sikapnya sendiri. “Aku akan 
berbuat sama.” Kemudian dia mencondongkan tubuh ke dekatku, dengan 
berani menempelkan jari ke wajahku. Seperti menegur seorang anak. 
Padahal, kami hampir seumuran. “Tapi, aku tidak akan menjerumuskan 


orang-orang tak bersalah ke dalam persoalanku.” 


“Masa?” aku mencemooh dengan suara meninggi. “Temanmu, bagaimana? 
Dia sedang mengangkut senjata, bukan? Padahal, dia membawa penumpang 
juga. Masa kau tidak pernah berbuat begitu?” Wajah Ashe semakin merah 
padam dan tahulah aku bahwa aku telah mendapat poin dalam entah 
permainan konyol apa di antara kami berdua. Aku terus mendesak. “Aneh, 
orang Merah mengangkut senjata ke arah sini. Perang saudara dan Barisan 
Merah berada di belakang kita.” 

Sang Kapten tidak memiliki tanggapan jitu atau cerdik untukku. Lagak 
beraninya goyah, kalaupun hanya sekejap. Malahan, dia mungkin tidak tahu 
temannya sedang membawa senjata ke barat—dengan kata lain, 
mengantarkan senjata untuk kaum Perak. Orang-orang Tiraxes, pembesar 
Prairie, mungkin malah penyamun jauh di barat. Menjual senjata logam 
kepada orang-orang yang tega membunuhnya tanpa berkedip. 

Barangkali aku sama sekali tak memahami Orang-Orang Sungai Merah 
sebagaimana mereka tidak memahamiku. 

“Kami berbeda dengan kalian,” Ashe akhirnya membentak. “Kami 
melakukan apa saja yang memang dibutuhkan demi mempertahankan 
nyawa, demi menyambung hidup. Bukan karena kami tidak suka menghuni 
istana yang ini atau yang itu.” 

Kata-kata itu menghantamku seperti pukulan godam. Aku merasakannya 
sampai ke dalam dada, sampai hatiku sakit. 

Semasa kanak-kanak, yang pertama ayahku ajarkan kepadaku adalah 
pengendalian diri. Lengan perkasa belia saja bisa membunuh apabila tidak 
mengendalikan diri, maka aku belajar sejak masih kecil untuk mengontrol 
emosi. Tanpa didikan tegas itu, jangan-jangan aku sudah menempeleng 
Ashe dan memisahkan kepala dari pundaknya, atau paling tidak giginya dari 
rahangnya. 

Aku berhasil menyembunyikan rasa murka yang mendadak membuncah 


di balik kedok santun ala istana. 


“Kami berbeda dengan kalian,” aku berujar paksa, mengulangi kata- 
katanya. “Aku tidak mengharapkanmu untuk memahami kami atau 
memahamiku.” Kemudian, kutarik napas untuk menenangkan diri, untuk 
mengungkung perasaanku. Akan kusampaikan yang perlu dia ketahui saja, 
demi mempertahankan nyawa kami berdua dan mengamankan tongkang ini. 
“Orrian berburu dengan teman-temannya dari istana. Mereka pemabuk, 
bodoh, bangsawan tolol yang bergembira akan penderitaan orang lain. Aku 
curiga dia sekarang bersama mereka. Kita semua tidak mati di sungai 
semata-mata karena mereka gemar berburu dan minum-minum.” 

Ashe mengerutkan kening. “Belum mati.” 

“Belum mati,” aku mengalah. Aku lagi-lagi mengusap rambutku, 
kemudian mengucirnya buru-buru. Lebih baik begitu supaya tidak 
mengganggu. Ashe memperhatikanku bergerak, menaksirku seperti sebuah 
ancaman. Kubalas tatapannya. “Kau sungguh mengira bisa meloloskan diri 
darinya?” 

Aku belum lama berada di tongkang, tetapi aku ragu kecepatan maksimal 
perahu ini bisa melampaui kecepatan seorang pangeran. Lagi pula, kami 
sedang di perahu. Jalur yang bisa kami tempuh terbatas sekali karenanya. 

Walaupun aku skeptis, Ashe sepertinya malah menepuk dada. Ini adalah 
wilayahnya dan dia mengenal baik daerah ini. “Menurutku laki-laki seperti 
dia pada intinya adalah pengecut dan dia tidak akan mengambil risiko 
dengan mengejarmu ke luar kerajaannya sendiri.” 

“Lazimnya aku akan setuju,” ujarku. “Tapi, Orrian tinggi hati. Harga 
dirinya akan tercederai kalau sampai dia kehilangan aku. Dia tidak akan 
sudi.” 

Wajah Ashe kembali berkedut-kedut, sepertinya karena kesal. Dia 
menggerutu pelan. “Pekerjaan enteng, sungai enteng.” 

Aku menelengkan kepala. Kedengarannya seperti doa, komat-kamit 


konyol yang mungkin saja digumamkan oleh orang Lakelands sebelum 


bertempur. “Apa katamu?” 

Ashe mengangkat bahu. “Cuma pedoman hidupku.” 

“Ups,” ujarku lemah, sekadar untuk mengendurkan ketegangan barang 
sedikit. Yernyata tidak mempan. Ashe tetap berada di sampingku, setegang 
pegas, siap untuk melompat. Aku memutar tubuh sedikit, kembali 
memunggungi tongkang. 

Dia menyamai gerakanku, membelakangi para awak perahu yang sedang 
bekerja dengan rajin. 

“Kenapa kau selamatkan si anak laki-laki?” dia tiba-tiba berkata, suaranya 
terkesan semuda penampilannya. Bukan seorang kapten, melainkan seorang 
pemuda yang baru saja meninggalkan usia remaja. Limbung, bingung. 
Tercerabut dari akarnya untuk kali pertama seumur hidupnya. Tanpa 
jangkar ataupun peta. 

Aku menggigit bibir. Kenapa kau selamatkan si anak laki-laki? Sebagian dari 
diriku lagi-lagi merasa geram. Akankah dia mengajukan pertanyaan itu 
kepada orang Merah? Apa dia kira kami orang Perak tidak berhati dan tidak 
berbelas kasihan? Pernahkah kami memberinya alasan sehingga berpikir 
demikian? 

“Kau sendiri ikut terjun,” aku akhirnya menjawab. “Kenapa kau 
selamatkan si anak laki-laki?” 

Dia merona, pipinya kian lama kian merah. 

“Tahu, tidak,” celetukku, “kau sebenarnya bisa saja meninggalkan aku. 
Aku yakin dia tidak akan mengikuti tongkang Merah hanya karena jengkel.” 

Aku tidak tahu apa sebabnya, tetapi Ashe menjadi santai, ketegangan di 
pundaknya yang ramping terbuyarkan. 

“Barangkali tidak,” dia sepakat. Kemudian, terguncanglah aku karena dia 
menyenggol bahuku dengan bahunya. “Untungnya moralku lebih baik 
daripada kau.” [7 


LIMA 


Ashe 


TOLOL. TOLOL. TOLOL. 

Seharusnya kulempar dia ke sungai supaya urusan beres. Biarkan dia 
berkecipak-kecipak sampai pangerannya memancingnya ke luar. Supaya dia 
jauh-jauh dari tongkangku dan kruku. Namun, entah kenapa, aku tidak 
sanggup. Riette dan Gill terus memperhatikanku seakan aku sudah sinting. 
Ean Besar menyunggingkan seringai bodoh yang malah lebih lebar daripada 
tubuhnya. Mereka bertiga barangkali berpikiran sama. Bahwa aku 
kesengsem si Perak yang menyebalkan setengah mati dan rela 
mempertaruhkan nyawa kami semua untuk mengantarkannya ke tujuan. 

Tuduhan itu saja, sekalipun tak terucap, membuatku gatal. 

Pekerjaan enteng. Sungai enteng. 

Yah, yang terjadi sekarang adalah pekerjaan yang sulitnya minta ampun 
di sungai yang juga sulit. 

Kuputuskan sebisa mungkin untuk menjauhkan diri darinya, 
meninggalkannya untuk menerawang di buritan sementara aku berpatroli di 
haluan. Aku menyoroti batu-batu dan aneka rintangan di tengah-tengah 
aliran sungai lebih daripada yang seharusnya, padahal Riette dan Gill cakap 
sehingga tak perlu dituntun. Mereka dengan baik hati mengabaikan 
keresahanku, membiarkanku menggerecoki mereka di sepanjang belokan- 
belokan selanjutnya. 

Matahari semakin rendah di langit di hadapan kami, mendekati cakrawala 
barat. Pohon-pohon semakin rapat di bantaran Freelands, sedangkan padang 


Lakelands, yang kosong dan terbuka, membentang ke utara. Arus kian cepat 


di bawah kami. Tiap saat serasa bak detik rampasan dan tiap tarikan napas 
serasa seperti megap-megap. 

Kami seharusnya sudah tiba di kuala besok pagi dan di sanalah aku akan 
meninggalkan si Putri selamanya. Mustahil aku membawanya ke Gerbang 
seperti ini, apalagi karena pangeran Lakelands yang sedang berada entah di 
mana memburu perahu kami. Dia bisa saja menguras sungai sampai kering, 
mendamparkan kami di lumpur supaya tinggal dia ciduk sesuka hati. Biar 
bagaimanapun, kaum Perak pernah bertindak lebih kejam lagi. Aku tahu. 
Aku melihatnya dengan mata kepalaku sendiri. Kami tidak mereka anggap 
sebagai manusia. Kami hanya alat yang tinggal dipergunakan dan dibuang. 

Seperti itulah dia melihat kami. Maka dari itulah dia berada di sini, untuk 
memanfaatkan kami demi mencapai hilir sungai. 

Jadi, kenapa kau selamatkan si anak laki-laki? 

Dia terjun ke sungai padahal dia tahu seorang nymph tengah menantinya, 
siap menenggelamkan atau menyeretnya pergi. Semata-mata demi seorang 
bocah Merah yang tidak dia kenal, yang sependiam tunggul pohon. Anak 
pelayan Merah, bukan apa-apa dan bukan siapa-siapa. Dan, seorang putri 
Perak terjun ke dalam air demi menyelamatkan anak itu, tahu persis dia bisa 
bernasib seperti apa. Tahu persis bahwa dirinya menyongsong bahaya. Aku 
tidak bisa mengenyahkan tindakan itu dari otakku, seberapa besar risiko 
yang dia ambil, dan untuk siapa. 

Nyaris aku berharap semoga tadi dia tidak terjun. Dengan begitu, aku 
tidak akan memedulikan nasib yang menimpanya. 

Aku menggeleng-geleng. Konyol. 

Akan kucampakkan dia di dermaga kuala ketika perbatasan terbuka. Akan 
kuberi dia kesempatan. 

Kesempatan yang tidak dia berikan kepada kami. 

Di buritan, dia terus memunggungi tongkang, sewaspada petugas menara 


pengawas. 


Coba aku membiarkannya berdesak-desakan dengan yang lain di dermaga 
Ohius, memohon-mohon minta diangkut. Dengan begitu, dia akan 
menyusahkan orang lain alih-alih menyusahkanku. 

Atau, dia bisa saja bernasib layaknya mati, terbelenggu kepada seorang 
pria kejam, terpenjara alih-alih menjalani hidup. 

Tolol. Tolol. Tolol. Tolol. 

Ketika aku kecil, ibuku membacakanku cerita dari buku-buku lama 
koleksinya. Sebelum ayahku meninggal, dia kerap membawakan ibuku buku- 
buku yang dia dapatkan di jalur sungai atau melalui perniagaan di dermaga. 
Sebagian besar sudah dicetak ulang belasan kali, diturunkan dari generasi ke 
generasi, diterjemahkan dan disalin. Cerita-cerita mengenai kesatria, raja, 
makhluk-makhluk khayali, keberanian, dan petualangan. Cerita-cerita 
tentang lelaki dan perempuan Merah yang berhasil menelikung 
kemustahilan. Kuharap aku tak pernah mengetahui cerita-cerita tersebut. 
Cerita-cerita itu untuk orang-orang tolol. 


Dan, saat ini aku jelas-jelas bertindak tolol. 


Sebagai Orang Sungai, aku selalu merasa paling aman di perairan, tetapi 
untuk kali pertama dalam hidupku, aku tidak merasa begitu. Kami tidak 
berani menyalakan lampu dan justru mengarungi sungai diterangi cahaya 
bulan belaka. Puji syukur bahwa malam ini sedang bulan purnama, sinarnya 
cukup terang untuk memandu pergerakan kami. Aku menyuruh Riette dan 
Gill tidur bergiliran, salah seorang dari mereka senantiasa siap andaikan 
arus berubah. Ean Besar tidur di sekocinya, siap mendayung andaikan kami 
perlu meninggalkan tongkang. Aku tidak berencana tidur sama sekali, 
benakku siaga satu karena dipenuhi aneka rencana tempur setengah jadi. 
Sang Putri juga tidak tidur. 

Lyrisa mengatakan bahwa si pangeran Lakelands gemar berburu. 


Kutebak dia menikmati aktivitas itu sebagai hiburan, senang menyaksikan 


mangsanya kabur ketakutan demi menyelamatkan nyawa. Selagi tongkang 
bergerak tanpa ribut-ribut dalam keremangan bayangan dan siluet, aku 
bertanya-tanya apakah si pangeran Lakelands kini tengah mengawasi kami. 
Aku pernah melewati patroli Perak seperti ini. Aku piawai melakukan 
pekerjaanku. Namun, patroli tersebut selalu bisa disogok atau dikelabui. 
Mereka bukan kaum Perak bangsawan, yang dididik dan dilatih 
mempraktikkan kesaktian. Mereka bukan kaum Perak yang darahnya dialiri 
nafsu balas dendam, yang berhasrat akan komoditas berharga yang lebih 
dari sekadar biji-bijian atau alkohol atau senjata ilegal. 

Satu atau dua kali, aku merasa mendengar tawa dari bantaran di kejauhan. 
Barangkali hanya angin yang meniup ladang atau ikan yang berkecipak. 
Atau malah tidak ada apa-apa. Tiap bunyi membuat sarafku semakin tegang, 
menjadikanku tidak rasional. Saat tengah malam tiba, aku merasa bisa-bisa 
gigiku remuk dalam rahangku yang digertakkan. 

Ketika bulan sudah tinggi di atas kami, Lyrisa meninggalkan posnya di 
buritan. Langkah-langkahnya pelan dan pasti, tetapi dia tidak tahu mesti 
menghindari papan-papan yang mana saja. Yang mana yang berderit dan 
mendecit. Aku mendengar gerak-geriknya sekalipun dia sudah berusaha 
sebaik mungkin. Sungai juga mendengarnya. 

Sambil setengah tidur di posnya, Gill memandangi sang Putri sambil 
memelotot. Hanya aku yang bisa melihat pelototannya. 

Aku bergerak tanpa ribut-ribut, menyertai si Perak dalam perjalanan di 
tengah geladak. Dia mencondongkan tubuh ke pagar, memicingkan mata ke 
kegelapan bantaran jauh. Sinar bulan berkilat-kilat di ladang jagung yang 
belum masak, tempat persembunyian yang sempurna untuk siapa saja yang 
tengah memantau sungai. 

“Kau boleh tidur kalau mau,” bisikku, suaraku hampir tidak terdengar. 
Kau sebaiknya tidur. Aku akan meninggalkanmu besok. Kau butuh istirahat. Rasa 


bersalah menjadikan perutku mulas. 


Lyrisa menggeleng. “Sama sekali tidak.” Kemudian, dia mendesah sambil 
menopangkan kepalanya ke satu tangan. Dia menatap kosong ke kegelapan. 
“Dia menikmati ini. Orrian, maksudku.” 

Sama seperti semua orang Merah, kebencianku terhadap kaum Perak 
sudah merasuk sampai ke sumsum tulang. Namun, pria Perak yang satu ini 
membangkitkan rasa muak berkepanjangan yang tidak pernah 
menghinggapiku akhir-akhir ini. “Memang orang Perak tidak punya 
kegiatan yang lebih baik dan lebih menarik? Perang sedang berkecamuk, 
terakhir kali aku mengecek.” 

Kusangka Lyisa akan tersenyum. Namun, dia sepertinya malah menciut. 
Aku hampir bisa melupakan kemampuannya selagi melihatnya saat ini. 
Padahal dia bisa saja mematahkanku dan tongkang ini menjadi dua hanya 
dengan menekuk jari-jarinya. 

“Saat ini, di mana-mana ada perang,” katanya. “Utara, selatan, timur.” 

“Di barat tidak?” Tidak benar begitu. Aku berujar sekadar untuk bicara, 
supaya memiliki alasan untuk terus membuka mata. Kami sekalipun tahu 
tentang kaum penyamun yang berkeliaran di perbatasan Prairie, orang- 
orang Perak terasing yang tidak berbendera dan tidak bersumpah setia 
kepada siapa-siapa. Para panglima Prairie berjaya dan tumbang silih 
berganti. Triark Tiraxes selalu saling sikut. Tidak ada tempat yang 
tenteram, tidak di dunia di depan kami ataupun di dunia di belakang kami. 

“Di barat tidak,” gumam Lyrisa. “Pernahkah kalian di sungai mendengar 
tentang Montfort?” 

Ah. 

“Republik Montfort Merdeka.” 

“Itulah namanya.” Lyrisa ragu-ragu, bisikannya tersekat. “Apa 
menurutmu benar?” 

Yang menurutku benar dan yang kutahu benar adalah dua hal yang 


sangat berlainan. Di antara banyak rumor tentang Republik, bahkan 


berdasarkan kata-kata warga negara itu sendiri, ceritanya berbeda-beda, 
semuanya kontradiktif. “Aku pernah dengar. Kaum Merah, Perak, yang lain- 
lain apa pun sebutan mereka. Semua bersatu padu, setara.” Ucapanku ragu- 
ragu. Entah bagaimana, aku tidak mau membuat sang Putri salah duga atau 
memberinya harapan palsu. “Tapi, tidak semua yang kudengar juga 
kupercayai. Berita yang kudapat kadang-kadang keliru.” 

“Yah, ke sanalah aku menuju.” Kebulatan tekad mempertegas suaranya. 
“Paling tidak, aku bermaksud ke sana.” 

Pantas dia membawa uang banyak, menghitung-hitung koin. Mengirit- 
irit untuk menempuh perjalanan panjang. “Sehabis dari Gerbang.” 

“Aku berencana untuk mencari angkutan menyusuri Sungai Ark, tapi lalu 
lintas di sana terlalu ramai. Barisan Merah, tentara Prairie, penyamun. Dan, 
kalau aliansi kaum Perak di timur memutuskan untuk menyerang Montfort 
secara langsung, itulah rute yang akan mereka ambil.” Lyrisa merunut tiap 
tahap di serat kayu pagar perahu, sedangkan aku bisa melihat rute itu dalam 
benakku, sudah tidak asing, sama seperti peta-petaku. “Jadi, akan kusewa 
perahu di Mizostium. Seberangi Laut Tirax. Dan cari perahu lain untuk 
mengantarku menghulu, menyusuri Rion Granda. Masuk ke pegunungan. 
Dan, mengecap kebebasan.” 

Aku mengembuskan napas. “Jauh benar perjalananmu.” Sudah jelas, Tolol. 

Dia tidak beranjak. “Risiko yang sebanding dengan ongkosnya.” 

Masalah uang, dia memang punya banyak. Namun, nyawanya? Aku ingin 
memberitahunya betapa besar bahaya yang dia tantang dan bukan hanya 
dari seorang pangeran Lakelands. Dari triark, dari penyamun—dan ketika 
dia tiba di Republik itu sendiri. Kenapa pula mereka mau menerima seorang 
putri Perak? 

“Kau sudah lama merencanakan ini,” akhirnya aku justru berkata begitu, 


merasa seperti pengecut. 


Dia mengangkat bahu. Sinar bulan yang terpantul dari air di bawah 
beriak di wajahnya. Bintik-bintik gelap di pipinya tampak mencolok, 
menonjolkan sudut matanya yang sipit. Dia seolah terbuat dari batu, bukan 
dari daging. 

“Tidak juga. Aku tahu aku ingin kabur, tapi hanya itu. Sampai Montfort 
mengungkapkan posisi mereka dalam penyerangan terhadap Norta, aku 
belum punya rencana. Aku hanya tahu aku harus lari.” Wajahnya tenang, 
tetapi tangannya gelisah, jari-jarinya berkedut. “Sekarang ada kesempatan 
untuk kehidupan yang berbeda.” 

“Negeri di mana statusmu setara dengan orang Merah mana saja yang 
berdiri di sebelahmu.” 

Dia menoleh sekonyong-konyong kepadaku. Tatapannya berkilat-kilat, 
diletupkan oleh sesuatu yang tak kupahami. “Kudengar Lahan Sengketa juga 
sama.” 

“Kami menyebut negeri kami Freelands. Coba memang begitu. Sama 
seperti di Crownlands, ada pembedaan. Kami mungkin tidak hidup di bawah 
belas kasihan kaum Perak di sini, tapi kami jelas hidup sendiri-sendiri. Dunia 
kami terpisah, bahkan di sungai.” Aku curiga bahwa Republik diam-diam 
juga sama. Terpecah belah dan lemah. “Harus kukatakan, setahuku aku 
belum pernah bertemu orang Perak yang rela berkorban segalanya demi 
melarikan diri dari pernikahan yang tak diinginkan.” 

Matanya menyipit dan, alhasil, aku merasa sudah salah langkah. Kulitku 
merinding. Tolol. 

“Merah atau Perak, laki-laki selalu kesulitan memahami kehidupan 
perempuan.” 

Yang bisa kulakukan hanyalah mengangguk. Bertindak lain rasanya 
keliru. “Ibuku pasti setuju denganmu,” aku akhirnya berkata, bermaksud 


mengubah arah percakapan. Aku tidak ingin obrolan kami usai. Paling tidak, 


dengan mengobrol aku bisa melewati kengerian malam ini. “Dia tinggal di 
Mizostium, di dekat Gerbang Timur.” 

Lyrisa tahu taktikku, tetapi dia tetap saja membiarkanku. Dia kembali 
memandangi sungai. “Apa ibumu tinggal di kawasan yang ... bagus?” 

“Lebih bagus daripada kebanyakan.” Memang benar. Gerbang Timur 
adalah tempat yang nyaman, yang masyarakatnya memiliki rasa 
kekeluargaan kuat dan berakar dalam. Jalan Merah, jalan Perak. Taman- 
taman dan air mancur-air mancur asri. Aku tidak tahu apa sebabnya, tetapi 
aku membayangkan menunjukkan kota itu kepada Lyrisa. Paling tidak dari 
geladak tongkang. Kuusir pikiran tersebut begitu muncul tiba-tiba. Akan 
kuturunkan dia sesegera yang kubisa. “Warga kota itu mengatur diri 
sendiri. Malahan, sebagian wilayahnya betul-betul tidak mengenal hukum.” 

“Freelands ternyata sesuai dengan namanya,” tukas si Perak, 
kedengarannya bersikap diplomatis. Lebih Perak daripada sebelumnya. Aku 
diingatkan dengan jelas mengenai siapa dirinya dan siapa aku. Perbedaan 
teramat jelas di antara kami, dalam banyak aspek. “Aku tidak sabar ingin 
melihatnya.” 

“Nanti pasti bisa,” tukasku cepat, tanpa berpikir. 

Bibirnya berkedut-kedut, membentuk senyum getir. “Setidaknya salah 
seorang dari kita meyakini itu. Baguslah.” 

“Lyrisa—" 

Dia menepisku dengan enteng. Kali ini, dia terkesan bukan hendak 
mengusirku. “Kalau kita terjepit, kalau Orrian unggul, kalau apa pun yang 
terjadi tidak bisa kau dan krumu tangani ...” Dia terbata, mencari-cari kata. 
“Beri tahu aku. Akan aku akhiri.” 

Di bawah sinar bulan, aku tersadar kami tampak sama. Darahnya dan 
darahku bisa saja sewarna. Aku memperhatikan sementara dia menatapku, 


menungguku untuk memberinya izin. Restu baginya untuk menyerahkan 


diri dan dibawa pergi. Aku seharusnya mengiakan. Demi nyawa Riette, 
nyawa Gill, nyawa Ean Besar, dan nyawaku sendiri. 

“Tidak,” celetukku, berputar menghadap sungai sambil mengangkat bahu. 

Mata Lyrisa membelalak, pupilnya tampak membesar dalam suasana 
remang-remang. Lubang hidungnya kembang kempis karena frustrasi. 
“Maaf?” katanya, hampir terlalu keras. 

Sambil berkedip, aku beranjak dari pagar tongkang. “Persamaan antara 
semua orang Merah dari mana pun kami berasal—tujuan hidup kami adalah 
menjengkelkan kaum kalian. Dan, aku tidak mau memberi si pangeran 
pemabuk kepuasan. Sudah cukup dia menikmati kepuasan di dunia ini.” 
Sebelum aku sempat mengerem diri, tanganku menyenggol lengannya. 
Setrum merambat dari jemari hingga tulang belakangku. “Dia tidak boleh 
menangkapmu.” 

Kutinggalkan dia dalam keadaan melongo di belakangku, seluruh 
konsentrasi kucurahkan untuk menegakkan punggung dan memelankan 
langkah kaki. Pipiku memanas. Selagi melewati Gill, aku mensyukuri 
suasana yang gelap. 

Ashe, kenapa kau seperti ini? 

“Kesengsem,” desisnya lirih. Paling tidak, aku merasa dia berkata begitu. 

Andaikan saat ini kami tidak dikejar oleh pangeran Lakelands, akan 
kuceburkan dia ke sungai. 

Namun, aku justru memberi Gill isyarat supaya mencondongkan tubuh ke 
dekatku. 

Dan, kubisikkan rencana yang telah kurumuskan dalam kepalaku. 


ENAM 


Ashe 


TERKADANG, AKU BERTANYA-TANYA APAKAH perbedaan antara 
Perak dan Merah lebih besar daripada yang kusadari. Aku tidak pernah 
mengenal seorang Perak, atau tidak pernah ingin mengenal orang Perak 
sebelumnya. Perbedaan darah sudah jelas, tentu saja: warna dan dampaknya. 
Kemampuan mencengangkan yang tidak bisa kupahami. Kecepatan luar 
biasa, kendali atas air atau api atau logam, hewan, cuaca, atau kekuatan 
mahabesar seperti yang dimiliki Lyrisa. Namun, selain itu, adakah yang lain- 
lain? Apa mereka terlahir berbeda dari kami, lebih kaku dan kejam serta 
brutal, atau mereka dibiasakan menjadi seperti itu? Dulu, kukira yang 
pertama. Kini, aku tidak yakin lagi. 

Banyak malam yang kulalui di sungai tanpa tidur. Aku terbiasa tidak 
tidur. Entah Lyrisa juga sama atau dia mahir menyembunyikan kelemahan. 
Kutebak dua-duanya. 

Matahari terbit di atas bantaran yang sudah tidak asing dan tanda-tanda 
peradaban yang kian lama kian banyak di sepanjang sungai yang kian lebar. 
Kuala merupakan titik perlintasan penting, sedangkan dermaga mulai 
menyembul di bantaran Freelands, di sela akar-akar dan perumpung- 
perumpung. Di utara, Lakelands masih didominasi oleh padang, sekalipun 
jalan sudah dekat. Jalan tersebut berliku-liku dari Sanctum yang jauh di 
utara hingga titik buntunya, yakni di pertemuan antara Ohius dengan 
Sungai Besar. Di sini, orang-orang Lakelands bisa memasuki Freelands jika 


mereka berani. 


Aku bertanya-tanya di mana kiranya si Pangeran dan para pemburu 
antek-anteknya yang suka terkekeh berada. Apa mereka sedang memperhatikan 
kami? Apa mereka sudah dekat? Kuharap kau menikmati ini, Bedebah. 

Perahu-perahu lain, besar dan kecil, bergabung dengan kami di sungai 
sementara malam berlalu dan digantikan oleh fajar. Sebagian praktis 
hanyalah rakit yang dikendalikan dengan galah oleh anak-anak, kegiatan 
perintang waktu yang dulu kukenal baik. Mereka berenang di dekat 
tongkang-tongkang, mengharapkan hadiah ala kadarnya. Kulemparkan 
beberapa buah apel kepada mereka, ritual yang sudah tak asing ini 
menghiburku. 

Di sekocinya, Ean Besar melambai kepada segelintir anak, berseru agar 
mereka mendekat. Dia bertindak sesuai rencana, menyampaikan kabar 
mengenai pangeran Lakelands yang berada di dekat sini, sasaran bagus 
untuk siapa saja yang mempertimbangkan untuk merampok atau 
menculiknya demi meminta tebusan. Anak-anak yang basah dan berkulit 
gosong menyebarkan kabar itu dengan antusias, mendayung kembali ke 
dermaga atau masuk kian jauh ke dalam lalu lintas perahu. 

Lyrisa bukan orang Perak berkulit sepucat porselen, tipe yang bisa 
dikenali identitasnya dari jarak bermeter-meter. Kulitnya lebih gelap, seperti 
tembaga dingin, tetapi dia tetap berjaga-jaga. Aku tidak tahu di mana dia 
menemukan topi, tetapi dia menyelipkan helai-helai rambutnya ke dalam 
tutup kepala. Sekalipun mengenakan seragam yang tidak pas, dia bisa saja 
dikira sebagai awak tongkang, bukannya sebagai putri. Saat dia 
menyelesaikan transformasinya, aku mengangguk, bahkan Riette sekalipun 
ikut mengangguk-angguk setuju. 

Matahari sudah panas dan aku bisa merasakan cuaca gerah yang pengap. 
Aku hanya bisa membayangkan alangkah panjang musim panas yang tengah 


menjelang. 


Aku menamengi mataku dan mencari tanda-tanda kuala—selarik air 
cokelat di cakrawala, gerojok berlumpur Sungai Besar yang bertemu dengan 
aliran Ohius biru keabu-abuan. Meskipun rute normalku lazimnya 
membawaku lebih jauh ke tengah sungai, yang arusnya deras, kali ini aku 
memosisikan tongkang sedekat yang kubisa dengan bantaran Freelands. 
Kami menjadi lebih lambat karenanya, tetapi paling tidak kami berjarak 
hampir tiga perempat kilometer dari Lakelands dan jauh dari perairan dalam 
yang dapat dimanfaatkan nymph untuk mencelakakanku. Andaikan terjadi 
kemungkinan terburuk, paling tidak kami berkesempatan untuk mencapai 
tepian. 

Di selatan pertemuan kedua sungai berdirilah kota pasar yang ramai, 
sebagiannya dibangun di atas air. Kalau aku bisa mengantarkan kami ke 
sana sebelum Orrian menyerang lagi, merapat ke dermaga .... Akankah aku 
meninggalkannya? Keputusan itu terkesan mudah semalam. 

Aku menggertakkan gigi. Akan kuambil keputusan itu nanti, ketika harus. 
Saat ini, kufokuskan konsentrasiku kepada perairan tepat di hadapan kami 
dan apa yang harus kulakukan apabila Orrian muncul sebelum kami tiba di 
pasar. Kru mengetahui rencanaku, sedangkan semua sudah diatur. Lyrisa 
juga, sekalipun dia hanya tahu sebagian. 

Pistol tak pernah lepas dari sisiku, sedangkan senapan kami simpan 
dengan hati-hati di belakang pagar tongkang agar tidak kelihatan. Sekali ini, 
aku berharap mengangkut senjata juga, supaya terdapat segudang amunisi 
yang bisa kami manfaatkan. Nyatanya, persediaan amunisi kami amat 
terbatas. 

Kuala kian detik kian dekat, sedangkan jantungku berpacu seturut arus 
yang menghanyutkan kami ke depan. Aku harus mengerahkan seluruh 
kendali diri supaya tidak mengarahkan tongkang semakin ke tengah sungai, 
supaya tidak menjauhi keramaian di daerah pinggir, supaya tidak 


menyalakan motor dan mengebut. Aku tidak tahu berapa lama lagi aku 
sanggup menanggung ketegangan. Sejam? Semenit? Menyiksa sekali. 

Aku hampir terlompat dari kulitku ketika seorang rekan sesama kapten 
tongkang meneriakkan salam, perahunya tengah berputar untuk menuju 
tengah sungai. 

Lyrisa meninggalkan posnya di buritan untuk lagi-lagi berdiri di 
sampingku, kali ini sambil mengepit senapan. Matanya jelalatan ke 
bantaran, mencermati dermaga-dermaga dan permukiman kecil yang 
terletak agak jauh dari air. Aku ragu dia pernah melihat tempat seperti ini. 

“Kau ingat rencana kita?” tanyaku. 

Dia mengangguk singkat. Hampir-hampir terkesan tersinggung. “Tentu 
saja.” 

“Kita sudah menyebarkan kabar tentang Orrian dan aku sudah meminta 
Hallow untuk melakukan itu juga di depan kita.” Sungai terus menderu, 
arusnya kian lama kian cepat. “Kabar cepat tersiar di tempat seperti ini.” 

Dia tampak terhibur, sedikit saja. “Bagus. Mari berharap semoga kita 
beruntung.” 

“Aku bukan penggemar keduanya.” 

“Harapan dan keberuntungan?” Dia menyunggingkan senyum yang 
sungguh-sungguh. “Aku juga.” 

Kuduga yang menjadi pemicunya adalah senyum Lyrisa. 

Sungai meledak di sekeliling kami disertai gelegar seperti guntur, 
menyemburkan air yang bergulung-gulung ke langit biru cerah, mengurung 
kami sepersekian detik dalam kengerian. Kesannya seolah tangan raksasa 
telah menampar permukaan sungai, mengganggu aliran air di sekeliling 
kami. Air tercurah kembali ke bawah secepat naiknya, bergemuruh saat 
menghambur dengan dahsyat sehingga mengguyur kami sampai ke tulang- 
tulang. Galah Gill patah di tangannya dan Riette melempar galahnya ke 


geladak, menggantinya dengan senapan. Ean Besar sudah memakukan 


pandang ke bantaran Lakelands, yang terletak jauh sekali di utara. Terlalu 
jauh dari jarak tembak senjata api yang kami miliki. 

Lyrisa lebih jeli. 

“Di Freelands!” Lyrisa berteriak sambil menunjuk bantaran yang dekat 
sekali sehingga aku hampir-hampir bisa menggapai dan menyentuhnya. 

Aku berbalik secepat kilat dan tubuhku mendingin seketika. 

Aku menghitung delapan orang yang berdiri di tempat dangkal, tujuh 
bangsawan Perak mengelilingi pangeran Lakelands yang mustahil salah 
dikenali. Salah satu orang Perak—perempuan—membawa dua anjing 
pemburu yang mengiler, hidung mereka teracung ke arah perahu dan 
Lyrisa. 

Orrian Cygnet tinggi kerempeng, tungkai dan lengannya kurus bukan 
main. Kulitnya pucat kuyu, rambut gelapnya yang basah dikepang kencang 
sampai-sampai batok kepala dan kulit wajahnya tertarik. Aku tidak bisa 
melihat warna matanya, tetapi aku bisa melihat senyumnya, buas dan 
menusuk. Pakaiannya biru tua, sewarna sungai. Aku belum pernah takut 
kepada warna biru sebelumnya, pikirku tiba-tiba. 

Dia bersenjatakan senapan dan pedang, sama seperti rekan-rekannya, 
sekalipun senjata terhebatnya berada di sekeliling kami. 

“Ayo, Lyrisa, sudah cukup kau bersenang-senang,” dia mencemooh, 
perhatiannya hanya tertuju kepada gadis itu. 

Lyrisa tidak repot-repot menjawab, terus mengangkat kepala tinggi- 
tinggi. Bahkan saat tongkang berhenti, anehnya bergeming di sungai 
berarus konstan. 

Di sekeliling kami, perahu-perahu dan rakit-rakit menyingkir seperti 
serangga, didorong oleh riak-riak kekuatan Orrian. Orang-Orang Sungai 
yang bermuka pucat dan melongo menyaksikan dengan ngeri atau memutar 


perahu untuk kabur, semua mengenali tanda-tanda kemunculan nymph yang 


sedang marah. Di pinggir sungai, segelintir musafir Freelands yang berjalan 
kaki mengendap-endap ke balik pepohonan, menghilang. 

Tanganku menyasar ke panggul, untuk melepaskan pistol dengan 
perlahan dan berhati-hati. Orang-orang Perak sepertinya tidak 
memperhatikan. Teman-teman Orrian tertawa dingin sambil mengoperkan 
botol berisi entah apa bolak-balik. Salah seorang dari mereka memutar- 
mutar sebilah belati di tangan. Jika kami bisa bergerak cepat, kami mungkin 
bisa menembak mati tiga atau empat orang dari mereka. Namun, yang lain 
akan menyerang kami seperti elang yang menyerang kelinci, dan mencabik- 
cabik kami. 

Untuk kali pertama, Orrian mengalihkan fokus kepada awak tongkang, 
sudi memandang orang-orang Merah. Dia mengamati perahuku sambil 
mencibir sebelum matanya tertumbuk kepadaku. 

“Demi dewa-dewi, kalian para penyelundup makin tahun makin muda 
saja,” dia tertawa. 

Sama seperti Lyrisa, aku diam saja. Orrian menjadi gusar karenanya. 

Dia melangkah semakin dalam ke air. Salah, bukan ke dalam air. Ke atas 
atr. Dia memanjati sungai seperti tangga, aliran air baru menggelegak ke 
atas untuk menyongsongnya sementara dia naik untuk berdiri di depanku. 
Berhadapan, mata dengan mata. 

“Aku bicara kepadamu, Bung,” dia meringis sambil menamparku tanpa 
tenaga. Pukulan itu dimaksudkan bukan untuk menyakitiku, melainkan 
untuk mempermalukanku. Aku tahu itu. Pipiku serasa terbakar. 

Di belakangku, aku bisa mendengar para awak bergeser dan bergerak, 
menggapai senjata masing-masing. Antek-antek Orrian berbuat serupa, 
bergerak semakin ke dalam air. Persis seperti yang Lyrisa perkirakan, satu- 
satunya nymph di antara mereka hanyalah Orrian. 

Di balik pagar tongkang, Lyrisa menegang. “Orrian,” dia 


memperingatkan. 


Orrian justru semakin marah, juga semakin geli. Dia menamparku lagi. 
“Sejak kapan kau peduli kepada tikus-tikus Merah, Lyri?” Si pangeran kejam 
menatap Lyrisa sambil mencibir. “Dasar gadis bodoh, mengira kau bisa lari 
dariku. Lari dari Kirsa dan anjing-anjingnya,” imbuhnya sambil tertawa, 
mengacu kepada anjing-anjing pemburu di bantaran. Si perempuan Perak 
mengeluarkan suara setengah mengikik setengah menyalak, ditanggapi oleh 
anjing-anjingnya dengan reaksi serupa. 

Kemudian, Orrian mengangkat tangan untuk kali ketiga dan Lyrisa 
bergerak, secepat kilat, tangannya mencengkeram pergelangan tangan laki- 
laki itu. Ancamannya terang benderang. Dia bisa mencabut seluruh lengan 
Orrian jika mau. “Pilih lawan yang seukuran denganmu!” sembur Lyrisa 
dengan muak. 

Orrian masih mencibir, tetapi tidak bergerak. Dia bisa menaklukkan 
Lyrisa dengan sungai, tetapi tidak sebelum menanggung sakit tak terkira. 
Aku benar. Dia pengecut tulen. 

Mereka saling tatap dengan teramat benci sehingga aku takut bisa-bisa 
perahu terbakar. 

Bagus. 

“Sekarang, setelah kita semua berkenalan ...,” desahku sambil mengangkat 
pistol. Di tempat dangkal, para bangsawan anak buah Orrian menegang, 
siap menyerang. Hingga aku menempelkan pistol ke pelipis Lyrisa, logam 
dingin ke kulit. “Bagaimana kalau kita tawar-menawar?” 

Sesaat, segalanya menjadi hening. Wajah Lyrisa menjadi pucat pasi, 
matanya melirik mataku sambil membelalak ketakutan, bibirnya bergerak- 
gerak tanpa suara. Dan, Orrian tertawa mengakak, membasahi kami berdua 
dengan liur. Lyrisa tidak mengendurkan cengkeraman, tetapi dia melemas 
karena terguncang, menatapku dengan ekspresi teramat pedih dan 


mengecam, membuatku nyaris ciut. 


“Ha-ha!” si pangeran meraung, masih berdiri di undakan air. “Serunya 
pertunjukan ini. Oh, bravo, Tikus—bravo!” Kemudian, dia menengok ke 
balik bahu, ke arah teman-temannya yang terkekeh dan tertawa sekeras dia. 
“Apa kalian dengar? Lyri barangkali membayar tikus ini juga dan sekarang 
tikus ini hendak menjualnya kembali kepadaku! Kau pintar, harus kuakui,” 
imbuh Orrian sambil berbalik, kembali menghadapku seraya menggoyang- 
goyangkan jari. 

“Aku penyintas,” aku memberitahunya dan dia lagi-lagi tertawa. 

“Kalau begitu, beri tahu aku, Penyintas,” cemoohnya. “Kenapa tidak 
langsung saja kubawa dia, membanjiri perahumu yang payah, 
menenggelamkanmu di sini, dan meninggalkanmu begitu saja?” 

Aku mengerjap, seolah jawabannya sudah jelas. “Karena akan kubunuh 
dia. Kau tidak mengajak serta magnetron, sedangkan peluru bergerak 
lumayan cepat pada jarak ini.” Lalu, aku melirik pergelangan tangannya dan 
jemari Lyrisa yang masih mengimpit kulitnya kuat-kuat. “Barangkali dia 
akan membawa tanganmu sekalian.” 

Orrian menggeram sambil memamerkan gigi-giginya, seperti binatang 
yang urung mendapat mangsa enteng. Dengan kekuatan tekad, dia 
melangkah ke atas dan melampaui pagar tongkangku, sepatu botnya yang 
basah menjejak geladak. Lyrisa terpaksa mundur, aku bergerak bersamanya, 
punggungnya tepat di depan dadaku. Namun, dia tidak kunjung 
mengendurkan cengkeraman. 

“Lepaskan aku, Lyri,” Orrian mendesis ke wajah gadis itu. 

Cengkeraman Lyrisa justru bertambah erat dan muncullah selapis 
keringat yang mengilap di alis Orrian. Lyrisa menyakitinya, cukup untuk 
mengingatkannya bahwa situasinya sedang rawan. Di belakangnya, para 
bangsawan anak buahnya bergerak semakin jauh ke dalam air, menghampiri 
sisi-sisi tongkang untuk melompat ke geladak. Mereka unggul dua banding 
satu dari kami, padahal kaum Perak tidak perlu unggul dari segi jumlah 


untuk melibas kami, kaum Merah. Riette dan Gill terus mengarahkan 
senjata api kepada dua orang, tetapi mereka ketakutan, moncong senapan 
mereka bergetar. 

Lyrisa tetap tidak gentar, padahal Orrian sedang berdiri menjulang di 
hadapannya dan batok kepalanya sedang ditodong pistol. Dia sudah 
tertangkap dan terkurung, tetapi dia tetap menolak untuk takluk. 

Di belakangku, para awak bergerak sesuai diskusi kami. Ke arah palka, 
tingkap ditahan hingga terbuka oleh sepatu bot Ean Besar. 

“Lyrisa,” kata Orrian, suaranya berubah cepat sekali sampai-sampai aku 
terguncang. Kini, kata-katanya semanis madu dan dia mengucapkan nama 
tersebut dengan rasa hormat penuh kasih. Seperti sang Putri, si Pangeran 
juga luwes sekali mengenakan kedok. Aku menjadi takut karenanya. “Yang 
sudah berlalu, mari kita biarkan berlalu, Sayang. Lumrah untuk merasa 
takut sebelum pernikahan, takut akan negara baru dan kehidupan baru. Aku 
bersedia melupakan ini atau, lebih baik lagi, berterima kasih kepadamu 
karenanya!” Dia melambai kepada teman-temannya dengan tangannya yang 
bebas, cengirannya edan. “Sudah lama sekali kami tidak bersenang-senang. 
Jadi, lepaskan aku, serahkan seluruh koin yang tersisa di dalam pundi- 
pundimu kepada laki-laki ini, dan ayo kita turun dari perahu busuk ini. 
Bagaimana?” 

“Jumlah kalian terlalu sedikit,” timpal Lyrisa, matanya melirik wajah para 
bangsawan yang memandanginya sambil meringis buas. Kurasa dia 
mengenal mereka semua. “Lemah-lemah, pula. Tidak sebanding dengan 
darah yang mengalir di tubuh mereka. Pemabuk dan pandir. Aku kaget 
hanya mereka ini orang-orang terbaik yang bisa kau kerahkan, Orrian. 
Kusangka kau pangeran.” 

“Dasar lengan perkasa sun—!” 

Disertai geraman, Lyrisa memuntir tangannya dan mematahkan 


pergelangan Orrian, bunyi tulang patah entah bagaimana lebih keras 


daripada teriakan laki-laki itu. Si pangeran jatuh berlutut, memegangi 
tangan yang kini menggelayut dari sendinya, tertahan di tempat berkat kulit 
belaka. Pemandangan tersebut hampir membuatku muntah, tetapi aku 
mampu menenangkan diri, memindahkan pistolku dari kepala Lyrisa ke 
kepala Orrian. 

Para bangsawan anak buahnya sudah menyerbu, senjata dan kemampuan 
mereka disiagakan. Di belakangku, Ean Besar menjentikkan geretannya 
hingga terbuka, denting logam menghangatkan hati sama seperti suara 
ibuku. 

Aku menekan pelatuk untuk menembak. 

Namun, pistolku ternyata macet. 

“Sialan,” bisikku. 

Mata Orrian ibarat angin topan di Gerbang, siap untuk mencabik- 
cabikku. Permukaan sungai meninggi di belakangnya, dipicu oleh rasa 
murkanya, meluap dan antusias untuk meremukkanku. 

Aku melayang ke udara sebelum aku memahami apa yang terjadi, 
menyongsong perairan yang relatif dalam tak jauh dari bantaran. Lalu, aku 
tersadar: Lyrisa melemparkanku semudah melempar boneka. Baru saja aku 
sempat menarik napas, aku keburu tercebur ke dalam air dan nyaris saja 
mengenai rakit seorang anak. Aku sudah bisa berenang sebelum berjalan, 
maka aku dengan mudah kembali ke permukaan. Aku masih sempat melihat 
Ean Besar, Riette, serta Gill terjun dari tongkang, dilatarbelakangi kobaran 
api yang kian menyebar. 

Aku hanya bisa berharap semoga Lyrisa berbuat serupa, melompat ke air 
saat palka yang sarat tumpahan minyak dan alkohol terbakar. Dia tahu 
rencanaku. Hampir seluruh rencanaku, lebih tepatnya. Aku harus 
berimprovisasi sedikit. Kuharap dia memaafkanku karena sudah 


menodongkan pistol ke kepalanya. 


Gelombang menerpa air sementara tongkang terbakar, menandakan akhir 
riwayat Pangeran Orrian. Terbakar atau dicabik-cabik oleh seorang lengan 
perkasa atau keduanya. Jeritan meninggi bersama asap, kata-kata yang 
terucap mustahil tertangkap. Aku berenang secepat yang kubisa, kaki 
menendang-nendang, lengan diayunkan, untuk memperpendek jarak. 

Di sungai, perahu-perahu lain berhenti untuk menonton, sedangkan salah 
seorang anak sungai berbaik hati memelankan perahunya di sebelahku, 
memperkenankanku berpegangan. Anak perempuan itu menyetir perahu 
bermotor dengan satu tangan, santai dan kalem sekalipun asap tebal 
mengepul di depan sana. 

Ketika aku sudah dekat dengan bantaran, para awakku sudah berjuang 
untuk keluar dari bagian dangkal sungai, terumbang-ambing di antara 
perasaan menang dan kalah. Kami kehilangan tongkang, tetapi kami hidup. 
Kecapekan, kubiarkan si anak sungai menarikku ke dekat rekan-rekanku. 
Ean Besar kemudian mengulurkan tangan, setengah menarikku hingga 
berdiri. 

Kami memandangi perahuku yang tinggal puing-puing. Kobaran api 
dengan segera menghasilkan ledakan, lebih cepat daripada yang kukira. 
Siapa saja yang berada di atas tongkang tentu sudah terpanggang. Beberapa 
meter jauhnya, salah satu anjing melolong pilu, kemudian kedua hewan itu 
berlari bersama-sama. 

Dadaku sesak, mataku pedih seperti ditusuk-tusuk. 

“Apa dia ...?” Gill bergumam, tetapi Riette menyuruhnya diam. 

Bersama-sama, kami menunggu salah satu orang Perak untuk berjuang 
mengarungi sungai. Lawan atau kawan, kami tak tahu. Aku berharap si 
Perak itu adalah Lyrisa, berharap peruntungannya sebaik peruntunganku. 
Namun, perahu lalu tenggelam dan tidak ada yang datang. 

Aku berharap seandainya bisa menunjukkan Gerbang kepadanya.|7 


TUJUH 


Lyrisa 


SUNGAI MENCUCI BERSIH SEBAGIAN besar darah. Jika bukan berkat 
air, sekujur tubuhku pasti masih bersimbah darah. Darah Orrian, terutama. 
Darah cenderung membanjir apabila kita mencopot kepala. 

Air sungai tidak mencuci bersih kenanganku. Aku ragu memori itu bisa 
tersapu bersih. 

Sungai mengamuk di belakang Orrian, terangkat seperti sayap burung 
predator. Teman-temannya menyerbuku dari segala arah, lambat karena 
sedang mabuk. Yang paling kejam adalah Helena, tetapi dia berada di ujung 
jauh. Karena dia seorang lengan perkasa sama seperti aku, dia niscaya sukar 
dibunuh. 

Namun, aku hanya bisa memandang Orrian, yang menjerit-jerit di 
bawahku, berusaha untuk bangun dari posisi berlutut. Matanya berapi-api. 
Bukan, api itu dari perahu, dari palka yang terbakar dan ujung-ujungnya 
meledak. 

“Kau akan menjadi milikku,” dia mendesis, bahkan saat kedua tanganku 
memegangi kedua sisi kepalanya. Pada saat itu, aku melihat kehidupan yang 
mungkin akan kujalani, sebagaimana kehidupan banyak sekali orang 
sebelum aku. Dipaksa menyandang mahkota, tidak bahagia dan 
menyebarkan ketidakbahagiaan itu. Merana menanggung kekuatan dan 
kekuasaanku. Menularkan kepedihanku kepada semua orang di sekelilingku, 
kepada anak-anakku setelah aku. 

Aku tidak sudi hidup seperti itu, sekalipun alternatifnya adalah kematian. 


Aku merasakan percik-percik air saat sungai menggemuruh di sekeliling 
kami, merasakan tangan yang mencakar-cakar untuk menggapai leherku. 
Aku mencengkeram dan menarik. Aku tidak tahu apa yang kusangka akan 
terjadi. Kuperkirakan Orrian akan mati, tentunya. Barangkali tengkoraknya 
akan terbelah sebelum tulang belakangnya. Namun, justru lehernya yang 
patah dengan mulus, seolah aku melepas tutup sebuah stoples. Aku tidak 
tahu tubuh manusia ternyata bisa seperti itu. 

Aku tidak tahu bahwa darah bisa muncrat sebanyak itu. Jantung masih 
bisa berdetak bahkan tanpa kepala. 

Aneh bahwa airnya menyelamatkanku. Air berdebur begitu dia mati, 
melanda kami berdua bahkan pada saat perahu terbakar. Aku terjun secepat 
yang kubisa, pakaianku yang basah pantang terjilat api. Meski begitu, aku 
merasakan perih dari api yang berkobar-kobar di belakangku, melalap 
segalanya dan semua orang yang masih tertinggal di perahu. 

Aku sekarang merasakan luka-lukaku, panas membara. Luka-lukaku perlu 
dirawat, tetapi aku ragu ada penyembuh kulit di kuala. Di Memphia 
mungkin ada. Untuk saat ini, aku harus pasrah memanfaatkan apa saja yang 
bisa kuperoleh dari kota pasar. 

Itulah tindakan yang tepat. Memosisikan tubuh rendah-rendah di air, 
mengawasi bantaran. Menunggu sampai Ashe dan krunya berlalu. 
Membiarkan mereka mengira aku mati bersama Orrian. Jangan sampai 
bisik-bisik tentangku tersebar sepanjang sungai ini. Jangan sampai ada 
orang lain yang mengikuti jejakku. 

Itulah satu-satunya cara pantas untuk pergi. Tanpa meninggalkan jejak. 

Aku harus lebih bijak dalam membelanjakan koin. Untung saja kantong 
uang yang tersangkut di sabukku selamat dari ledakan dan tak hanyut 
dibawa aliran sungai. Uangku semestinya masih cukup, asalkan aku 


membelanj akannya dengan cermat. 


Yang pertama-tama menjadi prioritasku adalah mengganti seragam 
Lakelands basah kuyup dengan pakaian yang lebih pas di badanku. Coverall- 
ku bau, tetapi semestinya mencukupi, apalagi aku sudah tidak sabar untuk 
menanggalkan pakaian perempuan yang semestinya sudah mati. Kota pasar 
lebih besar daripada yang kuperkirakan, jalan-jalan tanah dan dermaga- 
dermaganya diramaikan oleh ratusan kios. Tongkang, feri, dan bahkan 
perahu besar bersesakan di pinggir sungai, menaikturunkan kargo dan 
penumpang. Tidak akan sulit untuk mencari tumpangan ke Gerbang. 
Mizostium. Tidaklah berat untuk meninggalkan dunia yang ini di 
belakangku, sama seperti yang sudah dilakukan oleh sekian banyak orang 
lain. 

Dari yang semula memijak papan kayu, aku kembali menjejak tanah. Kali- 
kali dan kanal-kanal kecil saling silang di bagian sungai sebelah sini. Aku 
terus menundukkan kepala, membuka telinga, dan mengurai rambut untuk 
menutupi wajahku. Aku menangkap penggalan percakapan di sana sini, 
antara lain tentang “keributan” di kuala. Mencengangkan bahwa lebih 
banyak obrolan yang normal-normal saja. Saudagar yang bertukar kabar, 
tukang perahu yang bertemu kembali dengan teman, penjudi yang 
mengiklankan permainan, pedagang yang menjajakan barang jualan. Aku 
melewati semuanya cepat-cepat, mengincar dermaga utama, tempat perahu- 
perahu terbesar menanti. 

Hingga sebuah suara keras yang meningkahi suara-suara lainnya 
membuat langkahku terhenti. 

Suara licik yang sudah tidak asing, menyiratkan kepercayaan diri nan 
pongah. 

Aku berbalik dan mendapati kerumunan kecil orang, sedang mengelilingi 
meja dengan dua kursi, salah satunya diduduki oleh orang bertubuh sebesar 


banteng yang berparas ramah dan murah senyum. Dia mengulurkan tangan 


kepada seorang pria besar lain yang bangkit dari balik meja sambil 
mengusap-usap lengan dan meringis. 

“Jangan diambil hati, ya,” kata Ean, masih tersenyum dengan lembut. 

Si Merah lawannya beranjak tanpa menanggapi ucapannya, semata-mata 
menyumpah pelan. Pria itu meninggalkan koin-koin di meja sambil berderap 
menjauh, langkah kakinya menggetarkan papan-papan di bawah kakiku. 

Ashe buru-buru meraup koin-koin tersebut dan memasukkannya ke saku 
jaket, masih belum kering benar di bawah sinar matahari siang. Dia 
menepuk punggung Ean. 

“Kerja bagus, Ean,” dia berujar sambil menyeringai, lalu kembali 
menghadap khalayak pasar yang terdiri dari musafir dan pedagang. “Ayo, 
ada lagi yang mau menjajal Ean Besar? Pemilik lengan terkuat di Freelands 
sebelah sini! Yang lengannya mengenai meja duluan kalah. Yang menang 
dapat semua!” 

Aku seharusnya tidak berhenti. Aku seharusnya terus berjalan. Membayar 
ongkos untuk menumpang perahu dan pergi saja. 

Namun, aku justru menyuruh minggir orang-orang di depanku sambil 
memegang kantong uang di tangan. 

Aku duduk sambil menyeringai, mengeluarkan uangku pelan-pelan. 
Kemudian, aku mengulurkan tangan, siku kutumpukan ke daun meja, tangan 
terbuka dan siap. 

Ean Besar tersentak, tetapi pandangan mataku kutujukan kepada Ashe 
seorang. 

Dia menatapku, wajahnya sekejap tanpa ekspresi. Lalu, bibirnya 
membentuk cengiran. 


“Kuterima taruhan kalian,” kataku kepada mereka berdua. 


LINI MASA 


290-300: 


e Barisan Merah dibentuk di Lakelands. Pengaruh dan kekuasaannya 
lambat laun menyebar ke seluruh kerajaan tersebut dan merambat ke 


luar perbatasannya, ke Norta. 


MUSIM PANAS 296: 


e Tiberias VI dinobatkan sebagai raja Norta setelah ayahnya, Tiberias 
V, mangkat. 


MUSIM GUGUR 300: 


e Kelahiran Putra Mahkota Tiberias, anak Tiberias VI dan istrinya 


Coriane dari Klan Jacos. Dia diberi nama julukan Cal. 


AKHIR MUSIM GUGUR 302: 


e Kelahiran Mare Barrow, anak Daniel dan Ruth Barrow, di Desa 


Jangkungan. 


MUSIM GUGUR 301: 


e Setelah istri pertamanya meninggal, Raja Tiberias VI menikahi Elara 
dari Klan Merandus. 


MUSIM DINGIN 302: 


e Kelahiran Pangeran Maven Calore, anak Tiberias VI dan istrinya, 
Ratu Elara. 


MUSIM PANAS 320: 


e Pemilihan Ratu diselenggarakan. Selagi bekerja sebagai pelayan, 
Mare Barrow si gadis Merah menunjukkan kemampuan ala Perak 
yang mustahil. Dia disamarkan di istana sebagai gadis Perak untuk 


menyembunyikan kesaktian baru tersebut. 


AKHIR MUSIM PANAS 320: 


e Setelah meluncurkan tindak agresi selama berminggu-minggu, 
Barisan Merah berupaya merebut Istana Api Putih di Archeon, tetapi 
gagal. Dikhianati oleh Maven, Mare terkuak sebagai agen Barisan 
Merah dan Cal dipaksa membunuh ayahnya sendiri. Mare dan putra 
mahkota ditahan dan dijatuhi hukuman mati. Mereka meloloskan diri 
berkat bantuan Barisan Merah. 

e Karena kakaknya telah terasingkan, Maven dimahkotai sebagai Raja 
Norta. 


MUSIM GUGUR 320: 


e Mare dan Barisan Merah bepergian ke sepenjuru Norta, mencari 
orang-orang Merah berkemampuan ala Perak untuk diajak 
bergabung dengan pasukan mereka. Orang-orang tersebut dijuluki 
Darah Baru. 


AKHIR MUSIM GUGUR 320: 


e Setelah rombongan mereka terpojok, Maremenyerahkan diri kepada 
Raja Maven demi menyelamatkan nyawa rekan-rekannya. Dia 


ditawan di Istana Api Putih. 


MUSIM DINGIN-MUSIM SEMI 321: 


e Raja Maven mengadakan tur penobatan ke seluruh Norta dan 
merundingkan agar Perang Lakelander diakhiri. Dia memutuskan 
pertunangan dengan Evangeline dari Klan Samos untuk menikahi 
Putri Iris dari Lakelands, demi meneken perjanjian damai. 

e Barisan Merah menyulut kerusuhan dan huru-hara di kota benteng 
Corvium. Di bawah pimpinan Cal yang terasingkan, mereka 


menaklukkan kota tersebut. 


MUSIM SEMI 321: 


e Setelah sebulan ditawan oleh Maven dan dimanfaatkan sebagai 
boneka politik, Mare melarikan diri dengan bantuan Evangeline saat 
Barisan Merah melakukan pemberontakan di pernikahan Maven. 


e Kerajaan Retakan dibentuk oleh Klan Samos. 


e Republik Montfort Merdeka yang demokratis bersekutu dengan 
Barisan Merah, dalam rangka menjadikan kerajaan-kerajaan Perak di 
timur sebagai negara-negara demokratis yang menjunjung 
kesetaraan darah. Mereka menjalin persekutuan yang labil dengan 
Piedmont, didasari oleh tindak pemerasan, tetapi memperoleh banyak 


sumber daya dan serdadu. 


AWAL MUSIM PANAS 321: 


ə Bersama Lakelands, Maven berupaya merebut Corvium kembali, 
tetapi pasukannya dikalahkan oleh aliansi Barisan Merah, Montfort, 
Retakan, dan klan-klan Perak pemberontak yang dipimpin oleh ibu 
Tiberias VI, Anabel Lerolan. 

e Raja Lakelands tewas terbunuh dalam upaya perebutan Corvium. 

e Seusai pertempuran, aliansi Merah dan Perak menyatakan Cal 


sebagai Tiberias VII, raja sejati Norta. 


MUSIM PANAS 321: 


e Aliansi antara Tiberias VII, Barisan Merah, dan Retakan meminta 
pertolongan pemerintah Montfort, yang disampaikan melalui petisi 
kepada Majelis Rakyat, yang kemudian disetujui. 

e Bertindak mewakili suaminya, Ratu Iris dari Norta mengandaskan 
keunggulan posisi tawar Montfort atas Pangeran Bracken dari 


Piedmont. Kaum Perak merebut pangkalan Montfort di Piedmont. 


AKHIR MUSIM PANAS 821: 


Aliansi Merah dan Perak menyerbu permukiman kumuh techie, Kota 
Baru, dan Teluk Harbor secara serempak, merebut keduanya dari 
tangan Raja Maven. Kedua belah kubu setuju untuk berunding. 

Ratu Iris mengkhianati Raja Maven dan menyerahkan suaminya 
kepada aliansi, untuk ditukar dengan pria yang membunuh ayahnya. 
Maven diturunkan dari singgasana dan dijatuhi hukuman mati oleh 
kakak laki-lakinya. Perang perebutan takhta usai, sedangkan raja 
baru menolak untuk mundur. Barisan Merah dan Montfort memutus 
persekutuan dengan Norta, kemudian menculik Maven sebelum dia 
dibunuh. 

Lakelands meluncurkan serangan ke Norta yang sedang lemah 
dengan kekuatan penuh, menyerbu ibu kota Archeon. Evangeline dan 
Ptolemus dari Klan Samos melarikan diri dari kota, meninggalkan 
keluarga mereka yang ningrat. Ayah mereka, Raja Volo Samos, tewas 
dalam pertempuran. Pasukan Norta hampir takluk, hingga Barisan 
Merah dan Montfort menginfiltrasi kota berkat panduan dari Maven. 
Ketika Maven mencoba kabur di tengah pertempuran, Mare Barrow 
terpaksa membunuh sang mantan raja. 

Raja Tiberias VII turun takhta secara sukarela demi mendukung 
pendirian negara Norta yang baru. Rekonstruksi Norta Serikat 


dimulai. 
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Para arsiparis Montfort telah giat bekerja, sama seper— 
Tiku, nak sebaik-baiknya mencatat dan memahahar 
penstiua-peristiua yang berlangsung sekitar setengah 
tahan Terakhir, Termasuk Perang Saudara Norta. Wajar 
Jika sejarawan Kira dihadapkan kepada keterbatasan, baik 
dari segi perspektif maupun dari segi kesempatan untuk 
menulis, selagi diceburkan dalarn perubahan di pemerin- 
tahan. Dokumen-dokumen yang Kutemukan di Norta jelas 
memihak sudut pandang Perak dan saat ini tidak lawak 
disertakan. Walau begitu, mesti kuakurt bahra aku memang 
terpikat oleh kejadian—kejadian masa lalu yang dilihat me- 
lalui kacamata lain. Kalaupun menurutmu yang berikut 
tni tidak menarik, kau mungkih akan menganggapnya 
bermanfaat. 

di 


se 


Ardent di negara-negara musuh bisa direlokasi dengan selamat. 


Ka 
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Pemerintah dan militer Montfort mengadakan operasi pertama 
untuk mengidentifikasi, memperingatkan, dan memindahkan para 
Ardent yang bermukim di Prairie, Piedmont Norta, Lakelands, dan 
Lahan Sengketa. Prinsip kerahasiaan memperumit upaya kami, tetapi 


emmm 





Denga Dane ni MANGA | bp PE AN 


sx 
E 


gn, 
ribuan individu itu dan keluarga mereka berhasil dipindahkan dari 
negeri-negeri tersebut pada tahun-tahun sebelum Perang Saudara 
Norta. 

Ardent pertama di luar Montfort yang identitasnya terkuak di 
mata umum adalah Mare Barrow, seorang wanita muda dari Lembah 
Ibu Kota Norta. Pada usia tujuh belas tahun, selagi bekerja sebagai 
pelayan untuk keluarga kerajaan Norta, dia masuk siaran ketika 
menggunakan kemampuan sebagai elektrikon. Meskipun pemerintah 
dan monarki Norta segera saja menutup-nutupi status darahnya, 
yakni dengan melabelinya sebagai seorang bangsawan Perak, jelas 
bagi siapa saja yang memiliki pengetahuan mengenai Ardent bahwa 
dia bukanlah orang Perak. Barrow ditunangkan dengan pangeran 
kedua Norta, Maven Calore, dan berperan penting, tanpa dia sadari, 
dalam siasat Ratu Elara Merandus untuk menjatuhkan suaminya 

dan mendudukkan putranya sendiri di singgasana Norta. Selagi 
menjalani hidup sebagai bangsawan Norta, Barrow dihubungi oleh 
Barisan Merah, sebuah kelompok pemberontak, dan bersumpah setia 
untuk menyukseskan misi perjuangan mereka. Dia mengumpulkan 
informasi intelijen dan membantu Barisan dalam upaya-upaya untuk 
mengacaukan pemerintah Norta. Barrow berperan integral dalam 
mengorganisasi Penembakan di Balairung Matahari, salah satu 
tindak kekerasan pertama yang Barisan Merah luncurkan secara 
buka-bukaan di Norta. Di tengah-tengah kudeta Barisan Merah 
yang berujung kegagalan, Ratu Elara mengotaki pembunuhan Raja 
Tiberias VI. Barrow dan sang putra mahkota, Pangeran Tiberias, 
dijatuhi tuduhan palsu sebagai pembunuh dan mendapat vonis mati. 
Mereka melarikan diri dengan bantuan Barisan Merah. (Untuk in- 
Jormasi lebih lanjut tentang Barisan Merah, lihat subseksi 12.) 
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Begitu identitas Mare Barrow terungkap, Montfort mengutus 
lebih banyak agen ke Norta dan Lakelands. Sebagian besar ditugasi 
untuk mengamati dan, pada akhirnya, menghubungi Barisan Merah, 
sedangkan sejumlah orang diberi tanggung jawab untuk melacak 
Barrow dalam rangka menjalin persekutuan dengannya. Regu kedua 
tidak berhasil. Setelah bertemu Barisan Merah di salah satu markas 
kelompok tersebut, Barrow berangkat bersama satu rombongan kecil 
yang antara lain beranggotakan Pangeran Tiberias, seorang kapten 
Barisan Merah, dan kakak laki-lakinya, yang juga seorang Ardent. 
(Untuk informasi lebih lanjut tentang keturunan Ardent, lihat subseksi 3.) 
Menurut informasi intelijen Montfort, Barrow diperkirakan terpaksa 
meninggalkan markas Barisan, sebab dia takut dirinya dan sang 
Pangeran Norta akan diperlakukan secara diskriminatif. Di wilayah 
Norta, rombongan Barrow, sama seperti tim kita sendiri, mencari 
_ para Ardent lain (kimi sudah diketahui secara luas dan disebut Darah 
Baru di Norta) untuk melindungi mereka dari pemerintah Perak. 
Setelah resmi menjadi raja, Maven Calore mencari Darah Baru 
juga. Barrow beroperasi berdasarkan sebuah daftar yang memetakan 
lokasi kaum Merah, sebuah inovasi Norta. Belakangan, Montfort 
menggunakan taktik serupa untuk memperluas jangkauan pencarian 
Ardent, dalam rangka melindungi dan memindahkan yang bersang- 
kutan apabila dalam bahaya. Di pinggiran kawasan Wash yang dilanda 
radiasi, di Penjara Corros yang pernah dibiarkan terbengkalai, Ratu 
Elara mengurung para Ardent yang putranya temukan. Sang Ratu 
diyakini menjadikan mereka kelinci percobaan dan menggunakan ke- 
mampuannya sebagai pembisik untuk mengendalikan para Ardent 
tersebut. Barrow dan regunya menyerbu Corros, sedangkan Ratu Elara 


mati di tangan Barrow. Raja Maven melipattigakan upayanya untuk 
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mencari Barrow dan gadis itu akhirnya terpaksa menyerahkan diri 
kepada sang Raja Perak. Jelas bahwa sang Raja belia menjadi terobsesi 
kepada sang Ardent, sejak gadis itu tinggal di istana Norta. 

Raja Maven dengan sigap memanfaatkan Barrow untuk kepenting- 
annya sendiri, yakni dengan menyiarkan pidato Barrow kepada bangsa 
Norta. Di bawah sorot kamera, Barrow mengecam Barisan Merah dan 
memuji Raja Maven, menyeru para Ardent sepertinya agar bergabung 
dengan sang Raja. Propaganda Barrow, dibarengi titah Raja Maven 
yang mencabut peraturan-peraturan yang memberatkan kaum Merah, 
mendongkrak popularitas sang Raja di dalam negerinya. Banyak Ardent 
yang menjawab panggilan Barrow, bergabung dengan pasukan raja 
untuk dilatih dan dimanfaatkan sebagai senjatanya. Gelagat awal me- 
ngenai keretakan di dalam kerajaan tampak ketika Raja Maven men- 
jadi sasaran percobaan pembunuhan. Pada saat bersamaan, tiga klan 


Perak secara terbuka menyatakan memberontak terhadap raja mereka 


dan mendukung kembalinya Pangeran Tiberias. Pada saat Raja Maven 
menggelar tur penobatan keliling Norta, Barisan Merah dan sang pa- 
ngeran yang terasingkan merebut kota benteng Corvium, alhasil me- 
lemahkan pertahanan utara Norta. Semakin terjepit, Raja Maven me- 
nandatangani perjanjian dengan Lakelands, secara efektif mengakhiri 
Perang Lakelander, yang sudah berlangsung seabad lebih. Dia terpaksa 
memutus pertunangan dengan seorang bangawan Samos untuk menikahi 
Putri Iris dari Lakelands. Kimi, kaum Perak dari Norta dan Lakelands 
bisa secara leluasa mengerahkan kekuatan militer demi menggempur 
Barisan Merah, yang masih saja semakin besar, berbahaya, dan tenar. 
Barisan Merah kembali menyerang, menyerbu Archeon saat 
upacara pernikahan Raja Maven dengan Putri Lakelands. Serangan 
ini adalah misi bersama pertama Barisan Merah dengan Montfort, 
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yang diluncurkan setelah komunikasi dan perencanaan saksama 
berminggu-minggu. Dalam serangan tersebut, pasukan gabungan 
menyelamatkan Barrow dan puluhan Ardent, sekaligus menguras 
gudang harta Norta untuk mendanai upaya pemberontakan lebih 
lanjut. Tanpa sepengetahuan Norta, Montfort telah menjalin kese- 
pakatan dengan negara tetangga Norta, Piedmont, dan pasukan serbu 
tersebut kembali ke pangkalan militer di selatan. Kerajaan Norta 
terpecah belah lebih lanjut ketika Lord Volo Samos menyatakan diri 
sebagai raja Retakan dan wilayahnya memisahkan diri dari Norta. 
Kejadian milah yang umum dianggap sebagai titik balik dalam Perang 
Saudara Norta. 

Raja Maven bertindak untuk memadamkan api pemberontakan 
Merah. Beberapa minggu berselang, dia dan pasukan sekutu dari 
Lakelands melakukan mars ke Corvium yang diduduki oleh pembe- 

_ rontak. Bersama-sama, Barisan Merah dan tentara Montfort yang 
dipimpin oleh Perdana Menteri Dane Davidson mampu menghalau 
serangan Norta dan Lakelands. Mereka dibantu oleh pasukan Samos 
dari Retakan dan juga oleh klan-klan Perak pemberontak lainnya yang 
dipimpin oleh Anabel Lerolan, mantan ratu Norta dan nenek Pangeran 
Tiberias. Dihadapkan kepada kekalahan, Raja Maven terpaksa kabur 
beserta tentaranya, sedangkan Raja Orrec dari Lakelands tewas, dibunuh 
oleh seorang bangsawan anak buah Raja Volo. Selepas kemenangan 
mereka di Pertempuran Corvium, Barisan Merah, Montfort, Retakan, 
dan Lerolan mengambil langkah tanpa preseden, yaitu membentuk 
aliansi Merah-Perak untuk melawan Raja Maven. 

Tidak mampu mempertahankan Corvium dan pangkalan di 


Piedmont, padahal peperangan masih mereka kobarkan di Norta, 
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koalisi itu memilih untuk menghancurkan kota benteng tersebut. Pa- 
ngeran Tiberias menyatakan diri sebagai raja sejati Norta, didukung 
oleh aliansi Merah-Perak, yang bersumpah akan mengembalikannya ke 
takhta Norta. Dia ditunangkan dengan Putri Evangeline dari Retakan, 
untuk semakin mempererat aliansi. Masih membutuhkan lebih banyak 
tentara, Raja Tiberias VII, Ratu Anabel, Putri Evangeline, Mare Barrow, 
dan Jenderal Farley dari Barisan Merah mendampingi Perdana Menteri 
Davidson ke Montfort. Bersama-sama, mereka mengajukan petisi kepa- 
da Majelis Rakyat dan diberi tambahan tentara untuk menjungkalkan 
Maven. Pada saat ini, kesepakatan Montfort dengan Piedmont buyar 
dan Raja Maven merebut kembali pangkalan Piedmont di selatan. Raja 
Tiberias membalas dengan serangan dari dua penjuru, mengerahkan 
sebagian besar pasukannya ke Teluk Harbor, sebuah kota yang berperan 
vital dalam aktivitas perang dan ekonomi Norta. Barrow, pasukan Barisan 


Merah, para Ardent dari Montfort, dan Perdana Menteri Davidson 


sendiri menyerbu permukimam kumuh techie Merah dekat sana. Wa- 
laupun Lakelands mengirim armada untuk melindungi Teluk Harbor, 
sedangkan Ratu Cenra bahkan turun tangan sendiri, pasukan Tiberias 
meraih kemenangan. Setelah hampir mati di tengah upayanya untuk 
memenangi Teluk Harbor, Raja Tiberias menggelar perundin gan antara 
koalisinya dengan aliansi Maven. Persetujuan baru dicapai ketika Ratu 
Anabel menawarkan tukar-menukar—pembunuh Raja Orrec ditukar 
dengan Maven. Ratu Cenra dan Putri Iris sama-sama setuju, maka ber- 
khuanatlah mereka terhadap Raja Maven Calore. Dia kemudian dibawa 
ke Teluk Harbor dalam keadaan terantai. Begitu Maven dikalahkan, 


Barisan Merah dan perdana menteri Montfort menawarkan pilihan 


kepada Raja Tiberias: turun takhta atau tamatlah aliansi mereka, 
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padahal Lakelands masih menjadi musuh Norta. Tiberias memilih 
takhta, maka Barisan Merah, Barrow, dan Davidson kembali ke 
Montfort sambil membawa Maven yang mereka culik. 

Di Norta, Raja Tiberias kewalahan menjaga keutuhan negara 
yang sudah tercerai-berai, apalagi masih banyak orang Perak yang 
tetap setia kepada adiknya. Lakelands bergerak untuk menyerang ibu 
kota, bermaksud menaklukkan seluruh Norta sekaligus. Montfort 
dan Barisan Merah turun tangan bersama-sama, menginfiltrasi kota 
dengan dipandu oleh Maven. Raja Tiberias dan tentaranya dikepung 
dan sekali lagi diberi pilihan untuk turun takhta. Dia bersumpah akan 
mengundurkan diri dan bergeraklah pasukan gabungan untuk memukul 
mundur tentara Lakelands. Raja Volo Samos tewas dalam pertempuran, 
sedangkan anak laki-laki dan perempuannya hilang. Mare Barrow 
membunuh Maven Calore ketika sang mantan raja mencoba melarikan 


| diri dari kota. Armada Ratu Cenra dipaksa mundur ketika kapal selam 


Barisan Merah muncul di sungai dan menembak kapal-kapal Lakelands 
dengan torpedo. Mereka kabur ke laut, kembali ke negeri asal mereka, 
angkatan laut Lakelands dilumpuhkan oleh Pertempuran Archeon. 
Pada pekan-pekan berikutnya, Mare Barrow sang Ardent kembali 
ke Montfort, sementara negeri barunya, Barisan Merah, dan Norta 


yang telah porak poranda merintis upaya rekonstruksi setelah perang. 
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SATU 


Evangeline 


WALAUPUN HAWA MUSIM GUGUR sudah menggigit, matahari masih 
cerah di angkasa dan aku mesti memicingkan pandang di balik kacamata 
hitamku. Taman kosong, tetapi masih hijau subur. Hawa dingin pegunungan 
tidak punya pengaruh terhadap wilayah kekuasaan Carmadon. Ada bunga- 
bunga, petak tumbuhan sayur, pohon-pohon buah, bahkan lahan segi empat 
rapi yang ditumbuhi setengah lusin barisan jagung. Suami sang perdana 
menteri mengurus pojok hunian kota ini seperti hewan piaraan, berkunjung 
tiap pagi dan petang. Dia seorang penghijau dan dia tidak membutuhkan 
banyak waktu untuk merawat tumbuh-tumbuhan, tetapi dia tetap saja 
berlama-lama di sana. Meski begitu, dia tidak bisa menghabiskan waktu 
seharian di sini dan, alhasil, saat siang senantiasa sepi menenangkan. 

Tempat ini bagus untuk bersembunyi. 

Bukan berarti aku sudi mengakui bahwa aku ingin bersembunyi. 

Aku lagi-lagi memetik selembar daun min dan meremas-remasnya untuk 
kumasukkan ke minumanku, memutar-mutar es batu sampai berkelotakan. 
Sengatan nikmat wiski manis dan gula membanjiriku dengan kehangatan. 
Aku berbaring di bawah sinar mentari, sudah puas hanya dengan berdiam 
diri beralaskan selimut yang kuambil dari kamar di lantai atas. Selimut 
terbuat dari wol lembut, semestinya tidak dihamparkan di rumput atau 
tanah, tetapi itulah kegunaan pelayan. 

Semestinya tinggal satu atau dua jam lagi. Aku bisa tidur terus jika ingin. 
Namun, berbuat begitu terkesan pengecut. Lari dari kenyataan. Lagi pula, 


aku masih punya harga diri. Tak lagi kelewat tinggi, tetapi masih ada. 


Elane sedang sibuk. Sengaja. Dia tahu aku ingin melewati siang ini 
sendirian, tanpa hadirin. Aku selalu dengan senang hati menikmati 
perhatiannya, tetapi tidak saat ini. Tidak ada yang perlu melihat Evangeline 
Samos kabur dari tanggung jawab satu kali lagi. 

Tetes-tetes terakhir alkoholku habis sudah. Terlalu cepat gelasku menjadi 
kosong. Jika aku tidak mau ketahuan, aku bisa saja memanggil pelayan dan 
memesan minuman lagi. Namun, aku justru memutar-mutar gelas di tangan 
sambil mengangkatnya ke langit. Sinar matahari berkilauan di permukaan 
gelas kristal yang berfaset banyak, mengingatkanku akan kemampuan Elane 
membuat cahaya menari-nari dan berhamburan. Dia lebih cocok daripada 
aku di sini. Tidak seratus persen, tentu saja. Republik Montfort Merdeka 
sangat berbeda dengan kampung halaman kami. Kaum Perak, Merah, dan 
Darah Baru, hidup bersama-sama sebagai insan setara. Di bawah payung 
demokrasi, pula. Sampai sekarang aku masih tercengang, padahal 
seharusnya aku sudah terbiasa akan wacana itu. Di sinilah tempatku 
sekarang. Lagi pula, Norta Serikat akan menjadi seperti Montfort, jika 
semua berjalan sesuai rencana. 

Akhir-akhir ini, aku tidak banyak menaruh kepercayaan terhadap yang 
namanya “rencana”, sebab aku tahu berdasarkan pengalaman pribadi bahwa 
rencana bisa mudah sekali berubah. 

Satu alasan lagi sehingga aku menyukai taman ini—tak banyak logam di 
sini. Aku tidak perlu merasakan apa-apa yang tidak kubawa sendiri. Dan, 
akhir-akhir ini, sedikit sekali yang kubawa. Di kehidupanku yang lama, aku 
kerap mengenakan rok dari lembaran krom atau celana berenda baja. Sepatu 
bot berujung besi. Jaket zirah. Mahkota platina. Bahkan, gaunku yang 
paling indah juga tahan peluru. Pakaianku merupakan karya seni sekaligus 
menyiratkan pesan, memamerkan kekuatan dan kekuasaan yang kami, kaum 


Perak, junjung setinggi langit di Norta. Dan, semua yang kukenakan 


bernuansa hitam dan perak, warna-warni Klan Samos. Keluarga yang sudah 
tidak ada atau, lebih tepatnya, keluarga yang tidak lagi penting. 

Wahai Sepupu, pengendali besi. Hormat kepada raja, pengendali besi. Refrain 
itu terngiang-ngiang dalam kepalaku, seperti gema masa lalu. Aku ingin 
melupakan kata-kata itu jika bisa, sekaligus melupakan ambisi berujung 
nahas yang melahirkannya. 

Walaupun aku tidak perlu mengkhawatirkan serangan ke Montfort, aku 
tidak bodoh, maka aku senantiasa membawa logam ke mana pun. Hari ini 
sekadar perhiasan. Kalung, gelang, sejumlah cincin, semua berkedip-kedip di 
tepi sweterku yang lembut. Cukup untuk melindungi diriku Jika diperlukan, 
tetapi kehadirannya mudah terlupakan. Aku bertanya-tanya inikah yang 
dirasakan oleh semua orang. Hanya merasakan diri mereka, tidak yang lain- 
lain. Angin dingin, gesekan rumput yang mengering, matahari yang 
berangsur-angsur terbenam ke balik pegunungan di kejauhan. Aku 
menyukai kehampaan ini, sekalipun aku menjadi rentan karenanya. Aku 
duduk bersandar, menikmati sensasi menenangkan ini, dan melayangkan 
pandang ke atas. Aku bisa melihat puncak-puncak gunung di balik tembok 
taman, sudah bermahkotakan salju. Mare pernah ke sana sekali, hendak 
kabur dari entah apa. Aku memahami hasrat tersebut. Kini, dia berada lebih 
jauh lagi di utara, masih menjalani pemulihan. Masih berduka. Masih 
melarikan diri, bahkan saat dia sudah diam di tempat. 

Tiba-tiba, ada yang tertangkap di sudut mataku. Keberadaan logam yang 
minim di tubuhku sendiri juga memudahkanku untuk mendeteksi penyusup. 
Yang satu ini tidak membawa senjata, tidak membawa pistol, menurut yang 
kurasakan, tetapi langkah-langkahnya cepat dan pasti, bergerak dari sisi 
jauh taman dan kian lama kian memperpendek jaraknya denganku. Aku 
mengepalkan tangan, enggan untuk beranjak dan membuyarkan kedamaian 


siang ini. Aku tahu siapa yang datang. Aku bisa merasakan cincin kawin di 


jarinya. Terbuat dari emas dan perak, dipintal menjadi satu hingga 
membentuk lingkaran. 

“Aku bersumpah tidak mengganggu tanaman,” gumamku, menggerakkan 
lututku ke atas saat Carmadon mendekat. 

Dia mengamat-amatiku dengan mata jeli, menyeringai seperti biasa. 
Tatapannya tertumbuk ke gelasku yang kosong. “Min itu belum siap.” 

“Rasanya enak,” aku berbohong, udara terasa dingin di mulutku. 

Pendamping sang Perdana Menteri terkekeh, menampakkan gigi-gigi 
putih rata. Berbeda denganku, dia tidak keberatan akan suhu di sini, dia 
sudah terbiasa dengan cuaca pegunungan yang kerap berubah. Negeri ini 
adalah rumahnya, apalagi dia sudah menyaksikan negeri ini berubah 
melebihi yang dapat kubayangkan. Terkadang, aku lupa bahwa darahnya 
seperak darahku, padahal rona sejuk kulitnya yang gelap jelas-jelas 
menunjukkan demikian. Dia menikah dengan seorang Darah Baru dan dia 
malah bertindak seperti seorang Darah Baru. 

Dia bersedekap, berlagak tegas. Carmadon pria yang tampan dan 
sosoknya tampak memukau selagi diterangi sinar matahari musim gugur. 
Seperti biasa, dia berbaju putih sesegar salju baru turun. “Aku tahu kunci 
tidak bisa menghalangimu, Evangeline, tapi semestinya keberadaan kunci 
sudah menyiratkan pesan.” Carmadon menggerakkan ibu jari ke arah 
gerbang di seberang taman, yang kini terlepas dari engselnya. 

“Tuan Carmadon,”  timpalku, pura-pura menyombong. Sambil 
menyunggingkan senyum memesona hasil tempaan di istana yang sudah 
hancur, aku mendorong kacamata hitam ke atas kepalaku. “Aku semata-mata 
menikmati karya indah Anda. Bukankah itu maksud dari tempat ini?” Aku 
melambaikan tangan ke taman yang masih sarat dengan bunga mekar. 
“Untuk pamer?” 

Aku memperkirakan Carmadon adalah yang paling memaklumiku di 


antara orang-orang Montfort. Oleh karena itu, aku geram ketika dia 


menggeleng. “Terkadang, aku lupa kau masih harus banyak sekali belajar.” 

Aku mencibir, kekesalan yang sudah tak asing melandaku. Aku bukan 
anak-anak dan aku tidak bodoh. Aku tidak sudi diremehkan. 

“Sepertinya ini memang tempat yang bagus untuk berpikir,” katanya 
seraya melambai ke taman yang tertata rapi. “Asal tahu saja, di kota ini ada 
kerani yang khusus mengurus penempatan kerja. Barangkali aku bisa 
mengatur janji temu untukmu?” 

Aku memutar-mutar bola mata. Desakan bertubi-tubi untuk mencari 
profesi, penghidupan, bahkan di Montfort sini, selalu menjengkelkanku. 
Kalaupun masa tinggalku sebagai orang tanggungan pemerintah Republik 
tinggal sebentar lagi, aku tidak mau memikirkan itu. Tidak hari ini. 

“Pekerjaan apa pun yang kupilih justru beruntung akan keberadaanku. 
Aku tidak butuh penempatan.” Dan aku tidak mau diingatkan bahwa 
waktuku, Elane, Tolly, dan Wren sudah semakin sempit. 

Carmadon mengetahui itu juga. Namun, dia tidak lantas berhenti 
menggerecokiku. “Kau wanita muda berbakat, betul, tapi akan lebih baik lagi 
kalau kau mencari pekerjaan sebelum pemerintah kami berhenti 
membiayaimu.” 

Aku berdiri seketika sambil menyampirkan selimut ke bahu. Darah 
mengalir deras ke pipiku, menjadikannya memanas. Aku tidak perlu 
mendengarkan ocehan ini. Tidak hari ini. 

“Kalau Anda berniat untuk mengusirku dari kebun kecil Anda ini, 
selamat. Anda berhasil,” gerutuku. 

“Oh, jangan, tidak usah pergi gara-gara aku. Aku tidak keberatan kau 
mengunjungi tamanku. Tapi, cepat atau lambat kakakmu akan datang 
sambil bersungut-sungut dan menginjak-injak sesuatu yang seharusnya 
tidak dia hancurkan.” Tindak-tanduk Carmadon yang santai dan penuh 


canda sirna secepat datangnya. “Itulah yang ingin kuhindari.” 


Begitu kakakku disebut-sebut, aku menjadi naik darah. Jemariku 
mencengkeram selimut semakin erat dan, mendadak, aku mengharapkan 
kehadiran benda logam besar untuk dirobek-robek. “Ptolemus tidak tahu 
aku di sini.” 

Carmadon menelengkan kepala, membiarkan sinar mentari siang 
berkilauan di kulit kepalanya yang plontos. “Menurutmu dia tidak akan 
menggeledah seluruh jengkal tempat ini sampai dia menemukanmu?” 

“Dia tidak punya waktu.” 

“Pesawat jet baru akan berangkat kalau dia bersedia,” dengus Carmadon. 
“Percuma saja kau bersembunyi.” 

Aku sontak terbahak-bahak. Suara itu berkumandang di taman sepi, lebih 
menyerupai salakan daripada tawa sopan. Sambil mencibir, aku kembali 
menghamparkan selimut secara dramatis, kemudian berleyeh-leyeh di kain 
tersebut. Bak anak kecil bandel, aku kembali memosisikan kacamata hitamku 
ke depan wajah. “Lihat saja, Carm.” 

Tanggapannya hanya tampak di matanya yang berkilat-kilat. Sehitam 
arang, tetapi bebercak-bercak hijau zamrud. Aku memekik ketika ada yang 
menggeliang-geliut di bawahku, ular atau— 

Sulur tumbuhan. 

Berjumlah setengah lusin, gesit dan mengagetkanku. Aku melecutkan 
gelangku, mengubahnya menjadi cemeti setajam silet, tetapi sulur-sulur itu 
berpuntir dan berkelit, mendorongku hingga berdiri kikuk. Sehelai sulur 
malah menebas selimut ke atas sehingga menutupi kepalaku. 

“Permisi!” bentakku sambil menarik selimut itu dari badanku. Wajahku 
kembali memanas dan aku bisa merasakan rambutku terlepas dari kepangan. 
Jika semula penampilanku tidak acak-acakan, maka sekarang jelas demikian. 
“Tidak sopan.” 

Carmadon berlagak membungkukkan badan, menyiratkan hinaan. “Saya 


mohon maaf, Putri.” 


Gelar tersebut menghantamku seperti seharusnya. Seperti tendangan ke 
ulu hati. Cincin-cincin di jariku bertambah tajam, bercucuk-cucuk sementara 
perutku justru melilit-lilit. Sekejap, aku menatap rumput, berusaha 
menenangkan pikiran dan perasaanku yang campur aduk. Namun, suasana 
batinku telanjur kalang kabut. 

Putri Evangeline. Lady dari Klan Samos. Anak perempuan Volo dan Larentia. 

Aku bukan lagi semua itu. Setelah hari ini, tidak lagi. Aku semestinya 
bersyukur—aku semestinya lega bisa menyingkirkan nama itu dan 
kehidupan pemberian orangtuaku. Sebagian dari diriku memang lega. 
Namun, bagian yang lain mau tak mau teringat apa yang sudah 
kukorbankan demi menjalani hidup seperti sekarang. Apa yang sudah 
kukhianati. Apa yang telah kubunuh. Apa yang terlepas dari genggamanku 
selamanya. 

“Akankah kau merindukannya?” tanya Carmadon lembut sambil maju 
selangkah. Aku bergeser saat dia bergerak, menjaga jarak. 

Kutatap matanya dengan berapi-api, merasa berang. Berlagak begitu demi 
menantang dan menamengi diri sendiri. “Gelar dan mahkota tidak berarti 
apa-apa di sini. Tidak ada yang perlu dirindukan.” 

Namun, aku merasakan ketiadaan itu bagaikan lubang menganga dalam 
diriku. Aku merasakannya tiap hari selama berminggu-minggu, sejak aku 
menjejakkan kaki di kereta bawah tanah itu, meninggalkan Archeon, dan 
membiarkan orangtuaku menyongsong entah nasib apa yang menanti 
mereka. Aku merinding. Aku tahu apa yang terjadi. Aku tidak berada di 
sana, tetapi aku tahu. Dan, membayangkan bahwa ayahku, selalim apa pun 
beliau, mengayunkan langkah melewati tepi jembatan, tubuhnya patah dan 
remuk redam di bawah sana ... aku tidak sanggup. Aku benci 
membayangkannya. Kuharap, aku tidak pernah mengetahuinya. 

“Kau sebaiknya ikut dengan Ptolemus.” Carmadon tidak gentar akan 


prahara emosiku, berbaik hati mengabaikannya. “Itulah cara terbaik untuk 


mengakhiri ini.” 

Di belakangku, sulur-sulur tumbuhan yang Carmadon kendalikan lagi- 
lagi merayap di rumput, melengkung ke atas satu sama lain. Kulepas kalung 
dari leherku, mengerahkan keterampilan lamaku. Kalung menebas sulur 
paling tebal menjadi dua disertai desir memuaskan, kemudian kembali 
terpasang sendiri ke leherku. 

“Apa kau akan memaksaku?” tanyaku, berusaha semaksimal mungkin 
untuk mengendalikan suaraku. Aku sudah membuat keputusan. Apa tidak ada 
yang mau menghormati keputusanku? “Apa Perdana Menteri akan 
memaksaku?” 

“Tidak, Evangeline,” katanya cepat. “Tapi, kau tahu aku benar. Ptolemus 
akan menyatakan turun takhta dan, pada saat itu, kau sebaiknya menemani 
kakakmu.” 

Bibirku mengerucut. “Dia bisa bicara sendiri. Aku tidak perlu 
menggandeng tangannya.” 

“Aku tahu. Tapi, yang kumaksud adalah, ketika dia turun takhta, Kerajaan 
Retakan akan diwariskan kepadamu.” 

Anak kecil Perak saja tahu itu. Sudah jelas sekali. Semua orang 
mengetahui hukum suksesi di negeri lamaku atau, lebih tepatnya, hukum 
suksesi yang dulu. Laki-laki duluan dan, ketika tidak ada lagi, mahkota 
diwariskan kepada anak perempuan. Orang yang terlahir sebagai pion 
dipromosikan sebagai penguasa tertinggi. 

Aku bohong jika berkata bahwa aku belum memikirkan kemungkinan itu. 
Dalam kegelapan, pada saat-saat sepi, pada masa antara terjaga dan terlelap. 
Tidak ada yang bisa menghalang-halangi seorang ratu berkuasa untuk 
menjalani hidup semaunya sendiri, bersama siapa pun yang dia sukai. 

Ratu kerajaan Perak, berikut segala konsekuensinya. Wacana itu menyayatku, 
membekaskan rasa malu. Dulu, sensasi itu asing. Kini, aku merasakannya 


hampir tiap hari. Sulit untuk tidak merasa demikian di negeri semacam ini, 


terutama jika dibandingkan dengan negara asalku, negara yang nantinya 
akan kuperintah. 

“Karena itulah aku menulis surat,” gumamku. Hanya beberapa patah kata, 
cukup untuk memutuskan keterikatanku dari kehidupan yang ditakdirkan 
untukku. 

“Yapi, tidak sama. Selembar surat tidak akan berdampak sedahsyat 
suaramu sendiri.” 

Ini bukan kali pertama aku mendengar argumen tersebut. Dari Carmadon 
ataupun dari Perdana Menteri Davidson. Bahkan, Ptolemus juga 
menyiratkan bahwa kehadiranku akan membantu. Kata Elane juga. 
Pikirannya tajam perihal serba-serbi semacam itu. 

“Pasti sulit untuk melepas—” 

Kupotong dia, bosan akan percakapan ini. “Aku tidak menginginkan posisi 
itu,” aku hampir berteriak, suaraku terlalu menggebu-gebu, terlalu keras. 
“Aku tidak menginginkan semua itu lagi.” 

Tidak jika dibandingkan dengan yang kumiliki sekarang. Nilai keduanya 
bahkan tidak setimbang, tidak layak dipertukarkan. Meski begitu, aku 
dibesarkan untuk mengemban kedudukan tersebut. Dibesarkan di Rumah 
Ridge, di lembah Retakan yang bopeng-bopeng. Aku terikat kepada bayang- 
bayang dan pohon-pohon serta sungai-sungainya. Tambang-tambang besi 
dan batu bara. Rumah elok yang tidak akan pernah kulupakan. Dan, 
sekalipun aku teramat menyayangi Elane, sekalipun aku sangat menghargai 
kesempatan untuk hidup sebagai diri sendiri, sulit untuk melupakan 
kehidupanku yang lama. 

“Aku tidak akan pulang.” 

“Ya sudah,” timpal Carmadon, menggertakkan giginya. “Kalau begitu, kau 
boleh memberitahukan keputusanmu itu kepada Ptolemus secara langsung. 


Kau boleh hadir dan mengantar kepergiannya. Mana nyalimu, Evangeline?” 


imbuhnya, memandangiku dari ujung kepala sampai ujung kaki dengan mata 
menusuk. 

Walaupun harga diriku tinggi dan walaupun aku tidak sudi diceramahi, 
aku tetap saja merasa tertohok karena dihakimi olehnya. Carmadon sama 
seperti aku dan, jauh di lubuk hati yang paling dalam, aku menghargai 
opininya. 

“Di sini, kau boleh menjalani hidup sesuai dengan keinginanmu. Jadi, 
jalanilah hidupmu dengan bangga.” 

Rasa malu yang sempat terbit dalam diriku segera saja digantikan 
kemurkaan. Kobar amarah menjilatiku, menggerogoti kebulatan tekadku. 
Aku hampir duduk lagi, merajuk seperti anak kecil. 

Tapi, dia benar. 

“Terima kasih atas saran Anda, Tuan Carmadon,” desisku, menekuk lutut 
sehingga tubuhku lebih rendah daripada tubuhnya ketika membungkuk tadi. 
Ketika aku menegakkan diri, jari-jariku menari, melontarkan sebuah cincin 
ke pepohonan. Cincin itu kembali dalam sekejap, membawa serta sebuah apel 
merah kecil langsung ke telapak tanganku. 

Carmadon tidak bergerak. “Itu belum matang,” dia berujar, suaranya 
diwarnai rasa geli. 

Aku menggigit besar-besar sambil berjalan menjauh, mengabaikan rasa 


getir buah tersebut yang kini memenuhi mulutku.(7 


DUA 


Elane 


SALAHKAH MENGUTUS CARMADON UNTUK menyusul Evangeline? 

Entahlah. Evengeline ingin menyendiri, ingin menunggu sampai 
Ptolemus dan Wren pergi, tetapi ujung-ujungnya dia pasti menyesal. 
Kendati dia tidak kuasa untuk ikut dengan mereka, dia nantinya akan 
berharap seandainya saja dia hadir untuk melepas keberangkatan kakaknya, 
paling tidak. Hanya segelintir orang yang dia hargai melebihi kakak laki- 
lakinya dan, aku tahu, berdasarkan pengalaman pribadi, betapa besar 
pengaruh kami terhadap emosinya. Evangeline kira aku tidak menyadari 
betapa dia mudah diumbang-ambingkan oleh kami. Kata-kata sepintas, 
lirikan ganjil. Dia sontak menjadi gelisah, gara-gara gelagat apa pun yang 
menyiratkan kerenggangan dan kegoyahan dalam hubungan kami. 
Termasuk kemungkinan sekecil apa pun bahwa lingkaran kami bisa saja 
buyar. Biar bagaimanapun, keluarganya tinggal kami. 

Sebagaimana keluargaku tinggal dia seorang. 

Selagi masih punya waktu, kulakukan yang kubisa. Mengemasi pakaian 
Evangeline tanpa bantuan magnetron memang merepotkan, tetapi aku 
mengerahkan daya upaya semaksimal mungkin. Di Norta dan Retakan, kami 
sama-sama lebih menyukai warna klan masing-masing, alhasil koleksi 
busana kami monoton sekali. Hitam, perak. Putih beberapa. Montfort 
berbeda, warna-warni klan tidak bermakna. Kini, aku memilah-milah aneka 
pakaian dengan warna seberagam warna-warni pelangi, mencari busana 
yang cocok untuk pernyataan turun takhta. Sebagian besar gaun Evangeline 


terlampau berat sehingga tidak bisa kupindahkan tanpa dibantu, maka aku 


memilih sutra saja ketika bisa. Baju rantai krom tidak terlalu besar, tetapi 
tetap saja sulit untuk diambil dari kaitnya. 

Setelah sejam, aku lumayan berkeringat, tetapi dua koper sudah kuisi 
barang-barang yang mungkin kami butuhkan. Gaun, baju, celana, jaket. 
Belum lagi pakaianku sendiri. Kalau-kalau Evangeline berubah pikiran. 

Aku meninggalkan koper-koper di dalam lemari, menutup pintu di 
belakangku untuk menyembunyikannya dari pandangan. 

Kamar-kamar yang disediakan untuk kami di sini kalah mewah ketimbang 
yang kami tempati di Rumah Ridge, tentu saja, tetapi masih mentereng 
sehingga pantas untuk orang-orang berstatus seperti kami. Untuk saat ini. 

Walaupun kami punya kamar di Retakan, aku tetap memiliki kamar di 
tempat lain, demi menjaga nama baik. Di sini berbeda. Griya Davidson 
memiliki gaya tersendiri, sedangkan selera pribadiku tidak sejalan dengan 
kayu polos ataupun hijau hutan, tetapi aku tidak repot-repot mendekorasi 
ulang tempat tinggal kami. Biar bagaimanapun, sebentar lagi kami tidak 
akan berada di sini. 

Jendela kamar kami menghadap ke barat, sesuai permintaan Evangeline. 
Dia lebih suka bangun saat fajar, tetapi dia tahu aku tidak suka. Permintaan 
yang manis, sebenarnya, tetapi aku tetap saja mesti bersiasat pada sore hari, 
ketika matahari seolah menyorot langsung ke mataku. Seperti biasa, aku 
memuntir tangan seperti memutar kenop pintu dan mereduplah cahaya 
menjadi pendar keemasan. Mendingan. 

Praktis tidak ada alasan penting untuk menggunakan kesaktianku sebagai 
bayangan di sini. Montfort tidak punya bangsawan istana. Tidak ada ratu 
yang pembicaraannya perlu dikuping, tidak ada pangeran belia yang perlu 
dibuntuti diam-diam. Namun, bukan berarti aku tidak mengerahkan 
kemampuanku sambil sekalian mendengarkan ini-itu selagi bisa. Terutama 
di jalanan, saat menjelajahi Kota Ascendant tanpa khawatir. Biar 


bagaimanapun, aku ini bangsawan Norta, seorang Perak yang terlahir untuk 


memerintah, dan aku pernah menjadi calon ratu Retakan. Kendati aku aman 
di sini, aku tidak sering disambut baik di luar griya perdana menteri. Kaum 
Merah dan Darah Baru yang mengenaliku memandangiku dengan muak, 
kaum Perak dengan iba atau iri. Terkadang, aku keluar dengan Evangeline, 
menyelubungi kami berdua dengan kesaktianku, sekalipun menembus 
khalayak ramai menjadi lebih sulit karenanya. Bukan berarti Evangeline 
peduli kalaupun menginjak jari kaki orang. 

Rapat-rapat Perdana Menteri Davidson dijaga terlalu ketat sehingga aku 
sekalipun tidak bisa menyusup. Dia mengadakan pertemuan di balik pintu 
tertutup sambil dijaga oleh pengawal Darah Baru. Seorang pengawal bisa 
mendeteksi kesaktian) yang lain memiliki indra tajam sehingga dapat 
membaui atau bahkan mencium tamu tak diundang. Yang kedua 
mengingatkanku kepada ibu Evangeline, seorang wanita yang tidak pernah 
lengah. Ibu Evangeline tidak bisa dikelabui karena memiliki mata terlalu 
banyak, hidung terlalu banyak, milik terlalu banyak binatang yang berada di 
bawah kendalinya. 

Andaikan situasi berjalan sesuai yang kuharapkan, aku mungkin akan 
menghabiskan lebih banyak waktu dengan kedua pengawal Darah Baru, dan 
terutama Davidson. 

Setidaknya sudah dua jam sejak Evangeline menghilang. Dia menyantap 
sarapan sambil membisu, tidak biasa-biasanya, dan menggasak apa pun yang 
pelayan letakkan di hadapannya. Aku tidak mendesaknya. Hari ini berat bagi 
kami semua, terutama baginya. Ketika dia memberitahuku bahwa dia ingin 
sendirian untuk sementara waktu, aku siap sedia memberinya keleluasaan 
yang setengah mati dia inginkan. 

Evangeline memberiku salinan dari surat yang dia tulis, yang menurut 
rencana akan Ptolemus bacakan saat siaran besok. Bukan wataknya untuk 
mendambakan masukan atau bahkan dukungan dari orang lain, tetapi akhir- 


akhir ini tidak ada rahasia di antara kami. Dia ingin memberiku pilihan. 


Aku belum membaca surat itu. 

Surat Evangeline tergeletak di meja rendah di ruang rekreasi kami, 
memancingku bahkan dari ruangan sebelah. Aku tidak bodoh. Aku hidup di 
tengah-tengah kaum bangsawan Perak di istana sama lamanya dengan 
Evangeline, dan aku barangkali sudah mendengar lebih banyak daripada 
yang akan dia dengar seumur hidupnya. Sudah menjadi kebiasaan seorang 
bayangan untuk memperhatikan dan menyimak. Mengirim surat alih-alih 
pergi sendiri ke Retakan—bertindak begitu kemungkinan besar hanya akan 
berujung musibah. Dan, tidak peduli berapa kali aku menyampaikan itu 
kepada Evangeline, dia pantang menggubrisku. Dia memang keras kepala 
sedari dulu, sedikit-sedikit mengotot. Kukira tempat ini bisa 
menyembuhkannya dari sifat itu. Dia bisa menjadi berbeda di sini. Namun, 
sedikit sekali dari dirinya yang sudah berubah. Dia masih berharga diri 
tinggi, masih judes, masih takut kehilangan segelintir orang yang dia 
sayangi. 

Kuhindari ruang rekreasi dan surat yang memancing, dan malah 
menyibukkan diri dengan membereskan tempat tidur yang sudah rapi. Kami 
tidak punya pelayan pribadi, tetapi ada petugas yang membersihkan kamar- 
kamar kami setiap hari, siap menyediakan apa saja yang kami minta. 

Sebentar lagi tidak. 

Aku mengembuskan napas, meniup rambut yang menutupi wajahku. Aku 
bahkan tidak mengetahui cara yang benar untuk membersihkan sebagian 
besar pakaianku. Terutama pakaian-pakaian berenda kesukaan Evangeline. 
Aku memastikan untuk menyimpan segelintir pakaian semacam itu di dalam 
koper. Dia layak memperoleh hadiah jika dia berubah pikiran. 

Perihal keinginan turun takhta dan juga hal lainnya. 

Sambil mendesah, aku kembali merebahkan diri di atas bedcover sejuk 
ranjang kami. Selimutnya berwarna hijau tua, sama seperti bendera 


Montfort, dan aku membayangkan sedang berbaring di hutan. Rambutku 


yang merah menyala tampak kontras dengan kain selimut, seterang luka. 
Aku sedang mempertimbangkan untuk memanggil pelayan dan memintanya 
menyiapkan air mandi panas untukku, ketika seseorang memasuki ruang 
rekreasi dari koridor. Hanya ada satu orang yang tidak akan repot-repot 
mengetuk pintu. Aku serta-merta menguatkan hati untuk menghadapi 
pertengkaran yang sudah pasti terjadi mengenai agenda hari ini. 

Evangeline bergerak dengan luwes. Tidak seperti kucing, melainkan 
seperti serigala, senantiasa berburu. Biasanya, aku suka ketika Evangeline 
berburu, tetapi saat ini aku bukanlah mangsanya. Dia tidak balas menatapku 
ketika dia memasuki kamar, padahal aku memosisikan diri sehingga siluetku 
tampak cantik berlatar belakang jendela. Cahaya menggelenyar di tubuhku, 
menyepuh kulitku yang pucat dan gaunku yang merah sehingga berpendar 
pucat indah. Aku suka mengenakan busana merah. Warna itu serasi dengan 
rambutku. Warna itu membuatku merasa hidup. Hari ini Evangeline 
mengenakan warna-warni klannya, padahal tidak perlu lagi. Bahan kulit 
hitam, wol kelabu. Dia tampak sendu dibandingkan dirinya yang biasa. 

Dia menjatuhkan sesuatu di lantai dan aku sekilas melihat sebutir apel 
yang baru setengah dimakan menggelinding ke kolong kursi. Sang mantan 
putri sepertinya tidak memperhatikan atau tidak peduli. Kukernyitkan 
hidungku. 

“Sebaiknya kau bereskan itu, Eve,” kataku, angkat bicara sebelum dia 
sempat mengomeliku karena sudah mengutus Carmadon untuk 
menyusulnya. Mengalihkan perhatiannya. 

Dia mengangkat bahu sekilas, membiarkan cahaya lembut terpancar ke 
rambut peraknya. Sinar mentari menari-nari dan membias. Sekejap, dia 
mengenakan mahkota yang hanya bisa dilihat olehku seorang. “Menurutku, 
mending kunikmati saja jasa pelayan sepanjang jam-jam terakhir kita di 


sini.” 


Sok dramatis, pikirku, menahan diri supaya tidak memutar-mutar bola 
mata. “Aku ragu mereka akan cepat-cepat mencampakkan kita.” 

“Kau sudah mengenal baik Davidson, ya?” Evangeline menyeringai sinis 
kepadaku. Aku lagi-lagi merasa pedih karena tuduhan yang sudah tidak 
asing itu, tetapi kulambaikan tangan untuk menepis perkataan Evangeline. 

“Aku tidak mau mempertengkarkan itu lagi. Ada perkara lebih penting 
yang harus kita diskusikan.” 

Dia mondar-mandir di kaki tempat tidur, berhenti untuk mencondongkan 
tubuh sambil bertopang ke tangannya. Dia menatapku, matanya yang 
sewarna awan badai beradu dengan mataku yang sebiru langit. Aku melihat 
keputusasaan di matanya, juga amarah. “Profesimu pada masa depan penting 
bagiku.” 

“Soal itu bisa menunggu,” aku memberitahunya, bukan untuk kali 
pertama. Apa pun peran yang kuputuskan akan kuemban di Montfort— 
pilihan itu berada di tanganku. “Kau sebaiknya hadir,” aku bergumam 
lembut, duduk tegak supaya bisa menyentuh Evangeline. 

Namun, dia bergerak cepat, pipinya menghindari jemariku. Sambil 
mendengus, dia mengempaskan diri ke selimut sambil bersedekap. 
Rambutnya terkembang, cukup dekat sehingga bersinggungan dengan 
rambutku. Merah dan perak, dua warna yang menguasai dunia ini. 

“Kenapa kau suruh Carmadon memberitahukan itu kepadaku kalau kau 
hanya akan mengocehkan argumen yang sama? Kesannya bertele-tele.” 

“Ya sudah,” gumamku. “Haruskah kita coba taktik lain?” 

“Silakan,” katanya. 

Aku mencondongkan tubuh. “Di antara kaum Perak Retakan, sudah ada 
dua faksi. Yang satu lebih memilih reorganisasi. Bergabung dengan Norta 
Serikat. Hidup di bawah hukum pemerintah baru tersebut. Kesetaraan darah, 
masyarakat dengan tatanan baru. Mereka lebih suka kehilangan status 


daripada lagi-lagi menumpahkan darah dalam peperangan.” 


“Pintar,” katanya. “Kita kaum Perak selalu tahu caranya menyelamatkan 
diri sendiri.” 

Aku lagi-lagi mencondongkan tubuh, menempelkan tangan ke lehernya. 
Di sudut mataku, cahaya bebercak-bercak di sekeliling kami. Gelap dan 
terang, merembes ke satu sama lain. Geletarnya seiring detak jantungku. 
“Dan yang satu lagi” 

Suaranya tajam. “Aku tidak peduli.” 

Aku maju terus, tidak gentar. “Yang satu lagi didukung oleh sepupu- 
sepupumu yang masih hidup,” ujarku. 

Dia pura-pura tertawa. Nadanya hampa. “Aku tidak tahu mereka masih 
hidup.” 

Dusta, Evangeline. Putri Samos tahu persis siapa saja anggota keluarganya 
yang masih bernapas. 

“Anggota klanmu yang berkedudukan paling rendah sekalipun 
berkepentingan untuk mendudukkan seorang Samos di atas singgasana.” 

Dia mencengkeramku, kedua tangannya di pinggangku. Menahanku di 
tempat. Memegangiku supaya diam. “Tidak akan ada singgasana lagi” 

“Kakakmu melakukan yang harus dia lakukan untuk menegaskan itu!” 
bentakku, duduk tegak untuk memperlebar jarak di antara kami. 

Dia malah memelotot, menarik diri sambil membisu dengan getir. 

Dulu, aku mungkin akan membiarkannya bersikap seperti ini. 
Membiarkannya mengusirku sampai dia memanggilku lagi ketika dia siap. 
Namun, itu tidak adil. Dan, aku tidak mau hidup seperti itu lagi. Memang 
tidak perlu. “Eve—” 

“Tidak penting siapa yang mendukungku.” Dia memejamkan mata, 
berbicara sambil menggertakkan gigi. “Aku tidak akan pernah kembali. Aku 
tidak akan menyatakan klaim atas takhta. Aku tidak akan pernah menjadi 


ratu atau putri atau apa pun yang mereka inginkan.” 


“Bukan itu intinya.” Kuraih tangan Evangeline. Jari-jarinya dingin. 
“Sepupu-sepupumu akan mendukung seorang ratu di pengasingan. Mereka 
bisa saja mengatakan bahwa kau sedang ditawan, diperbudak—apa saja 
sebagai pembenaran atas superioritas dan aturan hukum mereka. Samos 
berkedudukan tertinggi yang masih hidup akan ditunjuk sebagai wali raja. 
Bicara atas namamu, memerintah atas namamu, sedangkan kau malah 
bersembunyi di sini—” 

Matanya terbuka sekonyong-konyong, menyala-nyala marah. Dia 
bergeser di bawahku, duduk tegak sehingga aku harus buru-buru minggir. 

“Apa kita bersembunyi, Elane?” Berang, Evangeline turun dari tempat 
tidur dan mulai mondar-mandir. Dia menyugar rambut, silih berganti 
mengusutkan dan merapikan helai-helai perak itu. “Atau, jangan-jangan kau 
yang bersembunyi? Bukankah itu keahlianmu?” 

Sekujur tubuhku menegang. Aku tidak cepat marah, berbeda dengan 
Evangeline. Aku tidak pernah temperamental seperti dia. Namun, rasa 
murka tidaklah asing bagiku. Aku pelan-pelan melepas gelang, 
menjatuhkannya ke lantai sambil bersyukur bahwa aku tidak mengenakan 
logam lain yang dapat Evangeline rasakan. 

Kemudian, aku menghilang. 

“Elane,” dia mendesah, bukan untuk minta maaf, melainkan karena 
jengkel. Seolah aku ini beban atau membawa malu. 

Aku semakin naik pitam karenanya. 

Aku mahir menjaga keheningan. Tiap bayangan juga sama. Evangeline 
terus memakukan pandang ke ranjang lama setelah aku beranjak dari sana, 
tidak bisa melihatku sementara aku menyeberangi kamar. 

“Minta maaf,” aku berdesis ke telinganya. Evangeline terlompat seperti 
kena setrum, berputar secepat kilat untuk menghadap ke suaraku. 

Kulepas cengkeramanku atas cahaya, membuyarkan muslihat yang 


menjadikanku tak kasatmata. Namun, tidak sepenuhnya. Bayang-bayang 


berkumpul di pinggir tubuhku, menyerupai luka-luka terbuka yang bisa dia 
lihat dengan jelas. Biar saja. Evangeline sendiri selalu memuntir besi dan 
baja seturut gejolak emosinya. Biar dia melihat betapa dia memengaruhiku 
juga. 

Perhatian Evangeline terarah ke bayang-bayang, menelaahnya. Sekejap, 
Evangeline mengulurkan tangan untuk menyentuh salah satu bayangan, 
tetapi kemudian mengurungkan niat. “Maafkan aku,” dia berkata, melayu di 
depan mataku. Aku mendengar penyesalan dalam suaranya, cukup untuk 
mengurangi kekesalanku. “Sikapku tidak adil.” 

“Memang,” timpalku. Bayang-bayangku turut menanggapi, beriak seperti 
ombak. Kini, giliranku untuk berburu dan kukitari Evangeline. “Kalau ada 
yang bersembunyi, orangnya adalah kau, Evangeline Samos. Kau tidak 
pernah meninggalkan griya ini. Kau praktis tidak pernah bicara kepada 
siapa-siapa di luar lingkungan pergaulan kita. Kau bahkan tidak mau 
mengucapkan selamat tinggal kepada Ptolemus, apalagi pergi dengannya. 
Ataupun memberi tahu siapa-siapa—siapa pun dari masa lalu kita—tentang 
siapa sebenarnya dirimu.” 

Siapa sebenarnya diri kami. Namun, saat ini sekalipun, aku tidak akan 
pernah mengakui itu, tidak kepada Evangeline, tidak secara terang- 
terangan. Demi aku, Evangeline telah mengorbankan kehidupan yang bisa 
saja dia jalani—tetapi, entah bagaimana, aku masih menginginkan lebih. 
Aku membutuhkan lebih. Komitmennya. Harapan itu terkesan keliru dan 
egois. Namun, aku juga tidak bisa menyangkalnya. 

Evangeline pasti membaca kekecewaan di wajahku dan mulutnya yang 
berbisa kembali menelikung kendali dirinya. “Oh, dan kau sendiri sudah 
mengirim surat ke mana-mana, ya? Menyiarkan secara mendetail kehidupan 
pribadimu?” Kusangka dia akan mencabik-cabik sesuatu, kenop pintu atau 
mungkin gaunnya sendiri. Namun, dia bergeming, semata-mata 


menudingku dengan jari yang gemetar. “Kalau aku bersembunyi, kau juga.” 


“Ayahku tahu. Klanku tahu. Semua orang di bangunan ini tahu tentang 
dirimu.” Aku mendengar suaraku bergetar, tetapi aku tidak kesulitan 
mempertahankan pendirian. Aku pernah menghadapi cobaan yang jauh lebih 
buruk di istana Norta dan Retakan. “Aku melakukan yang kubisa demi 
merintis kehidupan baru untuk kita di sini.” 

Evangeline malah mencibir, sedangkan aku melihat ekspresi muak dalam 
dirinya. Bukan muak kepadaku, melainkan kepada dirinya sendiri. Reaksi ini 
ternyata lebih menyakitkan daripada apa pun yang bisa dia katakan. “Kau 
kira berbaur dengan orang-orang di sini bukan bersembunyi, Elane? 
Melebur dengan bayang-bayang atau menjadi tak kasatmata—yang mana 
pun itu, kau sendiri menghindar dari tatapan orang-orang.” 

Mendadak, keremangan di pinggir tubuhku menjadi terang, menyala- 
nyala sehingga menyilaukan Evangeline, meski sesaat saja. 

“Apa salahnya kalau ingin merasa cocok di sini?” aku menggerung seraya 
melambaikan tangan ke dinding-dinding dari kayu dan batu. “Evangeline, 
aku tahu bahwa sulit sekali untuk menepis pelajaran yang sudah ditanamkan 
kepada kita. Aku bersumpah demi warna-warni klanku, aku juga tahu itu.” 
Moto lama negara kami tertumpah secara spontan. Sekarang saja, kesannya 
sudah ketinggalan zaman. “Aku bohong kalau kukatakan tidak pernah 
berangan-angan untuk kembali. Untuk memerintah sebuah negara 
bersamamu. Namun, dunia itu mustahil bagi kita, apabila kita tetap seperti 
sekarang. Tempat ini mungkin lebih berat. Mungkin kesannya tidak natural. 
Kaum Merah dan Perak, Darah Baru—aku pribadi masih harus 
membiasakan diri. Tapi, mereka mempersilakan kita hidup sesuka hati. 
Timbal baliknya sebanding.” 

Ketika selesai berbicara, barulah aku menyadari bahwa aku 
menggenggam tangan Evangeline dan bahwa bercak-bercak cahaya 
mengelilingi jemari kami yang terpaut. Evangeline bergeming, wajahnya 


seolah terukir dari batu. 


“Setahuku, justru karena alasan itulah aku mengupayakan agar kita ke 
sini,” katanya lembut. “Aku menginginkan kebebasan untuk kita. Dan aku 
ingin agar kau aman.” 

Aku berkedip-kedip untuk mengusir air mata frustrasi. Dia piawai sekali 
memutarbalikkan argumentasi lawan. Hanya saja, aku biasanya bukan 
lawannya. “Evangeline, sudah berkali-kali kukatakan bahwa aku tidak dalam 
bahaya.” 

“Kalau kau berkali-kali menyuruhku agar menghadiri pengumuman turun 
takhta, maka aku akan berkali-kali menyuruhmu agar menolak tawaran 
Davidson.” Walaupun suara Evangeline bernada membangkang, ibu jarinya 
mengusap punggung tanganku. Begitulah kebiasaan Evangeline. 
Mengesampingkanku sekaligus menarikku merapat. 

“Keduanya tidak sama, mendekati pun tidak,” aku memberitahunya. “Lagi 
pula, aku tidak coba-coba membujukmu untuk tidak menjadi petugas 
patroli.” 

Evangeline mengebelakangkan kepala dan tertawa. “Soalnya, aku lebih 
jago bertarung daripada kau.” 

Kucoba untuk menyamai tawanya. Yang keluar hanyalah gelak hampa, 
sebentuk olok-olok. Aku menceletuk tanpa berpikir. “Sejumlah prajurit 
paling jago di dunia ujung-ujungnya mati kelewat dini.” 

Dia menarik jemarinya dari genggamanku dan berjengit seperti terbakar. 
Evangeline berbalik cepat sekali sampai-sampai aku nyaris luput menangkap 
bahwa matanya berkaca-kaca. Aku spontan bergerak untuk mengikutinya, 
tetapi dia mengangkat tangannya yang gemetar, mengisyaratkan agar aku 
mundur. Cincin-cincin, gelang, dan kalungnya bergetar dan menari-nari, 
berputar di tubuhnya. Mencerminkan dukanya. 

“Maafkan aku,” tukasku, merasa bagaikan orang paling dungu sedunia. 

Ayahnya, Elane, dia teringat kepada pria itu. Seorang prajurit hebat yang 


mati kelewat dini. Walaupun Volo Samos memerangkap anak 


perempuannya, dia sekaligus menjadikan Evangeline seperti sekarang. 
Teramat kuat, teramat tangguh. Dan, Evangeline menyayangi ayahnya, 
tidak peduli apa pendapat orang tentang pria itu. Evangeline menyayangi 
ayahnya dan dia membiarkan pria itu mati. Aku tahu Evangeline 
menyalahkan dirinya sendiri. Dia masih bermimpi buruk mengenai kematian 
ayahnya. Melarikan diri dari kurungan dan membayar kebebasannya dengan 
nyawa seorang pria. 

Seluruh pikiranku tentang pernyataan turun takhta dan profesiku pada 
masa mendatang kontan sirna. Tanpa ragu-ragu, aku memeluk Evangeline 
dan menempelkan pipiku ke punggungnya. Sweter wol menggesek-gesek, 
terperangkap di antara wajahku dan tulang belikat Evangeline. 

“Eve, aku sungguh minta maaf,” bisikku. “Aku tidak bermaksud 
mengingatkanmu.” 

“Tidak apa,” celetuknya. “Tiap engsel pintu membuatku teringat.” 

Tiap anting. Tiap kunci. Tiap lampu. Tiap pisau. Tiap senapan. Tiap 
benda logam yang tertangkap oleh pandangannya. Sang ayah sudah 
mengajari Evangeline banyak sekali, menempanya menjadi senjata seperti 
sekarang. Pantas Evangeline selalu kabur ke taman. Dita berhasil lari dari 
ayahnya, tapi tidak bisa meloloskan diri dari kenangan tentang pria itu. 

Paling tidak, Evangeline memperkenankanku memeluknya. Awal yang 
bagus. Sekaligus sebuah peluang. Tanggung jawab. 

“Aku tahu kau suka berpura-pura bahwa dirimu sekuat besi,” gumamku, 
mempererat cengkeramanku. Evangeline mencondongkan tubuh ke arahku, 
pundaknya naik turun. “Bahkan di dalam hatimu. Aku tahu yang sebenarnya, 
jadi kau tidak perlu menyembunyikannya di hadapanku.” 

Surat di ruang rekreasi seolah mengebor otakku. Dia harus menyatakan 
turun takhta bersama Ptolemus. Itulah cara terbaik untuk mengakhuri ini, cara 


teraman. Pertumpahan darah belum tentu berakhir karenanya, tapi dia akan 


terselamatkan dari rasa bersalah. Aku tidak tahu seberapa banyak lagi beban yang 
sanggup dia tanggung. 

“Aku tahu apa sebabnya kau tidak mau kembali ke Retakan,” gumamku 
kepadanya. Dia menegang, tetapi tidak lari. Pertanda bagus. “Kau takut 
kalau-kalau ibumu berada di sana.” 

Mudah sekali Evangeline melepaskan diri peganganku sampai-sampai aku 
nyaris tak menyadari bahwa dia sudah beranjak. 

Pintu terbanting hingga tertutup di belakangnya, sedangkan aku 
ditinggal seorang diri.[] 


TIGA 


Evangeline 


BEGITU BERADA DI BAGIAN lain griya Perdana Menteri, di sayap lain 
bangunan tersebut, barulah aku merasa bisa bernapas dengan lega. Dulu, 
aku mungkin akan menyalahkan ketinggian, tetapi aku sudah lama terbiasa 
akan udara yang tipis. Bukan, rasa sesak di dadaku disebabkan oleh perasaan 
tolol yang merepotkan. Juga karena rasa malu yang sudah tidak asing. 

Elane sudah sering menyaksikan air mataku. Bukan berarti aku suka 
menangis di depannya, suka menunjukkan kelemahan dalam bentuk apa pun. 
Kepada siapa saja. Meskipun istana Norta adalah tempat yang kejam, aku 
memahaminya. Aku piawai bermanuver di sana, ditamengi oleh permata dan 
baju zirah serta keluargaku, semuanya semenakutkan apa saja. Tidak lagi. 

Aku tidak menyaksikan bagaimana dia tewas, sebab aku tidak hadir. 
Namun, aku mengetahui akhir riwayatnya berdasarkan bisik-bisik yang 
kudengar dan aku bahkan memimpikannya. Hampir tiap malam aku 
terbangun sambil dibayang-bayangi citra tersebut dalam kepalaku. Volo 
Samos, mengayunkan langkah menyeberangi medan tempur, menjejakkan 
kaki ke jembatan itu. Matanya, yang berwarna gelap, buram dan 
menerawang. Julian Jacos bernyanyi kepadanya dan menyetirnya sehingga 
berjalan menyongsong maut. Aku masih bertanya-tanya apakah dia tahu. 
Apakah dia terperangkap dalam kepalanya sendiri, menyaksikan bibir 
jembatan kian lama kian dekat. 

Tiap kali, dalam mimpiku, aku melihat tubuh ayahku terempas kuat-kuat 
ke kapal Lakelands. Batok kepalanya terbelah. Jemarinya masih berkedut- 


kedut. Darah perak mengalir deras dari belasan luka. Adegan kematiannya 


terkadang berubah. Tulang belakang patah. Yungkai terpuntir. Usus 
terburai. Baju zirah remuk. Terkadang, dia remuk menjadi debu dan abu. 
Aku selalu terbangun sebelum kedua ratu dari Lakelands mencapainya atau 
sungai menelannya bulat-bulat. 

Kami menduga Lakelands menyimpan jenazahnya. Ayahku tidak 
ditemukan di sungai ketika para nymph kami mengeruk sungai untuk 
mencari penyintas. Cenra dan Iris menyimpan jasadnya karena alasan yang 
tidak bisa kumengerti, memelesat pulang ke kerajaan mereka nun jauh di 
sana sambil membawa mayat ayahku. 

“Nymph sundal,” aku bergumam pelan, membeo perkataan seorang raja 
yang sudah lama mati. Menyumpah ternyata membantu melegakan 
perasaanku barang sedikit, sekalipun amarahku salah alamat. Bukan Iris 
Cygnet yang membunuh ayahku. Malahan, aku merasa tidak sepantasnya 
menyalahkan Julian. Hanya satu orang yang masih hidup yang patut 
dipersalahkan. 

Aku tahu ayahku bisa saja bernasib demikian dan aku tidak berbuat apa- 
apa. 

Jemariku menyisir rambut, menarik-narik akarnya. Rasa nyeri nan 
familier menjernihkan kepalaku sedikit, mengusir kepedihan yang lebih 
mendalam. 

Sambil menggeleng-geleng, kucoba untuk mencermati sekelilingku. 
Kediaman resmi Davidson tidak sebesar Istana Api Putih, tetapi griya 
tersebut lebih berkelok-kelok dan mudah saja untuk tersesat di dalamnya. 
Bagus. Sama seperti ruangan-ruangan lain, aula yang jauh ini berlantai kayu 
mengilap, beraksen dari batu sungai, dan berdinding hijau tua. Jendela- 
jendelanya menghadap ke hutan pinus rimbun yang berdiri berjaga di atas 
Ascendant. Kian detik matahari kian rendah saja di langit. Aku merasakan 


alih-alih mendengar jam berdetak di meja kecil dekat sana. Ptolemus jelas 


akan berangkat sebelum matahari terbenam. Tidak ada pilot yang mau lepas 
landas dari pegunungan dalam kegelapan. 

Karena aku praktis sudah diusir dari taman Carmadon dan kini terusir 
pula dari kamarku sendiri, aku dihadapkan kepada dua bentuk pengalih 
perhatian yang sangat berlainan, yakni dapur atau gimnasium. Hatiku 
cenderung mengidamkan makanan. Carmadon mungkin memang usil, tetapi 
dia juru masak jempolan, sedangkan staf dapurnya semahir dia. Sayang 
sekali karena dapur pasti diramaikan oleh pelayan dan barangkali Carmadon 
sendiri, sedang memantau persiapan menjelang interogasi mendatang yang 
disamarkan sebagai perjamuan makan malam. 

Aku bergidik gara-gara wacana itu. Konon, sebentar lagi akan 
diselenggarakan pesta besar, semacam perayaan, padahal perang di timur 
masih jauh dari usai. Apa yang kami rayakan aku tak tahu, tetapi acara itu 
jelas-jelas akan spektakuler. Akal-akalan Davidson, aku yakin. Dia akan 
mengundang delegasi dari Norta Serikat, baik orang Merah maupun Perak, 
berikut orang-orang pemerintahnya sendiri dan wakil dari Barisan Merah 
yang bisa meluangkan waktu dari kesibukan jabatan mereka. Sebagian sudah 
menyatakan akan pikir-pikir, tetapi aku bertaruh Davidson akan berusaha 
mengumpulkan sebanyak mungkin anggota aliansi dalam satu ruangan. Dia 
memang menggandrungi citra palsu sebuah front yang kompak. Kaum 
Merah, Perak, dan Darah Baru, sejalan dalam tujuan dan kesetiaan. 

Mungkin nanti, sedasawarsa lagi, pikirku skeptis dalam hati. Masih banyak 
yang perlu dikerjakan untuk mewujudkan cita-cita Davidson menjadi 
kenyataan. Lakelands berdiri menghalangi, begitu pula Piedmont, Prairie, 
dan terlalu banyak rintangan sehingga tidak bisa disebutkan satu per satu. 

Aku bertanya-tanya apakah aku akan ambil bagian dalam mewujudkan 
cita-cita Davidson. Apakah aku ingin ambil bagian. 

Cukup, Evangeline. 


Sekian sudah. Jelas bahwa aku harus ke gimnasium. Selagi otakku sekusut 
ini, aku tidak bisa melakukan apa-apa selain memukul sasaran besar yang 


berat. 


Arena latihan di Norta adalah tempat yang steril. Tembok putih, kurungan 
kaca, jalur rintangan dengan peredam benturan. Kaku dan sempurna, 
sedangkan penyembuh senantiasa siaga untuk merawat cedera sekecil apa 
pun. Arena latihan di Retakan juga mirip, hanya saja menyuguhkan 
pemandangan berupa bentang alam di sekitar. Aku menghabiskan berjam- 
jam di tempat-tempat seperti itu, melakukan dril hingga mencapai 
kesempurnaan setara militer. Tidak sulit untuk kembali ke rutinitas lama. 

Montfort lebih menyukai udara luar yang segar. Mereka barangkali 
menyangka akan menjadi lebih tangguh jika berlatih sambil bergelimang 
tanah dan salju. Arena latihan di griya Perdana Menteri terletak di dekat 
gudang senjata, terdiri dari sejumlah bangunan kecil yang mengelilingi 
lapangan bundar untuk berlatih tanding. 

Setelah berganti baju dengan pakaian berbahan ringan, aku melakukan 
pemanasan dengan berlari. Pohon-pohon pinus memancarkan bayangan 
panjang ke lapangan yang kosong. 

Ketika baru datang ke sini, berlari ternyata lebih sukar daripada yang 
kusangka. Ketinggian berpengaruh terhadap siapa saja yang belum terbiasa 
dan, selama seminggu, aku tak henti-henti meneguk air untuk mencegah 
dehidrasi. Kami lambat laun menyesuaikan diri, sekalipun Elane agak lebih 
lama. Dia masih menggunakan pelembap dan krim banyak-banyak untuk 
menghalau udara kering. 

Kini, aku hampir tidak kecapekan. Tempat ini membuat kita lebih kuat. Kuat 
dalam banyak hal. 

Setelah tiga puluh menit, pada saat detak nadi sudah menderu di 


telingaku, aku melambatkan laju hingga berjalan, keringat mendingin di 


kulitku. Bergidiklah aku karenanya. 

Aku berbalik secepat kilat karena mengindrai tembaga di kejauhan, 
adrenalin mengalir deras di pembuluh darahku. Walaupun harga diriku 
tinggi, aku hampir saja lari. 

“Ptolemus,” gerutuku. 

Kakak laki-lakiku menyeberangi arena, piringan tembaga terselip di 
sabuknya. Sebentuk suar, jangkar. Dengan sebidang logam itu, kami tidak 
akan pernah kehilangan satu sama lain di medan tempur. Dia membawa 
piringan tembaga hari ini, bukan karena kami akan pergi berperang 
bersama-sama, melainkan karena dia ingin aku merasakannya mendekat. Dia 
ingin memberiku kesempatan untuk kabur. 

Aku menggertakkan gigi dan berpijak kuat-kuat. 

Aku memiliki kewajiban kepadanya. 

Secara teknis, kakakku kini adalah raja. Begitu batok kepala ayahku retak 
di dek kapal, Tolly menjadi Raja Ptolemus dari Retakan, sekalipun kami 
sama-sama tidak mengakui hal itu. Kakakku hari ini menyerupai bayangan, 
rambut peraknya disisir ke belakang, seluruh tubuhnya berbusana hitam. 
Bukan pakaian istana, bahkan tidak cocok juga untuk perjalanan. Semakin 
dekat dirinya, aku tersadar bahwa dia mengenakan baju latihan, sama seperti 
yang kupakai. Bahan kulit hitam, ornamen perak. Lentur sehingga memberi 
keleluasaan dalam bergerak, tetapi cukup kuat untuk meredam benturan. 
Dia siap bertarung. 

“Siang, Eve,” dia berkata, suaranya tidak lembut ataupun galak. 

Aku mau tak mau mendesah jengkel. Pada saat ini, aku seharusnya 
membawa-bawa plang bertuliskan AKU TIDAK IKUT. 

“Apa semua orang membuntutiku? Apa kalian semua bergiliran? Oke, 
kalau begitu, Tolly, sekarang kesempatanmu.” 

Sudut bibirnya berkedut, menguak dorongan hati untuk tersenyum. Dia 


melirik pohon-pohon. “Kau sudah bertemu Wren?” 


“Wren?” dengusku. Perutku melilit saat membayangkan bahwa aku lagi- 
lagi harus menghadapi orang yang berusaha membujukku agar mengubah 
keputusan. Paling tidak, pacar Tolly tidak akan sebersikukuh yang lain 
dalam mendesakku. “Tidak, aku belum bertemu dia. Tapi, aku sudah 
diganggu oleh Elane dan Carmadon. Menurutku mereka sudah berlatih 
sebelumnya.” 

“Elane, mungkin. Carmadon sudah pasti.” Tolly terkekeh sambil berkacak 
pinggang. Dia memperlebar kuda-kuda, mempertegas bahunya yang bidang. 
Pose ini menjadikannya mirip Cal. Lagi-lagi seorang prajurit yang tercebur 
dalam keruwetan besar ini. “Kutebak mereka tidak beruntung.” 

Aku mengangkat dagu dengan lagak menantang. “Betul. Kau juga tidak 
akan.” 

Tolly sepertinya tidak gentar. “Aku ke sini bukan untuk coba-coba 
memengaruhimu.” 

“Masa?” 

Tolly mengangkat bahu, seolah bosan atau tidak tertarik. “Sungguh.” Aku 
mencari-cari kebohongan di matanya, tetapi gagal. 

“Kalau begitu ...2” Aku ragu-ragu dan melirik lapangan latihan yang sepi. 
Kini, setelah kupikir-pikir, area ini semestinya tidak lengang. Tidak pada 
jam sekarang. Kami berdua saja, dipersilakan berbuat sesuka hati. Aku 
curiga Davidson tersangkut paut. Membukakan jalan ke mana pun aku 
menuju, memberi keluargaku kesempatan untuk coba-coba mengubah 
rencanaku. Mereka tidak akan bisa, kataku dalam hati. Pertahankan 
pendirtanmu. 

Kakakku tidak terusik sekalipun aku diam saja. Dia malah mulai 
melakukan peregangan, mengulurkan lengan sambil memutar badan. 
“Kupikir sebaiknya aku berolahraga sekali lagi sebelum berangkat,” katanya. 
“Mau bergabung?” 


“Kau tahu justru aku yang menciptakan taktik semacam ini.” Benakku 
berkelebat kepada Mare Barrow dan sasana olahraga di Rumah Ridge. Aku 
berlatih tanding dengan Mare selagi Cal menonton, kami saling hajar 
sampai babak belur dan berdarah-darah. Tujuannya untuk mendekatkan 
Calore dan Barrow kepada satu sama lain, sekaligus supaya Barrow berhenti 
mengasihani diri sendiri. Aku curiga kakakku mengira bisa melakukan hal 
yang sama. 

“Taktik apa?” tanyanya sambil membelalakkan mata, pura-pura polos. 
Aku tidak luput menangkap bahwa jemarinya berkedut-kedut. Tolly dan aku 
sudah sering sekali berlatih tanding seumur hidup kami sehingga dia tahu 
bahwa aku menyerang dengan keras, cepat-cepat, dan biasanya tanpa 
peringatan. 

Sambil menyeringai, aku mulai mengitarinya. Dia bergeser untuk 
menyamai gerakanku, tidak kunjung membiarkanku melangkah ke 
belakangnya atau meninggalkan jarak pandangnya. “Kalau tidak bisa 
dibujuk, taklukkan saja.” 

“Berarti kau mengakui aku bisa menaklukkanmu,” kata Tolly sambil 
membusungkan dada. 

Mengulur-ulur waktu, aku meraba-raba keberadaan logam apa pun di 
sekitar sini. Ternyata tidak banyak, sedangkan perhiasanku yang hanya 
sedikit tidak akan cukup untuk menundukkan seseorang seperti Ptolemus. 
“Aku tidak mengakui apa-apa.” 

Tolly memperhatikanku sambil menyunggingkan senyum khas Samos 
yang sebuas serigala. Aku yakin dia tahu aku sedang mencari senjata dan 
tidak mendapatkan apa-apa. “Kedengarannya seperti itu, Eve,” dia berkata 
sambil merentangkan tangan lebar-lebar. Aku melihat sekaligus merasakan 
keenam cincin yang terpasang di jari-jarinya. 

Masing-masing terbuat dari tungsten, logam berat keras. Pukulannya 


pasti akan menyakitkan. Jika pukulannya kena sasaran. 


Tolly mengira aku akan menyerang duluan, maka aku menunggu saja, 
terus berputar-putar. Kakakku menjadi tegang karenanya. Langkahku 
bertambah cepat sedikit dan aku secara saksama memosisikan tanganku 
yang bercincin di depanku, siap menangkis apa pun yang mungkin Tolly 
lemparkan ke arahku. Dia bertindak serupa sambil tersenyum. Senjatanya 
jauh lebih banyak daripada senjataku. 

Atau, begitulah yang dia kira. 

Magnetron tidak bisa mengendalikan tanah. 

Aku secepat kilat menggaruk dan menendang, mengepulkan tanah untuk 
membutakannya. Tolly berjengit, memejamkan mata dan berputar untuk 
menghindar. Yanpa membuang-buang waktu, aku melompat ke arah 
kakakku sementara gelang dan cincin di tanganku melebur menjadi pisau 
berujung tumpul. Jika aku bisa memosisikan diri ke belakang tubuhnya, 
selesailah sudah. Aku tinggal menodongkan belati ke leher atau rusuknya 
saja, menghunjam supaya terasa olehnya, dan menyatakan kemenangan. 
Atas diri Tolly dan atas siapa saja yang hendak memerintahku ini-itu. 

Aku memegangi dadanya, bermaksud memanfaatkan momentum untuk 
mengayunkan badanku ke balik tubuhnya. Namun, dia pulih dengan cepat, 
justru mencengkeram bahuku kuat-kuat dan melemparkanku ke tanah. Aku 
terempas keras dan sontak berguling, terhindar barang beberapa inci dari 
tendangan kuat. Aku mengelak, dia mengejar. Dia mengelak, aku mengejar. 
Kami terus berkelahi seperti itu. Kami bolak-balik seperti itu, mengitari satu 
sama lain dengan gerakan yang hampir menyerupai bayangan cermin satu 
sama lain. Kami memiliki kemampuan yang sama, digembleng dengan 
pelatihan yang sama. Aku mengetahui jurus-jurusnya dan dia mengetahui 
Jurus-jurusku. Dia menangkis pisauku dengan tameng bundar, aku menepis 
dengan cemeti baja setipis benang. Tolly membiarkan saja cemeti itu 
membelit kepalannya dan justru meremas, membentuk sarung tangan 


bercucuk-cucuk yang membungkus buku-buku jarinya. Dia tahu aku cukup 


gesit untuk berkelit lagi dan itu pulalah yang kulakukan, menghindari 
sarung tangan bercucuk-cucuk yang semata-mata mendesing ke samping 
telingaku. Aku membalas dengan menjegal pergelangan kaki Tolly dan 
menarik cincin-cincinnya yang berat, menggunakan aksesorinya sendiri 
untuk menyeretnya ke belakang. Kemampuan kakakku beradu dengan 
kemampuanku, kami berdua saling labrak. Aku berhasil melepaskan dua 
cincin tungsten dan menariknya ke sisiku. Kedua cincin memipih dan 
meregang menjadi tongkat yang tipis tetapi kuat, mudah untuk kuhunus. 

Ptolemus semata-mata menyeringai kepadaku. Dia tidak membuat senjata 
sendiri, membiarkan cincin-cincin yang tersisa di jarinya apa adanya. Duel 
kembali berlanjut, kami sama-sama kuat dan siap. Kekuatan fisik Tolly lebih 
besar daripada aku, tetapi aku lebih cepat, alhasil menjadikan kami 
seimbang. Berlatih tanding dengan Ptolemus ibarat bertarung dengan 
bayanganku atau hantuku sendiri. Tiap kali kami beradu, aku mendengar 
suara ayahku, atau suara Lord Arven, atau bahkan suara ibuku. Orang-orang 
yang menjadikan kami prajurit seperti sekarang, menjadikan kami petarung 
yang keras dan tanpa ampun sama seperti baja yang kami kendalikan. 

Lama kami bertarung seperti ini, kelelahan sekaligus kesenangan. 
Stamina kami memerosot secara berbarengan, sama-sama tersengal-sengal 
dan berkeringat. Aku mendapat luka sobek di atas mata, tidak dalam tetapi 
mengucurkan banyak darah. Tolly meludahkan darah ketika sempat, 
mungkin beserta satu atau dua gigi yang tanggal. Wajahnya merona perak 
dan wajahku pasti juga sama, tetapi kami berdua bukan tipe orang yang sudi 
angkat tangan atau bahkan minta waktu istirahat. Kami saling desak habis- 
habisan, sampai seseorang meraih keunggulan. Biasanya aku. 

Aku kembali memerosot, lututku meluncur di lantai tanah arena latihan 
disertai desir memuaskan. Dengan lengan disilangkan, aku lagi-lagi 


menangkis pukulan dan menguatkan diri untuk membalas. Namun, saat 


kedua tungkaiku tertekuk di bawah tubuhku, Ptolemus menyerbu dengan 
lengan terulur, seolah hendak memelukku. 

Alih-alih memegangiku dengan tangan, Ptolemus justru melontarkan 
cincin-cincinnya ke wajahku. Kedua sisi pelipisku terhantam cincin secara 
berbarengan. Rasanya seperti ditabrak kereta api. Mataku berkunang- 
kunang dan robohlah aku, padahal seluruh insting menyuruhku agar tetap 
tegak. Tanah terasa sejuk di bawah pipiku ketika aku berkedip-kedip untuk 
kembali membuka mata. Hanya sedetik, bukan apa-apa. Ptolemus bahkan 
tidak sempat menunjukkan kekhawatiran. 

Dunia berputar-putar beberapa detik dan, sementara itu, Tolly 
memberiku ruang yang leluasa untuk memulihkan diri. Aku terkulai lebih 
lama daripada yang kuperlukan, berharap dapat mengusir rasa nyeri 
berdenyut-denyut di kanan kiri batok kepalaku dengan kekuatan tekad. 

“Akan kupanggil Wren,’ Ptolemus berkata, tetapi aku melambaikan 
tangan untuk mengisyaratkan bahwa itu tidak perlu. 

“Cuma pusing sebentar.” Aku bangun sambil menggertakkan gigi, 
berhati-hati supaya tidak sempoyongan karena bisa-bisa Tolly bersikukuh 
untuk memanggil penyembuh. Aku tidak butuh dimanjakan. Aku hampir 
mendesis kepada kakakku ketika dia hendak membantuku berdiri. “Lihat, 
aku baik-baik saja. Tidak ada yang rusak.” 

Dia tidak perlu tahu bahwa kepalaku serasa baru dipalu. Memar pasti 
sudah bermunculan. 

“Gerakan bagus,” imbuhku, sekadar untuk mengalihkan perhatian Tolly. 
Juga perhatianku sendiri. Lapangan latihan berlantai tanah masih berpusing 
di sekelilingku. Tungsten tidak patut diremehkan, terutama di tangan 
seorang magnetron lihai. 

Tolly mencermati cincin-cincinnya dengan ekspresi janggal, bibirnya 
dikerucutkan. Satu cincinnya lebih tebal dan lebih berat daripada yang lain. 


Dia memutar-mutar cincin yang satu itu di jarinya dan merekahlah rona 


perak tua di wajahnya. Kakakku bukan orang yang banyak bicara. Kami 
berdua sama-sama tidak pernah diajari untuk menyikapi emosi, semata-mata 
dididik untuk menyembunyikan perasaan. Namun, perihal menyembunyikan 
perasaan, Tolly kalah piawai ketimbang aku. 

“Ayahanda yang mengajarimu, ya?” gumamku sambil berpaling. Gerakan 
tiba-tiba membuat kepalaku berputar-putar. Kenangan membanjir terlalu 
cepat. Tolly adalah putra mahkota ayahku. Wajar bahwa dia diperlakukan 
berbeda denganku. Dalam bentuk pelajaran pribadi dari ayah kami, 
terutama. Latihan fisik, ilmu kenegaraan. Dia mempersiapkan Ptolemus 
untuk memimpin klan dan kerajaan kami. 

“Ya.” 

Satu kata singkat itu menyimpan sejuta makna. Hubungan mereka 
berbeda dengan hubungan kami. Lebih akrab. Lebih dekat. Ptolemus 
menjadi persis seperti yang diinginkan oleh ayahku. Anak laki-laki, prajurit 
perkasa, setia dan berbakti kepada kaum sedarah kami. Tidak memiliki cela 
seperti aku. Pantas ayahku lebih menyayangi kakakku. Sebaliknya, Tolly 
menyayangi ayah kami, tak peduli apa yang terjadi di Archeon. 

Aku pantang menangis untuk kali kedua hari ini. Jadi, kufokuskan 
perhatian kepada rasa sakit yang serasa merobek-robek batok kepalaku alih- 
alih kepada kepedihan di hatiku. “Aku—' 

Tolly buru-buru memotongku, memaksaku untuk berbalik dan 
menatapnya. “Kalau kau minta maaf atas nasibnya, akan kuberangus kau.” 
Mata kami sama, seperti awan badai. Mata Tolly kini berkilat-kilat. 

Aku menggigit bibir. “Coba saja kalau bisa.” 

Ejekan basi itu sama sekali tidak menenangkan Tolly. Dia malah 
menarikku mendekat, memegangi bahuku sehingga aku tidak bisa berpaling. 
“Kita semua melakukan yang harus kita lakukan, Eve. Mereka memaksa 
kita.” Mereka. Kita. Kami sudah lama sekali mengarungi kehidupan bersama- 


sama dan Tolly tidak pernah membiarkanku lupa. “Mereka selalu ingin agar 


kita tangguh, agar kita bisa bertahan dari segala cobaan, dan mereka 
berhasil.” 

Kita bisa bertahan di bawah gemblengan mereka. 

Klan Samos tidak dikenal karena kemampuan mengekspresikan kasih 
sayang, tak terkecuali Tolly dan aku. Aku ingat sempat menyaksikan Mare 
Barrow memeluk keluarganya untuk menyampaikan selamat tinggal ketika 
dia berangkat dari Montfort. Mereka bergerak secara ekspresif, mendekap 
satu sama lain erat sekali, lengan bertindihan, heboh sekali di hadapan 
penonton. Tidak sejalan dengan seleraku. Namun, ketika memeluk Tolly, 
aku teringat kepada Mare, dan kudekap kakakku lebih lama daripada 
biasanya. Tolly membalas dengan memberi tepukan kikuk ke punggungku, 
nyaris membuat udara terkuras habis dari paru-paruku. 

Meski begitu, perasaan hangat yang kini tidak asing lagi merekah di 
hatiku, mau tak mau. Alangkah ganjil, disayangi dan mengetahui bahwa kita 
disayangi. 

“Apa kau sudah mempersiapkan pidato?” tanyaku, mundur untuk melihat 
wajah kakakku. Andaikan dia berbohong mengenai pidato turun takhta, aku 
pasti tahu. 

Tolly patut diapresiasi karena tidak berkelit dari pertanyaanku. Dia 
menyunggingkan cengiran miring. “Persiapannya saat penerbangan saja.” 

Aku hanya bisa memutar-mutar bola mata. “Kau tidak pernah bisa 
menyelesaikan tugas sekolah tepat waktu, tidak peduli apa pun 
hukumannya.” 

“Seingatku, kau sendiri sering curang dalam mengerjakan tugas sekolah, 
Lady Samos.” 

“Tapi, pernahkah aku ketahuan?” aku membalas sambil mengangkat alis. 
Tolly semata-mata menggeleng dan melepaskanku, pantang membiarkanku 
berpuas diri. Dia menghampiri salah satu bangunan dekat lapangan, tempat 


kami berdua bisa membersihkan diri. 


“Benar, ‘kan, Ptolemus?” teriakku, ingin buru-buru menyusulnya. 

Ketika kami tiba di bangunan, dia menahan pintu yang terbuka untuk 
mempersilakanku masuk duluan. Ruang ganti di dalam sempit tetapi tinggi, 
jendela lapang di langit-langitnya menampakkan dahan-dahan pinus. 
Ptolemus dengan berisik membuka salah satu lemari dan merogoh-rogoh 
perlengkapan P3K untuk mencari perban. Dari tumpukan handuk yang rapi, 
aku mengambil selembar dan melemparkannya kepada kakakku. Tolly 
menghanduki wajahnya, mengotori bahan katun tebal dengan tanah dan 
keringat serta sedikit darah dari mulutnya. 

Aku juga menghanduki diri, duduk sambil mengelap keringat di pangkal 
leherku. 

“Aku tidak cocok menjadi raja,” dia mendadak berkata, sambil lalu. Seolah 
sudah pasti begitu, sepasti sebuah persamaan. Dia terus mencari-cari perban 
untuk lukanya. “Menurutku, Ayahanda sudah tahu sejak dulu bahwa 
singgasana akan tumbang saat dia meninggal. Tak peduli betapa sering dia 
membicarakan warisan dan keluarga. Dia cerdas, jadi dia pasti tahu bahwa 
Kerajaan Retakan tidak akan bisa terus berdiri tanpa Volo Samos.” Dia 
terdiam, mimiknya serius. “Atau Evangeline.” 

Percuma mencari perban. Wren Skonos bisa menumbuhkan tangan yang 
buntung. Dia tidak akan kesulitan menyembuhkan luka sayat kecil. 
Ptolemus semata-mata ingin menyibukkan diri, pengalih perhatian saat kami 
tidak lagi beradu jotos. 

“Menurutmu, Ayahanda ingin kita memerintah bersama-sama.” Kucoba 
menjaga suaraku supaya setenang suaranya. Untung aku sudah terlatih 
bertata krama di istana. Tolly sekalipun tidak akan tahu bahwa wacana 
tersebut, bahwa kemungkinan tentang masa depan seperti itu, terbayang- 
bayang di mata batinku. Memerintah bersama kakakku, sedangkan Elane 
menjadi orang ketiga di antara kami, ratu untuk kami berdua. Di atas 


hukum, tidak perlu mengabdi kepada siapa-siapa. Tidak juga kepada 


orangtua kami. Aku bisa menjalani hidup sesukaku, sambil bergelimang 
kemewahan dan kekuasaan yang sudah menjadi hak lahirku. Namun, tidak 
mungkin begitu. Sejak awal, Ptolemus adalah putra mahkota dan aku adalah 
pion. Orangtuaku siap menggadaikanku demi menambah kekuasaan mereka 
barang secuil lagi saja. Percuma mengkhayalkan masa depan terkutuk yang 
tidak akan pernah terwujud. 

“Kalaupun benar begitu, siapa yang tahu seperti apa jadinya?” desah 
Tolly. Matanya difokuskan ke perlengkapan P3K, masih mencari. Dari yang 
bisa kulihat, aku menghitung sekurang-kurangnya tiga perban, tetapi Tolly 
mengabaikan semuanya. “Perang pasti akan mendatangi kita, cepat atau 
lambat.” 

“Sama seperti sekarang.” Rasa takut yang senantiasa mengikuti, yang 
biasanya hanya secercah sehingga dapat kuabaikan, menggelegak ke 
permukaan. Sekalipun masih berkeringat sehabis membanting tulang saat 
latih tanding, kulitku menjadi dingin. Pertempuran Archeon masih segar 
dalam ingatan. Meskipun saat itu Lakelands berhasil dipukul mundur, 
kemenangan Barisan Merah tidak lantas mengakhiri gejolak yang masih 
melanda Norta. 

Tidak lama lagi, perang akan menjalar sampai ke sini. Para penyamun di 
perbatasan kian berani, kian sering meluncurkan serangan ke dataran. Ke 
Ascendant belum, tetapi tinggal perkara waktu sampai mereka coba-coba 
menjajal pegunungan. 

Ptolemus sepertinya bisa membaca pikiranku. “Elane menyebut-nyebut 
bahwa kau mempertimbangkan untuk menjadi petugas patroli.” 

“Itulah keahlianku.” Aku mengangkat bahu, melemparkan handuk yang 
kotor. “Begitu caranya memilih pekerjaan, ‘kan? Temukan keahlianmu dan 
pastikan kau diupah untuk itu.” 


“Lowongan sebagai penghina profesional sudah terisi, ya?” 


“Bukan, lowongan itu dikosongkan sampai Barrow bosan memandangi 
pegunungan dan kembali ke sini.” 

Aku tertawa gara-gara wacana itu. Mare Barrow menyapa semua orang 
yang tiba di Montfort dengan komentar sinis atau celetukan menusuk. Jika 
ada pekerjaan seperti itu, dia pasti jago. Ptolemus tertawa bersamaku, tetapi 
kentara sekali terpaksa. Dia jelas-jelas merasa resah. Dia tidak suka ketika 
aku menyinggung-nyinggung Mare atau keluarga Barrow. Bagaimanapun, 
dia membunuh salah seorang dari mereka dan tindakan apa pun yang dia 
lakukan tidak akan pernah cukup untuk menebus kesalahan. Kalaupun 
Ptolemus Samos menjadi orang yang paling tekun menggadang-gadang 
kesetaraan kaum Merah, kalaupun dia menyelamatkan seperahu bayi Merah 
yang baru lahir, perbuatannya tetap tidak akan terampuni. 

Harus kuakui bahwa aku masih risau gara-gara mereka. Keluarga Barrow 
dan Jenderal Farley. Kami berutang budi dan nyawa kepada mereka. 
Memang, Mare berjanji tidak akan pernah menagih utang tersebut, tetapi 
aku bertanya-tanya mungkinkah orang lain akan mencoba untuk itu suatu 
hari nanti. 

Bukan berarti mereka bisa. Ptolemus adalah prajurit tulen, sama seperti yang 
lain. Dalam balutan seragam latihan, dia kentara sekali adalah seorang 
prajurit. Dia lebih cocok mengenakan baju tempur dan membawa senjata 
alih-alih menyandang mahkota dan busana mewah. Kehidupan di sini pas 
untuknya. Kuharap begitu. 

“Kau bagaimana?” pancingku. 

Dia sontak mengakhiri kesibukannya merogoh-rogoh perlengkapan P3K, 
dengan senang hati mengubah topik. Selepas pernyataan turun takhta, kami 
semua senasib. Sang Perdana Menteri dan pemerintahnya tidak punya 
alasan untuk memberi kami pangan dan papan jika kami bukan lagi petinggi. 

“Aku tidak keberatan menjadi patroli,” katanya. Hatiku melambung 
karena membayangkan bisa mengabdi di sisi kakakku, tetapi bisa kulihat 


bahwa dia belum mempertimbangkan wacana itu masak-masak. “Aku tidak 
perlu buru-buru memutuskan.” 

“Kenapa?” Aku mengernyitkan hidung. “Apa mantan raja diperlakukan 
lebih baik daripada mantan putri?” 

Dibandingkan aku, Tolly sepertinya tidak terlalu ambil pusing perihal 
gelar yang akan dia tanggalkan. Dia tidak meladeni sindiranku, justru 
menatapku sambil meringis jail. “Wren seorang penyembuh. Dia sudah 
mendapat pekerjaan. Aku bisa bersantai-santai dulu.” 

“Ptolemus Samos, bapak rumah tangga,” ledekku. Kakakku malah 
menyeringai, rona perak menyebar di pipinya. “Kau akan menikahinya, ya?” 

Rona di pipinya semakin pekat. Bukan karena dia malu. Sebaliknya, 
kakakku sepertinya kegirangan. “Musim semi nanti, menurut perkiraanku,” 
katanya sambil memain-mainkan salah satu cincinnya. “Ketika salju sudah 
leleh. Dia pasti suka.” 

“Pasti.” Yah, sekarang ada yang bisa kami nanti-nantikan. 

Senyumnya pupus barang sedikit, melembut beserta suaranya. “Kau 
sendiri bagaimana?” tanyanya. “Kau juga bisa melakukannya.” 

Hatiku melambung di dalam dadaku dan aku mesti berdeham. “Ya, bisa,” 
aku semata-mata berkata, lega bukan main karena Ptolemus tidak mengulik 
topik tersebut lebih lanjut. Tidak peduli betapa aku memikirkan Elane, tidak 
peduli bagaimana keadaan kami kelak, sekarang belum saatnya. Kami masih 
kelewat muda, berada di negara baru, belum lagi harus merintis kehidupan 
sendiri. Jalan hidup kami belumlah pasti. Tolak tawaran Davidson, Elane, 
pintaku dalam hati. Katakan tidak kepadanya. 

“Kenapa tampangmu begitu?” tukas Tolly tajam, membaca air mukaku. 

Aku mengembuskan napas pelan-pelan. Bukan karier yang sedang Elane 
pertimbangkan yang mengusikku, sejatinya bukan. “Kata Elane, aku 
bersembunyi.” 


“Wah, dia tidak keliru, “kan?” 


“Aku hampir selalu mengenakan cucuk-cucuk logam. Bersembunyi 
bagaimana?” hardikku. Untuk memberi penekanan, aku menunjuk luka 
sobek yang masih berdarah di atas mata Tolly. Kakakku tidak gentar, malah 
menatapku dengan ekspresi letih yang menjadikanku sulit berkata-kata. 
“Bukan berarti—aku tidak berkewajiban untuk berdiri di muka dunia dan 
memberitahukan siapa diriku sebenarnya. Aku seharusnya dibiarkan saja 
untuk menjadi diri sendiri, untuk dianggap sebagai orang yang biasa saja.” 

Karena  Ptolemus tidak piawai menyembunyikan ataupun 
mengekspresikan emosi, dia terkadang terlampau apa adanya. Terlampau 
blakblakan. Argumentasinya terlalu lugas dan logis. “Mungkin seabad lagi 
akan seperti itu. Orang-orang sepertimu akan dianggap bzasa saja. Tapi, 
sekarang?” Dia menggeleng. “Aku tidak tahu.” 

“Rasanya aku tahu.” Ini Montfort, negeri yang mustahil. Tempat yang 
bahkan tidak mungkin kumimpikan beberapa tahun lalu, yang teramat 
berbeda dengan Norta, Retakan, dan realitas yang dulu kuyakini. Kaum 
Merah berdiri sama tinggi dengan kami, kaum Perak. Sang Perdana Menteri 
tidak memiliki alasan untuk menutup-nutupi siapa yang dia cintai. “Aku 
berbeda, tapi aku tidak salah.” 

Tolly memiringkan kepala. “Kau terkesan seperti sedang membicarakan 
darah.” 

“Mungkin sama saja,” gumamku. Rasa malu yang sudah tidak asing lagi- 
lagi melandaku. Malu karena sekarang aku bersikap pengecut, malu karena 
dulu aku bodoh. Ketika aku urung melihat bahwa tatanan dunia yang lama 
tidak benar. “Apa kau masih merasa ada yang tidak beres?” 

“Apa yang tidak beres? Kau?” Kakakku mendengkus. “Eve, kalau 
menurutku kau tidak beres, aku pasti sudah mengatakannya.” 

“Bukan itu maksudku,” gumamku sambil menepis bahunya. Kakakku 
berkelit dengan mudah. “Tidak. Aku sekarang tidak lagi menganggap bahwa 


Montfort tidak beres. Tapi, memang tidak mudah memperbaiki kebiasaan 


lama,” katanya. “Pokoknya, aku berusaha. Aku berhati-hati dalam bicara. 
Aku diam saja ketika berkumpul dengan orang-orang dari beragam latar 
belakang, supaya aku tidak salah omong. Tapi, terkadang aku tetap saja 
salah omong. Bahkan tanpa menyadarinya.” 

Aku mengangguk, memahami maksudnya. Kami semua juga begitu, 
berjuang untuk memperbaiki kebiasaan lama dan prasangka lama sebisa 
mungkin. “Yang penting, berusahalah terus.” 

“Kau juga, Eve.” 

“Tentu.” 

“Berusaha untuk berbahagia, maksudku,” ujarnya dengan suara tajam. 
“Berusahalah untuk meyakini bahwa kehidupan di sini nyata.” 

Mudah saja untuk mengiakan, untuk mengangguk dan membiarkan 
percakapan usai. Namun, aku justru ragu-ragu, ribuan kata tersekat di 
bibirku. Ribuan skenario berkelebat dalam kepalaku. 

“Berapa lama lagi?” bisikku. “Berapa lama lagi kenyataan akan terus 
seperti ini?” 

Tolly memahami maksudku. Berapa lama lagi sampai Barisan Merah 
kehilangan momentum dan Norta Serikat tercabik-cabik sendiri? Berapa 
lama lagi sampai Lakelands memutuskan untuk berhenti menjilati luka dan 
kembali bertempur? Berapa lama lagi hingga hari-hari ini berlalu? 

Mengabdi sebagai petugas patroli sama saja seperti menjadi anggota 
militer Montfort. Kita mendapat seragam, pangkat, unit. Kita melakukan 
dril, melakukan mars, menjalankan tugas. Dan, ketika saatnya tiba, ketika 
panggilan tiba, kita bertarung untuk melindungi Republik. Kita bertaruh 
nyawa demi menjaga keamanan negara. 

Dan, Elane tidak pernah memintaku untuk berpikir ulang ketika aku 
mempertimbangkan untuk menjadi petugas patroli. Dia tidak mau memancing- 


mancingku supaya mengurungkan niat. 


Aku pelan-pelan memutar gelang yang telah terbentuk kembali di 
tanganku, menggerakkannya sehingga memantulkan cahaya. Aku bisa 
dengan mudah mengubahnya menjadi selusin peluru. “Bersediakah kau 
bertarung demi tempat ini, Ptolemus?” Demi Montfort dan demi tempat baru 
kami di dunia ini. 

“Aku bersedia bertarung denganmu. Selalu bersedia sejak dulu dan akan 
selalu begitu,” jawab kakakku cepat, tanpa berpikir. 

Begitu pula denganku. 


“Aku perlu memberikan suratku kepadamu.” 


EMPAT 


Elane 


BUTUH WAKTU LEBIH LAMA di sini untuk mengisi bak mandi. Entah 
karena air harus dialirkan melalui pipa dari danau di bawah kota, atau 
karena aku belum terbiasa melakukannya sendiri. Saat ini memanggil 
pelayan terkesan konyol, apalagi untuk mengerjakan aktivitas yang 
semestinya bisa kulakukan sendiri tanpa bantuan. Mesti kuakui, mengetahui 
bahwa aku bisa melakukannya sendiri—yah, kepuasan itu belum pernah 
kukecap sebelumnya. 

Aku duduk di dalam bak lama setelah air mendingin dan gelembung 
sabun lenyap. Tidak ada alasan untuk terburu-buru. Eve akan segera 
kembali, berusaha menyembunyikan penyesalannya, sudah berharap 
seandainya dia ikut dengan kakaknya alih-alih diam saja di sini. Aku 
menghela napas, mengumpulkan energi yang niscaya kubutuhkan untuk 
menghibur dan menenangkannya supaya bisa tidur. Untuk ukuran orang 
yang terbiasa akan nyeri ragawi, Evangeline kesulitan dalam menyikapi 
prahara emosi. Sekalipun aku sudah sering mengatakan bahwa dia boleh 
bergantung padaku, dia selalu saja pantang untuk berbuat begitu, alhasil 
membuatku gemas bukan kepalang. 

Aku bergeser, mengebelakangkan kepala sehingga rambutku terkembang 
ke bak mandi yang luar biasa. Bak mandi tersebut mulus, terbuat dari batu- 
batu kali, sedangkan air di dalamnya tampak gelap di bawah sinar temaram 
senja. Aku ragu kami mampu membeli barang semewah ini begitu masa 
tinggal kami di istana Perdana Menteri usai. Sebaiknya, aku nikmati ini 


mumpung masih bisa. 


Namun, sebelum aku sempat menggapai keran untuk lagi-lagi 
mengucurkan air panas membara ke dalam air dingin, aku mendengar 
gerak-gerik dari luar. Pintu terbanting hingga terbuka di ruang rekreasi, 
kemudian di kamar tidur. Evangeline—dan satu orang lagi. 

Menyebalkan. 

Dia lebih sulit untuk ditangani di muka umum. Harga dirinya terlalu 
tinggi sehingga dia tidak sudi menunjukkan kelemahan sesedikit apa pun. 

Udara lebih dingin daripada air dan aku bergidik saat melangkahkan kaki 
ke lantai ubin, tergopoh-gopoh menyambar jubah mandi. Aku 
mengencangkan bahan dari bulu dan sutra di seputar tubuhku, bertanya- 
tanya akankah Davidson memperkenankanku untuk menyimpan jubah 
mandi ini. Aku gampang terpikat oleh barang-barang indah, terutama yang 
bernuansa hijau zamrud seperti ini. 

Suara-suara di kamar tidur kami sudah tidak asing. Eve sendiri, tentunya, 
dan mantan suamiku, Ptolemus Samos. Mustahil salah mengenali timbre 
suaranya yang dalam dan aku serta-merta menjadi santai barang sedikit. 
Kami pernah berbagi pengalaman, Ptolemus dan aku. Pengalaman yang 
sama-sama tidak kami inginkan. Pernikahan demi status, ya, tetapi 
pernikahan yang bertentangan dengan kehendak hati kami. Kami bertindak 
sebisa mungkin untuk memudahkan satu sama lain dan untuk itu, aku 
berterima kasih. Ayahku bisa saja menyerahkanku kepada seseorang yang 
jauh lebih parah dan aku tidak akan pernah melupakan betapa mujurnya aku. 

Mujur, pikiranku membeo, mengejekku. Orang lain barangkali akan 
menganggap bahwa tidak ada kemujuran dalam kehidupan yang telah 
kujalani: dipaksa bertindak melawan fitrahku, diasingkan oleh keluargaku, 
kabur ke tempat asing tanpa membawa apa-apa selain baju di badan dan 
nama bangsawan dari negara lain. Namun, aku selamat dari semua itu dan, 
yang lebih penting, Evangeline juga. Aku mujur karena kini dia bersamaku, 


mujur karena lolos dari masa depan kelam yang sudah menanti kami. 


Ketika keluar, aku menguatkan diri untuk menyambut pertengkaran 
kakak beradik Samos. Ptolemus jarang mengeraskan suara, tidak ketika 
berbicara dengan adiknya, tetapi kali ini dia mungkin saja membentak- 
bentak. Sama sepertiku, Ptolemus tahu bahwa Evengeline harus 
menyampaikan pernyataan turun takhta bersamanya. 

“Tolly,” ujarku, menyapanya sambil tersenyum waswas. Dia membalas 
dengan anggukan. 

Mereka berdua kelihatan acak-acakan, sedangkan memar-memar baru 
tampak di kulit mereka yang terbuka. “Latih tanding?” tebakku, mengusap 
memar ungu di pelipis Evangeline dengan jariku. “Siapa yang menang?” 

“Tidak penting,” Evengeline berujar kelewat cepat. 

Aku tersenyum lembut sambil meremas bahu Evangeline. “Selamat, 
Tolly.” 

Ptolemus tidak menyombong. “Dia cuma tidak sabar ingin bertanding 
ulang.” 

“Selalu,” dengus Evangeline. Dia duduk di tepi tempat tidur kami dan 
melepas sepatu bot, membiarkan alas kaki tersebut tergeletak dalam keadaan 
kotor di karpet yang indah. Aku mengerem lidah dan menahan diri untuk 
tidak mengomelinya tentang kebersihan lagi. 

“Dan, apa persisnya yang kau menangi?” tanyaku sambil memandang 
kakak beradik itu silih berganti. Mereka berdua tahu apa tepatnya 
pertanyaanku, sekalipun aku tidak menyampaikannya secara lugas. 

“Harga diri,” Ptolemus akhirnya berkata, seolah menyadari bahwa 
Evangeline tidak akan bicara. Atau mengakui yang tidak mampu dia hadapi. 
“Aku sebaiknya pergi. Sekarang saja aku sudah terlambat.” Ptolemus 
sekalipun tidak bisa menutup-nutupi kekecewaan dalam suaranya. “Aku 
butuh suratmu, Eve.” 

Masih membisu, Evangeline mengedikkan kepala ke ruang rekreasi. Ke 


amplop berisi surat yang masih menanti, segi empat putih di kayu mengilap. 


Aku belum menjamah surat itu. Kuduga aku tidak akan pernah 
membukanya. 

“Baiklah. Trims,” gumam Ptolemus. Kusangka dia bakal berkomat-kamit 
kesal selagi mengayunkan langkah ke ruangan sebelah, mengharapkan 
Evangeline untuk mengikuti. 

Aku memperhatikan Evangeline alih-alih kakaknya. Walaupun istana 
Norta megah dan gilang gemilang, Evangeline malah lebih cantik di 
Montfort. Tanpa rias wajah, gaun berjarum-jarum, batu-batu permata yang 
berkilauan di tiap jengkal kulitnya. Dia lebih mudah untuk dilihat. Hidung 
mancung, bibir yang sudah tak asing, tulang pipi yang membuat iri. Berikut 
semua yang dia simpan rapat-rapat dalam hati, amarah dan rasa damba dan 
kepedihan. Dia tidak mengenakan tameng di sini. 

Karena itulah aku menangkap bahwa wajahnya sekilas menjadi mendung, 
lalu cerah kembali. Bukan lagi perlawanan. Itu adalah perwujudan 
kepasrahan. Dan, rasa lega. 

“Eve—ada dua.” Ptolemus kembali cepat-cepat, memegang amplop yang 
terbuka di satu tangan. Dua lembar kertas di tangan sebelahnya. Matanya 
memandangi kami bolak-balik dengan bingung. “Dua surat.” 

Evangeline terus memakukan pandang ke bawah, seperti sedang 
menghitung jari kakinya. “Karena aku menulis dua surat. Bukan skenario 
yang rumit.” Nada bicaranya yang pongah mengempaskanku kembali ke 
masa lalu dan, mendadak, aku merasa sedang duduk di perjamuan makan 
malam sambil menyaksikan Evangeline menghajar seorang peminang yang 
malang. Namun, kepada kakaknya, Evangeline mengumbar senyum yang 
tidak akan pernah dia berikan kepada laki-laki lain. “Aku suka 
mempersiapkan diri untuk berbagai kemungkinan.” 

Isi salah satu surat sudah jelas. Pernyataan turun takhta, untuk dibacakan 
di hadapan bangsanya setelah Ptolemus menolak takhta Retakan. Namun, 
yang satu lagi? Entah apa. 


“Silakan,” desak Evangeline. “Baca saja.” 

Dengan alis berkerut, Ptolemus melakukan yang diminta. Dia 
mengangkat surat kedua, sarat dengan tulisan tangan tegak bersambung, 
dan membuka mulut untuk menyuarakan kata-kata Evangeline. 

“Iris yang budiman.” 

Mulutku menganga karena terperangah, sedangkan Ptolemus ragu-ragu, 
setercengang aku. “Kau menyurati Iris Cygnet? Menyurati Lakelands?” 
desis Ptolemus, suaranya mendadak memelan. “Apa kau sinting?” 

“Eve, mereka musuh kita. Montfort saat ini berperang melawan mereka 
dan mendanai upaya untuk melemahkan mereka. Kau bisa—kau bisa saja 
mencelakakan kita.” Aku sontak duduk tegak di ranjang, di sampingnya, 
sudah menggenggam tangannya. “Mereka akan mengusir kita dari sini, 
memaksa kita untuk masuk ke Prairie. Atau, yang lebih gawat lagi, 
Evangeline, ini bisa dianggap sebagai tindakan makar.” Padahal, aku tahu 
pengkhianat akan diapakan oleh Montfort. Akan diapakan oleh negara mana 
saja. “Kumohon—” 

“Baca saja,” Evangeline berkata sambil menggertakkan gigi. 

Kali ini, suaranya mengantarku ke kenangan lain. Kenangan yang lebih 
pahit. Pernikahanku dengan Ptolemus, sekalipun hanya acara pribadi dan 
kecil-kecilan. Lebih sepi daripada yang pantas untuk pernikahan antara 
anak-anak Klan-Klan Terkemuka. Barangkali karena orangtuaku tahu 
bahwa seluruh upacara akan kulalui sambil menangis dan bahwa Ptolemus 
akan menolak bermalam denganku. Evangeline mendampingiku sepanjang 
upacara, seperti yang seharusnya. Adik pengantin laki-laki, teman pengantin 
perempuan. Kita pasti bisa, ujarnya ketika itu, perkataannya diwarnai 
keputusasaan. Sama seperti sekarang. 

Ptolemus melirik jendela dan bahkan pintu, seolah menduga akan melihat 


mata-mata Davidson menguping. Supaya Ptolemus puas, aku mencerahkan 


diri, memenuhi ruangan dengan cahaya menyilaukan barang sekejap. 
Menerangi tiap pojok dan bayangan. 
“Di sini tidak ada siapa-siapa, Tolly,” kataku. “Lakukan yang dia minta.” 
“Ya sudah,” bisiknya. Bisa kulihat bahwa dia tidak yakin dan barangkali 


mengira kami berdua sudah sinting. 


Iris yang budiman, 

Aku tidak akan membuatmu bosan dengan salam bertele-tele yang layak 
diterima orang berkedudukan sepertimu. Aku sekarang orang biasa dan aku 
boleh mengesampingkan tata krama tersebut. Aku menyuratimu bukan sebagai 
teman ataupun musuh. Bahkan, bukan juga sebagai mantan putri yang 
menyurati sesama putri. Meski begitu, kuharap pengalamanku dalam ranah 
tersebut, sekaligus pengalamanku perihal kerajaan-kerajaan yang runtuh, bisa 
bermanfaat bagimu andaikan kau belum membakar surat ini. Atau, akankah 
kau menenggelamkannya? Siapa tahu? 

Kita sebelumnya sudah pernah bersimpang jalan dan aku bersumpah, dalam 
situasi sekarang, kita akan bersimpang jalan lagi. Jika ibumu meneruskan 
operasi militernya, jika dia bersikukuh menebar peperangan yang masih 
mencabik-cabik negaramu dan negaraku, aku bersumpah kepadamu, kita pasti 
akan berjumpa lagi. Entah di medan tempur atau di meja perundingan. Itu 
pun jika kau masih hidup untuk menyaksikannya. Norta sudah jatuh ke 
tangan Barisan Merah, ke tangan Montfort, takluk di bawah gempuran badai 
Merah yang kini tengah melanda perbatasanmu juga. Kau sekalipun tidak 
akan mampu menghalau badai tersebut, tidak peduli sekuat apa dirimu. Norta 
Serikat mungkin saja terkesan tinggal dicaplok, tetapi kau niscaya 
menghadapi perlawanan sengit dari Tiberias Calore, Barisan Merah, dan 
pemerintah negara tersebut yang kini dikelola dengan prinsip keterwakilan. 

Para pemain sudah siap untuk terjun ke arena pertarungan dan tidaklah 


sulit untuk menebak jalannya permainan. Piedmont adalah antek-antekmu, 


sama seperti para penyamun Prairie, sama-sama menyibukkan Montfort 
dengan kericuhan di perbatasan mereka sendiri supaya Lakelands memiliki 
waktu untuk berkonsolidasi. Biar bagaimanapun, kalian sempat kalah telak di 
Archeon. Kubayangkan para bangsawan anak buahmu sendiri sudah 
bertertak-teriak protes kepada ibumu untuk mengecam operasi militer kalian 
ke Norta. Kalian menghadapi perlawanan di Retakan, bukan karena para 
bangsawan Perak menentang kalian, melainkan karena mereka takut dan 
hormat terhadap ayahku. Dia ditemukan tewas di kapal kalian, bukan? 
Sungguh sebuah kesalahpahaman yang keterlaluan. Rumor ternyata cepat 
menyebar tanpa bisa kita kendalikan, bukan begitu? Dan, negaramu sendiri, 
Lakelands yang saleh, berbangga hati, dan makmur—musim dingin tengah 
menjelang. Waktu panen tinggal sebentar lagi. Aku curiga banyak sekali 
pekerja Merah yang hilang. Siapa yang bisa menyalahkan mereka, padahal 
mereka tinggal menyeberangi perbatasan saja demi mencari kehidupan yang 
lebih baik untuk anak-anak mereka? 

Kau seorang nymph, Iris. Kau bisa membaca arus zaman, kau bisa 
mengubah alirannya. Namun, arus zaman yang ini, arus deras yang satu ini, 
tidak bisa diubah. Yah, aku pribadi mengenal logam, Putri. Dan, aku tahu 
bahwa baja yang tidak bisa bengkok, sudah ditakdirkan untuk patah. 

Jika kau masih sayang singgasana, mahkota, dan nyawamu, kau akan 
mempertimbangkan apa yang kiranya dapat dilakukan untuk melindungi 
ketiganya. Nyatakan kesetaraan darah dan buat aturan hukum baru secepat 
yang bisa kau tulis. Hanya dengan cara itu kau bisa menyelamatkan diri dari 
gejolak—dan menyelamatkan diri sambil mempertahankan sebagian 


kekuasaan di dalam genggamanmu. 


Evangeline Samos dari Montfort 


Sementara Ptolemus bereaksi terhadap aksi nekat adiknya dengan mata 


membelalak, dunia menjadi kabur di sekelilingku. Ada bunyi berdengung di 


telingaku, menenggelamkan kata-kata Ptolemus saat dia membaca ulang 
penggalan saran Evangeline kepada sang putri Lakelands. Evangeline 
Samos dari Montfort. Aku tahu Evangeline tidak akan lagi menyandang 
gelar, tetapi mendengarnya, melihat nama tersebut ditulis apa adanya. Dari 
Montfort. Dia sungguh telah menanggalkan identitas lamanya dan—dia 
merengkuh masa depan yang bisa kami jalani. 

Air mata memedihkanku, sedangkan tangan Evangeline menggandengku 
semakin erat. 

Evangeline Samos dari Montfort. 

Elane Haven dari Montfort. 

“Surat pernyataan turun takhta?” kataku serak, berusaha menghalau air 
mata. 

Rahang Evangeline menjadi kaku, tetapi dia mengangguk. “Akan 
kubacakan sendiri.” 

Seluruh ketegangan beberapa hari terakhir ini mengendur, sedangkan 
beban nan mengimpit terangkat dari pundakku. Aku hampir mendesah lega. 
Namun, aku justru berdiri sekonyong-konyong, jubahku beriak di seputar 
tubuhku sementara aku menghampiri lemari. 


“Yah, untung saja aku sudah berkemas-kemas.” 


Matahari tengah terbenam, menjadikan suasana merah dan dingin pada saat 
kami tiba di lapangan udara yang dikeruk di lereng-lereng Ascendant. 
Pohon-pohon pinus seolah condong ke arah kami, menonton kami berempat 
turun dari kendaraan darat dan menjejakkan kaki ke tarmak. Kami sudah 
sangat terlambat, tetapi sepertinya tidak ada yang keberatan. Ptolemus 
tidak, pilot dan pendamping kami dari Montfort juga tidak, bahkan tidak 
pula Carmadon dan Perdana Menteri Davidson, yang datang untuk melepas 
keberangkatan kami. Mereka menonjol di tengah-tengah kerumunan anak 


buah—Carmadon mengenakan setelan jas putih, sedangkan sang Perdana 


Menteri menyunggingkan senyum misterius yang sudah tak asing. Mereka 
berdua tidak tampak terkejut atas kehadiran Evangeline, seolah mereka tahu 
dia akan berubah pikiran. 

Meskipun Ptolemus masih merupakan putra mahkota Retakan dan akan 
turun takhta lebih dulu, dia berjalan di belakang Evangeline, membiarkan 
sang adik menentukan laju kami. Evangeline berjalan cepat, sudah tidak 
sabar untuk menyelesaikan urusan ini. Dia berpenampilan layaknya putri 
kerajaan. Baju latihannya yang kumal sudah digantikan legging kulit hitam, 
jaket yang serasi, dan jubah perak yang beriak seperti raksa cair. Meski 
mungkin saja itu memang raksa sungguhan. Orang-orang lain dalam 
rombongan kami juga berbusana secara saksama. Ptolemus berseragam, 
dilengkapi jubah seperti yang Evangeline kenakan, sedangkan Wren 
memakai gaun bermotif merah dan perak, yang merupakan warna-warni 
Klan Skonos. Aku tidak memilih warna-warni klanku malam ini. Alih-alih 
hitam, gaunku berwarna biru pucat dan emas, seperti awan pada saat fajar. 
Warna itu menjadikan mataku semakin mencolok. 

Evangeline menyukai busanaku dan tidak coba-coba menyembunyikan 
sentimen tersebut. Dia melirikku selagi kami berjalan, matanya mengamati 
pakaianku dengan antusias bercampur puas. 

Pendamping kami, para pengawal dan diplomat Montfort, menaiki 
pesawat jet tanpa membuang-buang waktu, nyaris tidak menggubris sang 
Perdana Menteri sebelum mereka menaiki tangga hingga hilang dari 
pandangan. Evangeline berusaha berbuat serupa, mengabaikan tangan 
Carmadon yang terulur, tetapi sulit untuk tidak menghiraukan Perdana 
Menteri. Davidson tidak menghalang-halangi Evangeline, memberinya 
kesempatan untuk menghindar. 

Evangeline dengan bijak tidak berbuat demikian. 

Bagus, pikirku, memperhatikan sementara Evangeline menjabat tangan 


pria itu. Dia enggan, tetapi tetap saja menyalami Davidson. Sang Perdana 


Menteri adalah sekutu andalan kami di sini dan Evangeline mesti bersikap 
sopan. Bahkan saat tawaran pekerjaan dari pria itu masih membayang- 
bayangiku. 

Mereka bergumam kepada satu sama lain, memelankan suara sehingga 
tidak terdengar oleh yang lain. Kuharap Evangeline memberi tahu sang 
Perdana Menteri tentang pesannya untuk Iris. Bukan untuk meminta izin, 
melainkan untuk menunjukkan niatnya. Aku tidak meragukan bahwa surat 
itu akan disadap dan dibaca, sedangkan aku lebih suka andaikan sang 
Perdana Menteri mengetahui maksud Eve sebelumnya. 

Ptolemus dan Wren berbasa-basi singkat dengan Carmadon. Menurut 
mereka, dia kebanyakan omong, tetapi aku menikmati kebersamaan dengan 
pria itu. Aku tersenyum saat dia menggapai tanganku, mengamat-amati 
busanaku yang berwarna cerah sambil tersenyum tulus. 

“Anda secantik sinar senja musim gugur, Lady Haven,” kata Carmadon 
sambil mengecup pipiku. 

“Yah, di antara kita harus ada yang memberi warna,” timpalku sambil 
melirik setelan jas putihnya. 

Carmadon menggoyang-goyangkan jari berkulit gelap kepadaku dengan 
lagak bercanda. “Anda harus menyambangi kami, sestelah ini semua usai dan 
Anda menetap di kota.” 

“Tentu saja. Sesuai kehendak Perdana Menteri,” imbuhku sambil menekuk 
lutut untuk memberi hormat, gestur yang sudah kusuguhkan sejak aku bisa 
berjalan. 

“Bukankah kita semua juga?” Carmadon bergumam. Dia bahkan berkedip 
jail. Namun, ada yang berbeda di balik kelakarnya yang biasa. Pengakuan 
bahwa kami sama. 

Aku bertanya-tanya apakah dia merasa senasib sepenanggungan 
denganku, sama seperti yang kurasakan dengannya. Aku hanya anak kecil 


Jika dibandingkan dengannya—Carmadon mungkin berusia tiga puluh 


tahun lebih tua daripada aku—tetapi kami berdua terlahir di dunia yang 
berbeda dengan yang kini kami tinggali. Dan, kami sama-sama mencintai 
orang-orang hebat, yang memancarkan bayang-bayang panjang. Kami 
berdua sudah puas, kalaupun tidak senang, hanya dengan berdiri di bawah 
bayang-bayang mereka. 

Karena seperti itulah Evangeline. Hebat. Perkasa, berharga diri tinggi— 
bahkan tak kenal ampun. Dan, hebat, tidak diragukan lagi. Bukan hanya di 
medan tempur, arena tempatnya merupakan petarung yang tangguh. 
Suratnya merupakan bukti dari kehebatannya. Pada saat-saat terlemahnya 
sekalipun, aku melihat kehebatan Evangeline. Kemampuannya untuk terus 
maju, saat kebanyakan orang niscaya menyerah kalah. Bukan untuk kali 
pertama hari ini tatapanku spontan tertumbuk kepada Evangeline, yang 
masih terlarut dalam perbincangan bisik-bisik dengan sang Perdana 
Menteri. Carmadon mengikuti arah pandanganku, tetapi matanya melirik 
Perdana Menteri Davidson. Kami memperhatikan mereka berdua, 
menyaksikan jalan berliku tak berujung. 

Ke manakah orang-orang ini akan menuntun kami? 

Tidak penting. 

Aku niscaya mengikuti. 

Perdana Menteri semata-mata menjabat tanganku ketika aku melintas. 
Kami bertukar anggukan, tetapi praktis hanya itu. 

“Nanti kita bicara lagi. Segera,” sang Perdana Menteri berujar pelan, 
maknanya sudah jelas. 

Tawaran pekerjaan. 

Evangeline tidak luput menangkap ucapan sang Perdana Menteri, 
padahal dia sudah naik ke tangga jet. Evangeline mematung sesaat, 
punggungnya berubah kaku. Jubah logamnya beriak seperti permukaan 
telaga yang terusik. 


“Segera,” aku menirukan perkataan sang Perdana Menteri, sekadar untuk 
bersopan santun. 

Sejujurnya, aku berharap bisa menyikutnya karena kelewat terang- 
terangan. 

Yang paling tidak kubutuhkan adalah ketegangan lebih lanjut dengan 


Evangeline. Sekarang saja situasinya sudah sulit." 


LIMA 


Evangeline 


AKU SEHARUSNYA TIDUR. 

Penerbangan ke Retakan berdurasi beberapa jam, membubung di atas 
padang-padang datar kosong Prairie, kemudian perbatasan berliku-liku 
Lahan Sengketa. Suasana terlalu gelap sehingga aku tidak bisa melihat apa- 
apa melalui jendela jet, sedangkan bintang-bintang sekalipun tampak jauh 
dan pucat. Aku tidak akan tahu ketika kami memasuki perbatasan bekas 
kerajaan ayahku, negeri tempatku tumbuh besar. Sudah berbulan-bulan 
sejak aku terakhir kali menginjakkan kaki di Rumah Ridge, rumah warisan 
keluargaku. Sebelum ayahku wafat, sebelum Archeon jatuh. Sebelum aku 
bebas untuk mencintai orang yang kupilih dan pergi ke mana pun yang 
kuingin. Rumah Ridge indah, sebuah suaka yang jauh dari istana sarat onak 
dan duri, tetapi rumah tersebut sekaligus merupakan penjara. 

Elane terlelap sambil menyandar ke bahuku, pipinya menempel ke bahan 
kulit halus mantelku. Ketika dia tertidur, kemampuannya sirna, melucuti 
pendar yang biasanya memancar dari dirinya. Aku tidak keberatan. Dia 
kelihatan jelita dalam keadaan apa pun. Dan, aku senang karena bisa melihat 
yang sejati di balik tameng berupa cahaya lembut dan rona kulit sempurna. 
Dia rentan pada saat-saat seperti itu dan, dengan kata lain, dia merasa aman 
sehingga berani tampil apa adanya. 

Karena itulah aku melakukan ini, lebih daripada alasan-alasan lain. Demi 
menjamin agar dia aman. 

Dan, untuk tawar-menawar. 


Nanti kita bicara lagi. Segera. 


Perkataan sang Perdana Menteri masih terngiang-ngiang. 

Aku seharusnya berkonsentrasi pada pidatoku, pada siaran, dan pada 
penolakan terhadap darahku besok, tetapi aku tidak bisa mengenyahkan 
perkataan Davidson. 

Ketika Elane memberitahuku mengenai tawaran sang Perdana Menteri, 
aku mempertimbangkan untuk mengemasi barang-barang kami. Tidak 
banyak yang kami butuhkan. Gaun mewah dan pakaian bagus tidak berguna 
di alam liar. Yang kami perlukan hanyalah perbekalan berupa logam yang 
memadai, perlengkapan latihan. Ransum, tentu saja. Aku masih memikirkan 
itu kadang-kadang, mencentang daftar barang untuk dibawa apabila kami 
harus kabur. Karena kebiasaan, menurutku, setelah berbulan-bulan 
berperang dan menantang risiko. Aku tidak sudi memercayai siapa pun di 
luar lingkaran kecil kami. Belum, paling tidak. 

“Tolong, jangan,” pintaku sambil menggenggam tangan Elane kala itu. 
Sinar matahari memancar cerah melalui jendela-jendela ruang rekreasi kami, 
tetapi aku ingat bahwa aku merasa kedinginan. 

“Cuma pekerjaan, Eve,” kata Elane, hampir-hampir mengomeliku. “Dia 
ingin aku menjadi asisten. Menemaninya seperti orang-orang Darah Baru 
itu. Menjaganya, membuka telingaku lebar-lebar. Dia tahu aku memiliki 
pengalaman di istana Perak—aku pasti piawai menghadapi orang-orang 
Perak di Montfort sini. Aku tahu latar belakang mereka, cara mereka 
berpikir. Lagi pula, aku bukannya tidak punya pengalaman dalam melakukan 
semua itu.” 

Demi kau. Aku mendengar implikasi itu dalam jeda di antara kata-kata 
Elane. Ya, dia dulu pernah memata-matai orang demi kepentinganku. Ya, 
dia pernah mempertaruhkan nyawa demi aku, demi membantuku dan 
keluargaku menyukseskan rencana kami. Dia pernah memata-matai Maven 
lebih dari sekali, padahal berbuat begitu niscaya berbuah hukuman mati jika 


dia ketahuan. 


“Itu tidak sama, Elane.” Lain denganku, Davidson tidak mementingkan 
nyawamu. “Awalnya kau duduk di pojok, diam dan tak kasatmata. Kemudian 
dia akan memintamu untuk pergi ke tempat-tempat yang tidak bisa atau 
tidak mau dia datangi. Memperhatikan, untuk kau laporkan kepadanya. Kau 
akan memata-matai lawan politiknya, panglima militernya, sekutunya—dan 
mungkin musuhnya juga. Tiap tugas lebih berbahaya daripada sebelumnya.” 
Aku memeganginya semakin erat, sudah merasakannya berkelit dariku. Aku 
sudah bisa membayangkan Davidson meyakinkan Elane untuk memeriksa 
kamp penyamun atau istana panglima Prairie. “Kau seorang bayangan. 
Pikirkan saja dia akan memanfaatkanmu untuk apa.” 

Dia menarik jemarinya sehingga terlepas dari genggamanku. “Sebagian 
dari kita lebih daripada kesaktian kita, Samos.” 

Aku ingat suaranya yang menusuk, teramat tajam dan tanpa kompromi. 
Kusangka dia akan berderap ke dalam kantor Perdana Menteri dan 
langsung menerima pekerjaan tersebut. Namun, ternyata tidak dan sampai 
sekarang belum. Sebulan nan panjang sudah berlalu sejak Davidson 
menawari Elane kedudukan di Montfort, kedudukan permanen. Tak peduli 
betapa besar keinginannya untuk menyesuaikan diri di pegunungan ini, dia 
masih menanti. 

Demi kau. 

Aku mengebelakangkan kepala, menyandar ke dinding jet. Betapa tidak 
adil, mencoba mengekang Elane. Kami berdua harus segera berkontribusi 
dan, lagi pula, Elane benar: dia sudah berpengalaman sebagai mata-mata. Di 
tempat yang lebih berbahaya, sambil dibayang-bayangi konsekuensi yang 
malah lebih mencekam. Sang Perdana Menteri akan melindungi Elane, 
tentunya? 

Jangan senarf itu, Evangeline. 

Montfort bukan Norta, tetapi bukan berarti Montfort tidak memiliki 


bahaya tersendiri. 


“Kau sebaiknya beristirahat,” bisik Ptolemus dari seberang lorong, 
membuyarkan permenunganku. Dia tidak mendongak dari kertas-kertas 
bertuliskan corat-coret berantakan di hadapannya. Pidato yang akan kami 
sampaikan tidak panjang, tetapi Tolly tetap saja memutar otak setengah 
mati untuk membuat pidatonya. Lampu mungil Tolly merupakan satu- 
satunya penerangan di dalam jet gelap gulita, terkecuali lampu-lampu redup 
di langit-langit dan di dalam kokpit. 

Anggota delegasi Montfort semua tertidur, berkumpul di bagian belakang 
pesawat supaya kami leluasa. 

Aku menggeleng, tidak mau berbicara dan mengganggu Elane. Wren 
sudah terlelap juga, berbaring melintang di kursi-kursi yang menghadap 
Ptolemus, wajah dan badannya tersembunyi di balik selimut berlapis bulu 
untuk menghalau udara sejuk. 

Kakakku melirikku, matanya memantulkan cahaya temaram. Dia 
memandangiku terlalu lama, tetapi aku tidak bisa kabur ke mana-mana. Aku 
hanya bisa membiarkannya melihatku. 

Aku bertanya-tanya apakah Rumah Ridge masih berdiri. Karena ayahku 
sudah meninggal, bisa kubayangkan bahwa kampung halaman kami pasti 
sedang bergejolak. Bangsawan Perak bertarung satu sama lain untuk 
mengisi lubang yang ayahku tinggalkan. Kaum Merah memberontak untuk 
bergabung dengan Barisan, atau Norta Serikat, atau mendirikan negeri 
sendiri. Sebagian diriku berharap kompleks kediaman kami nan luas telah 
terbakar hingga rata dengan tanah. Bagian yang lain mendambakan untuk 
melihat kembali ruangan-ruangan dari baja dan kaca, yang menghadap ke 
barisan perbukitan dan lembah. 

Dadaku menjadi sesak sementara pikiranku berkelit dari pertanyaan yang 
sudah niscaya. Pertanyaan yang kucoba hindari, bagaikan menghindari 


pusaran air. Namun, aku tetap saja tersedot dan tenggelam ke dalamnya. 


“Apa menurutmu dia di sana?” aku berujar serak dan Elane beringsut, 
tetapi dia tidak bangun. 

Tatapan Ptolemus bertambah tajam, alisnya terangkat sebelah. 

Kata-kata hampir tersangkut di mulutku. “Ibu kita?” 

Dia tidak menjawab. 

Dia tidak tahu. 


Aku menyangka akan merasa malu. Menyesal. Lega. Takut. Namun, ketika 
aku menginjakkan kaki di tarmak lapangan udara dan menghirup udara 
Retakan untuk kali pertama, yang terpikirkan di benakku hanyalah gigi. 
Gigi serigala. Menyjepit leherku, tidak merobek kulit tetapi mengimpitku, 
menahanku di tempat. 

Aku baru bergerak beberapa kaki. 

Dalam hitungan sepersekian detik, aku sudah terkulai di lantai, pipiku 
menempel ke ubin dingin. Orangtuaku berdiri menjulang di hadapanku, 
wajah mereka sama-sama merengut muak. Aku telah mengkhianati mereka. 
Aku telah menyerang ayahku. Aku berusaha kabur. Belum sempat aku 
berlari jauh, serigala-serigala ibuku keburu menangkapku. Ibuku bisa 
menyuruh mereka mencabik-cabikku Jika dia ingin. Memang, aku sudah 
coba-coba untuk mengecohnya, tetapi Larentia Viper sama sekali bukan 
perempuan yang bisa dianggap remeh. 

Ptolemus menjadi satu-satunya alasan ibuku tidak mencengkeram 
pergelangan kakiku untuk menyeretku pulang, dengan serigala-serigala 
yang mencaplok-caplok sepanjang jalan. Jika kakakku tidak turun tangan— 
Jika dia tidak membuat ayahku pingsan dan membunuh serigala yang 
menggigitku—aku tidak mau membayangkan di mana aku akan berada 
sekarang. 

Kembali ke sini, pikirku sambil memandangi perbukitan yang menjulang di 


sekeliling lapangan udara. 


Musim gugur telah tiba juga di Retakan, memulas hutan hijau dengan 
warna jingga dan merah. Angin menggoyangkan daun-daun, membuat sinar 
matahari pagi menari-nari di pucuk pepohonan. Di kejauhan, aku sekilas bisa 
melihat Rumah Ridge membentang di atas punggung bukit. Kelihatannya 
kecil dan tidak penting, bercak gelap belaka di tengah warna-warni yang 
lebih terang. 

Elane turun dari jet setelah aku, mengikuti arah tatapanku. Dia mendesah 
berat dan menyikutku untuk menghampiri kendaraan yang sudah menanti, 
tangannya memanduku dengan lembut. Ptolemus dan Wren sudah duluan, 
sedang bergegas-gegas naik ke kendaraan pertama. Delegasi dan pengawal 
dari Montfort menuju kendaraan kedua, memberi kami waktu untuk 
berempat saja. Kusangka sekurang-kurangnya salah seorang dari mereka 
akan mengikuti, sekadar untuk mengamati. Biar bagaimanapun, kami adalah 
pewaris kerajaan ini, anak-anak Volo Samos yang masih hidup. Siapa tahu 
kami berencana menyatakan klaim atas hak lahir kami di depan mata seisi 
benua. 

Aku hampir tersinggung bahwa tidak ada lagi yang menganggap kami 
sebagai ancaman. 

Wren masih menguap ketika aku naik ke kendaraan, bergeser ke kursi di 
seberangnya. Warna-warni Klan Skonos yang dia kenakan tampak lebih 
gelap pada pagi hari, gaunnya merah darah dan kelabu besi. Wren siap 
untuk berdiri sebagai penonton, teguh mendukung Tolly dalam 
keputusannya untuk turun takhta. Elane akan berbuat serupa untukku. Dia 
memilih terusan indah biru-emas kemarin, sedangkan hari ini dia 
mengenakan gaun bertabur mutiara-mutiara merah muda mawar dan salem. 
Pesan yang dia siratkan sudah jelas. Kebiasaan lama Klan-Klan Terkemuka, 
warna-warninya, persekutuan lama dan hierarki kebangsawanan, semua itu 
tidak berarti lagi bagi Elane. Klan Haven bukan lagi keluarganya maupun 


masa depannya. 


Lain halnya dengan aku dan Ptolemus. Klan Samos akan menyatakan 
turun takhta sejam lagi dan untuk itu, kami harus tampak sebagai anggota 
Klan Samos. Pakaian tempur kami terbuat dari krom dan kaca mengilap, 
serasi dengan rambut perak dan mata kami yang sewarna badai. Aku 
berkelotakan tiap kali bergerak, mendencingkan sekian banyak cincin, 
gelang, anting, dan kalung yang menggelayut dari tubuhku. Aku dibesarkan 
untuk pamer dan barangkali inilah kali terakhirku untuk menyuguhkan 
parade semacam itu. 

“Mau latihan?” tanyaku kepada kakakku sambil mengangkat dagu. Tolly 
sudah selesai menulis pidato dalam penerbangan, tetapi tidak 
membacakannya keras-keras. 

Ptolemus memutar-mutar bola mata. Dengan rambut disisir ke belakang, 
dia masih menyerupai pangeran. Atau raja. “Kau mau?” 

Sambil menyeringai, aku bersandar kembali ke tempat dudukku sambil 
melipat tangan dengan rapi di pangkuan. Cincin-cincinku yang runcing 
beradu dengan nyaring sementara kendaraan menggerung untuk 
menyeberangi tarmak. “Untung aku maju belakangan. Tampil setelah kau 
adalah urusan enteng.” 

“Apa itu tantangan?” timpalnya. 

Aku mengangkat bahu, menikmati permainan kami. Apa saja supaya 
perhatianku teralihkan dari bentang alam tak asing yang berkelebat di 
jendela. “Cuma komentar.” 

Wren memegangi bahu Tolly, membiarkan jemarinya yang lentik 
menjuntai di depan baju tempur kakakku. Ditepisnya setitik debu tak 
kasatmata. 

“Tidak akan lama,” kata Wren. Matanya memindai kakakku, mencari 
tanda-tanda ketidaksempurnaan atau cela. Sentuhannya lembut dan sarat 
keakraban ketika dia memutar wajah Tolly, mengusap kantong mata 


kakakku dengan kedua ibu jarinya. Kulit Wren yang hitam tampak kontras 


dengan kulit putih kakakku sementara dia menghapus habis tanda-tanda 
keletihan fisik pada diri Tolly. Lenyaplah kantong mata Tolly berkat 
kemampuan Wren. Dalam sekejap, Tolly tampak seakan baru bermalam di 
istana alih-alih di jet sesak. “Terutama karena yang lain-lain tidak akan 
bicara.” 

“Yang lain?” Rahangku menegang, begitu pula dadaku. Di sebelahku, 
Elane terkesiap dan melirikku. Dia tampak sebingung aku. “Tolly, aku tidak 
suka kejutan. Terutama hari ini.” 

Tolly tidak memalingkan pandang dari Wren. “Jangan khawatir—bukan 
orang yang tidak pernah kau lawan.” 

“Kalau begitu, berarti banyak,” gerutuku. Otakku berputar-putar untuk 
mengabsen berbagai kemungkinan. 

Yang pertama-tama mengemuka adalah Mare, tetapi dia masih nun jauh 
di sana, sedang menjalani pemulihan di lembah Montfort tempat siapa pun 
tidak akan bisa menjangkaunya. Ketika dia kembali ke peradaban, seluruh 
negeri pasti tahu. 

Sebelum aku sempat mendata banyak sekali lawan latih tandingku, 
seteruku, dan orang yang pernah kucederai, jawabannya terbang melintas 
secara harfiah. Dua kapal udara menderu lewat saat kendaraan kami mulai 
menaiki perbukitan, menenggelamkan percakapan untuk sementara. Aku 
menempelkan dahi ke jendela, juga merasakan dengung berat di gigiku 
berkat kesaktianku. Berdasarkan pengindraanku, kapal udara tersebut tidak 
mengangkut senjata berat. 

“Barisan Merah,” sengalku, melihat matahari merah tercabik-cabik di sisi 
pesawat yang depan. Pesawat belakang sepertinya masih baru dicat. 
Ekornya berhiaskan lambang baru. Tiga lingkaran yang berkelindan—satu 
merah, satu perak, satu putih. Satu untuk tiap jenis darah. Terjalin menjadi 


satu kesatuan yang setara. “Dan, Norta Serikat.” 


Aku tahu persis siapa yang akan menanti kami di Rumah Ridge, berdiri di 
puing-puing kehidupan lamaku. 

Perjalanan berkendara dari lapangan terbang ke kediaman kami lazimnya 
terlalu lama, tetapi hari ini aku berharap semoga perjalanan tidak akan 
pernah berakhir. Kami sepertinya sudah sampai di punggung bukit dalam 
hitungan detik, gerbang familier istana lama sudah menjulang di balik 
pepohonan. Aku menundukkan pandang selagi kendaraan kami lewat, tidak 
sanggup melihat fasad mengesankan dari kaca dan baja. 

Aku bisa saja mengarungi koridor-koridor rumahku tanpa kesulitan 
sekalipun sambil memejamkan mata. Akan mudah bagiku untuk berjalan ke 
dalam ruang singgasana bahkan tanpa melihat. Itulah yang akan dilakukan 
oleh seorang pengecut. 

Sebaliknya, aku nyaris tidak berkedip. Kubiarkan semua orang melihatku 
saat aku turun ke pekarangan lebar rimbun. Kali yang bersumber dari mata 
air di pusat Rumah Ridge membelah halaman, meliuk-liuk di bawah 
jembatan besi mulus. Bunga-bunga dan pohon-pohon sama seperti yang 
kuingat, berubah semata-mata karena jilatan musim gugur. Di balik 
tumbuh-tumbuhan, aku sekilas melihat dinding-dinding yang sudah tak 
asing dan secara instingtif teringat akan ruangan-ruangan yang menghadap 
ke pekarangan muka. Ruang tamu, lorong pelayan, bangsal, pos jaga, galeri 
patung. Tidak ada yang tampak janggal. Perang belum menjamah Rumah 
Ridge. Kami seakan telah kembali ke masa lalu. 

Namun, tidak benar demikian. Sebelum ayahku wafat, hanya penjaga 
Perak yang mengapit pintu. Prajurit-prajurit yang loyal terhadap Klan 
Samos. Kini, hanya Barisan Merah yang menjaga pintu. Syal merah tua 
menjuntai di tubuh mereka bak lambang kebanggaan, mustahil untuk 
diabaikan. Mereka menyaksikan dengan tatapan mata galak sementara kami 


mendekat. 


Delegasi Montfort masuk duluan ke Rumah Ridge, memimpin kami 
dalam balutan busana mereka yang berwarna putih atau hijau hutan. Para 
pengawal Montfort pasti dimaksudkan untuk menjaga kami juga, sebab 
mereka melayangkan pandang dengan awas sementara kami berjalan. 
Sebagian orang Merah, sebagian Darah Baru, sebagian Perak. Masing- 
masing bersenjata, siap bertarung andaikan perlu. Aku mengasihani siapa 
saja yang memutuskan untuk menyerang Ptolemus dan aku di sini, di 
tempat yang kami kenal baik. Percuma melawan magnetron di istana yang 
terbuat dari baja. Bahkan, para sepupu Samos tidak akan coba-coba. Mereka 
bisa saja melakukan kudeta atas namaku, sebab mereka bodoh, tetapi mereka 
tidak gemar cari mati. 

Udara di dalam Rumah Ridge terasa pengap dan apak, 
mengguncangkanku sampai-sampai lamunanku terbuyarkan. Meskipun 
Rumah Ridge sendiri masih utuh, aku serta-merta melihat kebobrokan di 
sekeliling kami. Dalam kurun beberapa bulan saja, banyak sekali yang telah 
berubah. Debu menyelimuti dinding-dinding yang biasanya bersih tak 
bercela. Ruangan-ruangan yang menjari dari lobi sebagian besar gelap. 
Rumahku, atau bagian ini dari rumahku, terbengkalai. 

Elane menggandeng tanganku erat-erat, sentuhannya terasa sejuk. Aku 
mendadak tersadar bahwa kulitku memanas, membuatku berkeringat. Aku 
balas meremas tangannya, berterima kasih atas kehadirannya. 

Jalinan kabel hampir lebur dengan lantai batu di bawah kaki kami, 
meliuk-liuk ke dalam bayang-bayang di pangkal dinding kiriku. Kabel-kabel 
menjulur ke ruang singgasana, yang sudah disiapkan sebagai panggung dari 
tindakan yang harus kami ambil dan pernyataan yang harus kami 
sampaikan. Selasar Senja dulunya adalah ruang tamu kami, sebelum ayahku 
memutuskan untuk memahkotai diri sendiri sebagai raja. Ruangan itu masih 
menampung kursi-kursi kebesaran kami, berikut barang-barang lainnya. 


Aku bisa merasakan dengung mesin dari sini. Kamera, peralatan siaran, 


penerangan. Aluminium, besi, bertepikan kehampaan yang pasti adalah 
plastik atau kaca. 

Aku tidak ragu-ragu sekalipun ingin berlambat-lambat. Terlalu banyak 
pasang mata di sini, Montfort dan Barisan Merah. Terlalu riskan jika aku 
tampak lemah. Lagi pula, tekanan dari audiens selalu menjadikanku lebih 
piawai dalam unjuk diri. 

Berbeda dengan bagian-bagian lain Rumah Ridge, ruang singgasana 
ayahku cemerlang. Jendela-jendela telah dibersihkan, menyuguhkan 
pemandangan jernih berupa lembah dan Sungai Allegiant di luar. Semuanya 
gemilang di bawah sorot lampu-lampu kelewat terang yang telah ditata oleh 
kru siaran, kini diarahkan ke podium tempat keluargaku dulunya duduk. 
Siapa pun yang membersihkan ruangan ini, yang bersangkutan bekerja 
secara sangat saksama untuk menggosok segalanya dari lantai hingga 
langit-langit. Barisan Merah, menurut perkiraanku. Perihal kegiatan bersih- 
bersih, kaum Merah lebih terlatih. 

Norta Serikat tidak mengutus delegasi besar. Aku menghitung wakil 
mereka hanya dua orang. Mereka tidak berseragam, berbeda dengan 
Montfort atau Barisan Merah. Namun, mudah untuk menebak siapa wakil 
dari negara baru di timur itu, yang masih membangun diri dari puing-puing 
peperangan. Lagi pula, keduanya mencolok sekali. Sementara orang-orang 
Barisan Merah sibuk menata kamera dan memperbaiki penerangan, kedua 
orang Norta luntang-lantung di belakang. Bukan supaya tidak perlu bekerja, 
melainkan supaya tidak mengganggu. 

Aku tidak menyalahkan mereka. Julian Jacos dan Tiberias Calore tidaklah 
berguna di sini, berperan hanya sebagai penonton. Dibandingkan orang- 
orang Merah yang mondar-mandir dan melecetkan lantai rumah ibuku, 
mereka berdua malah kelihatan lebih salah tempat. 

Aku belum bertemu Cal sejak kunjungan terakhirnya ke Montfort. Itu 


pun singkat, hanya beberapa hari. Hanya cukup untuk bersalaman dengan 


sang Perdana Menteri dan bertukar basa-basi dalam perjamuan makan 
Carmadon. Cal sedang sibuk mengonsolidasikan persekutuan dan hubungan, 
bertindak sebagai penengah antara kaum Perak dari bekas kerajaannya 
dengan pemerintah baru yang tengah terbentuk. Sama sekali bukan 
pekerjaan mudah. Dia kelelahan—siapa saja bisa melihat itu—matanya yang 
menyala-nyala berkantong. Terkadang, aku bertanya-tanya apakah Cal lebih 
memilih mengepalai tentara daripada duduk di meja perundingan. 

Dia menangkap tatapanku dan berkedutlah sudut-sudut mulutnya, 
membentuk senyum paling ramah yang bisa dia kerahkan. 

Aku berbuat serupa, menganggukkan kepala. 

Betapa jauh perjalanan yang sudah kami tempuh sejak Pemilihan Ratu. 

Cal bukan lagi masa depanku dan aku akan senantiasa bersyukur 
karenanya. 

Yang membuatku khawatir adalah pamannya. Sekarang saja, perutku 
melilit-lilit. 

Jacos berdiri seperti biasa, tampak kecil di samping Cal. Sang penyanyi 
menatap lantai, tidak bersedia bertemu pandang denganku ataupun kakakku. 
Aku tidak tahu apakah dia digerakkan oleh rasa bersalah atau iba. Biar 
bagaimanapun, dia telah membunuh ayah kami. Terkadang, Jacos 
menghantui mimpi burukku, gigi-giginya berupa taring, lidahnya bercabang 
seperti lidah ular. Begitu berbeda dengan sosoknya yang sesungguhnya, 
yang kutu buku dan tidak mencolok. 

Ketika kami mendekat, Julian berbaik hati mohon permisi dengan kepala 
yang masih tertunduk. Hanya Wren yang tersenyum kepadanya selagi kami 
melintas, sekalipun senyumnya kecil. Pendamping hidup Julian adalah 
sepupu Wren dan bahkan ketika kelas bangsawan Norta sudah tamat, ikatan 
lama masih kuat. 

Ptolemus sampai di depan Cal duluan, menjabat tangannya kuat-kuat 


sambil menyunggingkan senyum terhangat yang bisa dia kerahkan. Bukan 


hal enteng untuk kakakku. Cal menanggapi dengan mengangguk. 

“Terima kasih atas kesediaanmu melakukan ini, Ptolemus,” kata Cal, 
sebagai sesama raja yang telah turun takhta. Cal tampak janggal dalam 
balutan jaket sederhana, tanpa seragam yang digelayuti banyak sekali 
medali. Terutama jika disandingkan dengan kakakku, yang berbusana sesuai 
warna-warni klan dan dilengkapi baju tempur. 

Tolly melepaskan genggaman. “Terima kasih untukmu juga karena 
bersedia datang. Padahal tidak perlu.” 

“Tentu saja perlu,” timpal Cal, nadanya ringan. “Kau akan bergabung 
dengan klub eksklusif. Aku harus datang sendiri untuk menyambutmu 
sebagai sesama Termakzul.” 

Bibirku mengerucut. Meski demikian, aku tetap saja menjabat tangan Cal 
dan memeluknya dengan singkat dan kaku. “Tolong jangan panggil aku 
Termakzul,” geramku. 

“Menurutku itu panggilan yang bagus,” tukas Elane. Dia menelengkan 
kepala, menangkap cahaya. Semua orang lain tampak tirus atau norak di 
bawah sorot lampu fluoresens yang menyilaukan, tetapi tentu saja Elane 
tidak. “Senang bertemu denganmu, Cal.” 

“Sama-sama, Elane. Senang bertemu kalian semua,” imbuh Cal, 
memalingkan pandang dari aku kepada Wren. Matanya jelalatan, 
mengamati ruangan. Mencari orang lain. 

Namun, Mare Barrow tidak di sini. 

“Apa cuma kalian yang diutus oleh Norta Serikat untuk menjadi saksi?” 
aku bertanya, sedangkan Cal kelihatan lega mendengar pertanyaanku. 
Senang mengubah topik pembicaraan, senang karena perhatiannya 
teralihkan. 

“Tidak. Wakil-wakil yang lain bersama Jenderal Farley,” jawab Cal. “Dua 
aktivis Merah, Ada Wallace sang Darah Baru, dan seorang anak mantan 


gubernur Rhambos.” Dia menggerakkan jari untuk menunjuk ke sisi jauh 


ruang singgasana. Aku tidak repot-repot menoleh. Sebentar lagi juga aku 
akan melihat mereka. Dan, sejujurnya, aku tidak mau menengok dan melihat 
Diana Farley menatap Ptolemus dengan galak. Perutku melilit-lilit, 
sebagaimana biasa kapan pun aku berada di dekat sang jenderal Merah. 
Hentikan, kataku dalam hati. Sekarang saja aku sudah takut kepada kamera. 
Aku tidak punya energi untuk takut juga kepada wanita itu. 

“Wren bilang, kau tidak akan ikut bicara ...?” ujarku, suaraku melirih. 

“Betul.” Cal bersedekap dan mengambil kuda-kuda yang sudah kukenal 
baik. Dia siap bertarung. “Kami juga tidak akan muncul dalam siaran. 
Supaya masyarakat tidak berpikir macam-macam.” 

Tidak sulit untuk mengikuti logikanya. “Ah. Kau ingin negara ini melihat 
bahwa kami bertindak atas kehendak kami sendiri. Bukan di bawah 
todongan pedang.” Aku berjengit begitu kata-kata itu keluar dari mulutku, 
begitu pula Cal. Kubayangkan dia sontak teringat akan momen ketika 
pedang menebas leher ayahnya. “Maaf. Salah omong.” 

Dia melambai, menyiratkan bahwa aku tidak perlu minta maaf. Meski 
begitu, wajahnya memucat. “Kami ke sini terutama untuk memberikan 
dukungan,” gumam Cal. 

Aku menatapnya sambil berkedip, alisku berkerut. “Untuk kami?” 
dengusku. 

Dia menggeleng. “Untuk mereka.” Matanya melirik ke seberang ruang 
singgasana, ke ujung jauh, yang masih kosong tanpa peralatan. Kerumunan 
kecil orang menunggu dekat jendela, berdempetan seperti sekawanan 
burung berwarna cerah. Tiba-tiba merasa seperti ingin muntah, aku mencari 
siluet tak asing yang dibuntuti macan kumbang. Namun, ibuku tidak 
bersama para bangsawan Perak. 

Elane ternyata kurang beruntung. Dia menarik napas dengan gemetar 


ketika melihat ayahnya. 


Jerald Haven berbincang-bincang pelan dengan para bangsawan Retakan 
dan juga segelintir petinggi lama Norta. Tidak ada anggota Klan Samos 
sejauh yang bisa kulihat, tetapi aku mengenali Jenderal Laris, sekutu ayahku 
dan mantan komandan Angkatan Udara Norta. Tak satu pun dari mereka 
sudi memandang kami. Mereka pantang memandang kami. Mereka tidak 
menyetujui langkah yang akan kami lakukan, tetapi mereka sudah pasti 
tidak dapat menghentikan kami juga. 

Elane berpaling lebih dulu, air mukanya jernih. Pipinya tidak merona, pun 
tidak memucat. Sepengetahuanku, sudah berbulan-bulan dia tidak berjumpa 
ayahnya. Mereka berkomunikasi hanya melalui beberapa pucuk surat, 
padahal komunikasi tertulis itu singkat-singkat, kaku, dan Jerald malah 
menghina secara blakblakan. Jerald ingin Elane pulang, sedangkan Elane 
selalu menolak. Pada akhirnya, Jerald berhenti bertanya dan berhenti 
berkirim surat. 

Melihat Jerald saja, aku menjadi naik pitam karena aku tahu betapa dia 
telah menyakiti Elane. Seperti biasa, Cal luar biasa payah dalam membaca 
suasana hati perempuan dan dia salah menafsirkan amarahku. Sang mantan 
raja menyenggol lenganku. 

“Tidak apa-apa. Kau tidak usah takut kepada mereka. Ketika aku turun 
takhta, orang-orang juga mengintimidasiku,” dia berujar, suaranya pelan 
dan penuh emosi. “Nenekku berhari-hari tidak rela bicara kepadaku.” 

Aku mesti menahan diri untuk tidak menatap Tiberias Calore sambil 
memutar-mutar bola mata. 

Wren mengangkat alis. “Tapi, nenekmu akhirnya menyetujui 
keputusanmu?” Suaranya menyiratkan secercah harapan, tetapi aku tahu 
harapannya salah alamat, sebab aku mengenal watak Anabel Lerolan. 

Cal hampir tertawa. “Tidak juga. Tapi, dia menerima keputusanku. Dia 
tidak punya pilihan. Mahkota Api mati bersamaku dan tidak ada yang boleh 


membangun takhta yang sudah kuhancurkan.” 


Tidak selama kau masih hidup, aku ingin berkata. Untuk ukuran pakar 
strategi militer yang brilian, Cal adakalanya tidak bisa berpikir jauh ke depan. 
Akan ada orang-orang yang mengrklaim bahwa mereka berhak menduduki takhta. 
Mereka akan muncul di sini dan mereka akan muncul di Norta. Lama setelah kita 
matt, barulah prahara usai. 

Orang lain mungkin akan putus asa gara-gara kemungkinan itu. Namun, 
entah bagaimana, aku justru terhibur. Aku memilih untuk mundur karena 
aku bisa. Dan, jika seseorang datang untuk mengeklaim mahkota yang telah 
kucampakkan, biarkan saja. Aku tidak lagi bertanggung jawab. Aku telah 
melakukan semua yang kubisa untuk memastikan matinya kerajaan kami. 

“Rakyat perlu melihat bahwa kita seia-sejalan,” gumam Cal. Dia masih 
memperhatikan kaum Perak, matanya menyala-nyala seakan bisa membakar 
mereka. “Bahwa kita sudah siap melepaskan dunia lama. Bersama-sama.” 

Meskipun kata-katanya klise, aku tidak bisa menyanggah. Juga tidak bisa 
menyangkal emosi yang meruah dari dalam dadaku. 


Senyumku tulus dan lebar. “Ya, benar.” 


FNAM 


Evangeline 


AKU BERGEMING SAAT KAKAKKU menyampaikan pidato, yang agak 
terburu-buru, tetapi secara umum sempurna. Kata-katanya singkat dan 
penuh ketegasan. Dia menatap lurus ke depan, tanpa berkedip, sambil duduk 
di balik meja sederhana yang diletakkan di depan singgasana baja kami yang 
lama. Aku bertahan di sisinya, kami tampak berdua saja dalam siaran. 
Terkecuali Ptolemus, seisi ruang singgasana sunyi senyap, menyaksikan 
sejarah terkuak di hadapan mereka. 

“Nama saya Ptolemus Escarian Samos, Raja Retakan dan Lord dari Klan 
Samos. Putra mendiang Raja Volo Samos dari Retakan dan Ratu Larentia 
dari Klan Viper. Dengan ini, saya menyatakan turun dari takhta Kerajaan 
Retakan dan melepas klaim saya, beserta klaim keturunan saya, atas negara 
serta wilayah ini. Dari lubuk hati saya yang terdalam, saya sampaikan 
keinginan agar Kerajaan Retakan dibubarkan, sebab negara ini diciptakan 
secara ilegal melalui pemisahan diri dari Kerajaan Norta, dan agar negeri ini 
bergabung dengan Norta Serikat. Saya harap saya bisa menyaksikan sendiri 
negeri ini tumbuh sejahtera di bawah pemerintahan yang merdeka dan 
prinsip kesetaraan untuk semua darah.” 

Walaupun tengah mencampakkan mahkotanya, Ptolemus tidak pernah 
terkesan ataupun terdengar seperti raja lebih daripada sekarang. Lama dia 
menatap kamera yang berputar. Membiarkan siaran menyebar ke sepenjuru 
negeri, melalui layar-layar video di kota-kota seluruh negeri kami, supaya 
diketahui oleh semua orang—Merah dan Perak serta Darah Baru. 


Pengumuman ini tidak akan lama tertahan di dalam batas-batas negara kami 


saja. Dalam hitungan menit, Lakelands akan tahu, begitu pula Piedmont. 
Norta Serikat sudah heboh setelah Cal turun takhta. Satu lagi singgasana 
yang tumbang bisa saja memicu perayaan atau kerusuhan. 

Elane mendampingiku sedekat mungkin, tetapi masih di luar sorot 
kamera. Aku tidak menatapnya secara langsung, tetapi rambut merahnya, 
yang berpendar di bawah sinar mentari pagi, mustahil tak tertangkap oleh 
ekor mataku. Ayah Elane dan orang-orang Perak pendukungnya lebih 
kentara. Mereka memosisikan diri tepat di medan penglihatanku, 
bergerombol di balik kamera di tengah ruang singgasana panjang. 
Kupandang mereka dengan tatapan kosong, sebagaimana yang diajarkan 
oleh ibuku. 

Petinggi Barisan bertahan di pinggir, sebagian menyandar ke dinding. 
Jenderal Farley tampak kaku dan tegang, matanya tertumbuk ke kaki. Dia 
entah tidak bisa atau tidak mau menyaksikan kakakku berbicara, alhasil 
membuatku bersyukur. Semakin sedikit wanita itu memperhatikan Tolly, 
semakin aman kakakku. 

Ptolemus tidak berjengit ketika dia menundukkan kepala, mengangkat 
pena untuk menandatangani pernyataan turun takhta secara resmi. Tanda 
tangannya pendek dan tajam, mustahil terlewatkan. Dia mengosongkan 
ruang di bawah tanda tangannya, cukup untuk kutulisi dengan tanda 
tanganku sendiri. 

Kini, selama beberapa detik ganjil nan berkepanjangan, aku adalah 
seorang ratu. Aku merasa berbeda, sekaligus sama saja. Terumbang-ambing 
di antara dua ambang pintu yang sangat berlainan. Dalam sekejap, aku 
melihat ke dalam keduanya dan apa yang dijanjikan keduanya untukku. 
Kepedihan dan kejayaan apa yang mungkin kukecap, dalam kehidupan 
sebagai warga biasa atau seorang ratu. Aku gemetar saat melihat Elane, 
menjadikan dirinya sebagai suaka. Pilihan yang mesti kubuat sudah terang 


benderang. 


Ketika Ptolemus bangkit dari kursinya, perhatian para pendukung Perak 
bergeser serempak, sedangkan semua pasang mata tertumbuk kepadaku. 
Aku merasakan tiap tatapan tersebut, ibarat jarum yang menusuk-nusuk 
kulitku. Kalaupun bukan pembisik, aku tahu mereka memohon aku agar 
berbuat apa. 

Jangan bertekuk lutut. 

Aku menemukan Cal, setengah tersembunyi oleh silaunya sinar matahari 
yang tumpah ruah melalui jendela-jendela. Dia bersandar ke kaca sambil 
bersedekap. Aku merasa senasib sepenanggungan dengannya, merasakan 
beban yang sama-sama kami ketahui dan pikul. Perlahan, Cal mengangguk 
kecil. Seakan aku butuh dukungan darinya. 

Aku duduk pelan-pelan, dengan anggun, sambil memasang kedok tenang 
nan dingin. Jubah raksa menjuntai ke depan sebelah bahuku, terserak di 
kakiku. 

“Nama saya Evangeline Artemia Samos, Ratu Retakan.” Walaupun sudah 
dilatih cara bersikap di istana, aku tidak bisa mengusir getaran dalam 
suaraku ketika mengucapkan kata-kata itu. Ratu. Tanpa raja, tanpa ayah, 
tanpa majikan. Tidak dikekang oleh aturan apa pun kecuali yang kubuat sendiri. 

Hanya fantasi. Dusta. Akan selalu ada aturan dan selalu ada konsekuensi. 
Aku tidak ingin menjadi bagian dari semua ini. Mahkota mana pun tidak 
sebanding dengan harga yang harus kubayar. Aku menguatkan diri dengan 
memikirkan Elane dan berkonsentrasi ke sekelebat warna merah di ekor 
mataku. 

“Lady dari Klan Samos. Anak Raja Volo Samos dari Retakan dan Ratu 
Larentia dari Klan Viper. Dengan ini, saya menyatakan turun dari takhta 
Kerajaan Retakan dan melepas klaim saya, beserta klaim keturunan saya, 
atas negara dan wilayah ini.” 

Pada akhirnya, pidato kami nyaris identik. Jangan sampai kami memberi 


ruang untuk kesalahpahaman atau kesalahan tafsir, baik yang disengaja 


maupun yang tidak. 

“Dari lubuk hati saya yang terdalam, saya sampaikan keinginan agar 
Kerajaan Retakan dibubarkan, sebab negara ini diciptakan secara ilegal 
melalui pemisahan diri dari Kerajaan Norta, dan agar negeri ini bergabung 
dengan Norta Serikat. Saya harap saya bisa menyaksikan sendiri negeri ini 
tumbuh sejahtera di bawah pemerintahan yang merdeka dan prinsip 
kesetaraan untuk semua darah.” 

Aku pelan-pelan mengambil pena, masih hangat selepas dicengkeram oleh 
kakakku. Selembar kertas putih licin di atas meja memuat kata-kata yang 
sama dengan yang baru kami ucapkan. Warna-warni Klan Samos, hitam dan 
perak, tercap di bagian bawah. Aku menatap naskah tersebut, merasa ada 
yang kurang. Kemudian, aku kembali mendongak, menemukan kamera, 
sementara ribuan pasang mata kini tentu tengah menyaksikan aku. 

Ada yang mengepak-ngepak masuk melalui jendela, menarik perhatianku 
barang sepersekian detik. 

Ternyata ngengat kecil dengan sayap yang berdenyar hijau-hitam seperti 
genangan minyak. Hewan tersebut semestinya tidak berkeliaran pada siang 
hari. Ngengat adalah hewan malam, lebih terbiasa dengan kantong-kantong 
terang di lautan kegelapan. Ngengat juga memiliki pendengaran yang luar 
biasa tajam. Semua ini terlintas di benakku dalam sekejap, alhasil 
menelurkan sebuah kesimpulan. 

Ibuku sedang menyaksikan. 

Dalam bayanganku, serigala lagi-lagi menggigit leherku, gigi-giginya 
menancap tajam. Serigala bisa saja mencabik-cabikku menjadi dua. Hanya 
berkat kamera, hadirin, dan mata sekian banyak penontonlah aku mampu 
bertahan di tempat. Rasa takut dan malu yang sudah tak asing merambati 
tulang belakangku, meracuni isi perutku, tapi aku tidak boleh membiarkan 


orang-orang melihat. Aku tidak boleh membiarkan dia menghentikanku 


sekarang. Masih ada yang harus kukatakan dan masih ada impiannya yang 
harus kuhancurkan. 

Di bawah meja, tanganku mengepal. Sekali ini, yang memacuku bukanlah 
amarah, melainkan tekad bulat. 

Kata-kata berikut yang kuucapkan hanya pernah terbayang-bayang dalam 
pikiranku. Aku bahkan tidak pernah membisikkannya. Apalagi 
menyampaikannya ke muka umum, entah kepada sepuluh atau sepuluh ribu 
orang. Apalagi mengutarakannya kepada ibuku. Wanita itu senantiasa 
menguping dan sekarang barangkali dia akan betul-betul mendengarkanku, 
pada akhirnya. 

“Sejak saat ini, saya menyatakan diri sebagai Evangeline Samos dari 
Montfort. Saya bersumpah setia kepada Republik Montfort Merdeka, tempat 
saya bisa bermukim dan mencinta dengan bebas. Saya lepaskan status saya 
sebagai warga negara Retakan, warga negara Norta, dan warga negara apa 
saja yang mengerangkeng orang-orang karena kondisi lahiriah mereka.” 

Pena menggesek kertas, hampir merobeknya menjadi dua saking kuatnya 
aku membubuhkan tanda tangan. Pipiku memanas, tetapi rias wajahku 
cukup tebal sehingga dapat menyembunyikan rona yang mungkin menguak 
gemuruh dahsyat jantungku. Bunyi berdengung bertambah keras di 
sekelilingku, menenggelamkan deru mesin. Aku menenangkan diri dan 
bertindak sesuai arahan yang kuterima. Pertahankan kontak mata. Lihat ke 
depan. Tunggu aba-aba. Lensa kamera seolah menelan dunia, tepi 
penglihatanku mengabur. 

Salah seorang teknisi Merah mengutak-atik kamera, menjentikkan tuas- 
tuas sambil memberi Ptolemus dan aku isyarat agar tetap diam. Aku 
merasakan getaran mesin berhenti saat siaran usai, menyuguhkan layar 
hitam di mana saja kecuali di sini. Si orang Merah menurunkan jari dan 
terbebaslah kami. Kakakku dan aku mengembuskan napas serempak. 

Selesailah sudah. 


Dengan luapan konsentrasiku, kurobek-robek kursi baja di belakangku, 
membiarkan singgasana ambruk menjadi gundukan jarum. Aksi tersebut 
tidak memakan banyak energi—baja adalah bahan yang familier bagiku— 
tetapi aku merasa letih sesudahnya dan mesti bertopang dengan siku. 

Orang-orang Merah dan Barisan Merah berjengit sedikit, waswas akan 
letupan kekuatanku. Para bangsawan Perak semata-mata tampak muak, 
sekalipun tak seorang pun berani berkata begitu secara terang-terangan ke 
muka kami. Sambil mencibir, Jerald menghampiri putrinya, tetapi Elane 
menghindari sang ayah dengan luwes. 

Elane dengan sigap memegangi bahuku, tangannya terasa gemetar di 
kulitku. 

“Terima kasih,” bisiknya, supaya hanya terdengar olehku seorang. 
“Terima kasih. Kau berhati sekuat besi.” Cahaya di dalam ruangan seolah 
berkumpul di kulitnya. Dia cemerlang, berkilauan, bagaikan suar yang 
memanggilku pulang. 

Bukan hanya untukmu, aku ingin berkata, tetapi mulutku tidak mau dibuka. 
Tapi, juga untukku sendiri. 

Di jendela, ngengat itu sudah lenyap. 

Juga untuk ibuku. 


Sama seperti seluruh bagian kompleks kediaman kami, taman patung 
terbengkalai dan, tanpa campur tangan penghijau, ditumbuhi semak belukar. 
Carmadon tentu bisa memberi tempat ini sentuhan hebat. Satu sisinya 
menghadap ke lembah memukau dan Sungai Allegiant. Tiap patung seolah 
lebih besar dan lebih seram daripada yang kuingat—baja dan krom, besi 
kuat dan tembaga mentereng, bahkan emas dan perak mengilap, semua 
bergeming. Aku berjalan sambil mengelus patung-patung itu dengan jari, 
menghasilkan riak pada masing-masingnya. Sebagian menari-nari di bawah 


perintahku, terbentuk menjadi kurva cembung atau sumbu setipis benang. 


Menggunakan kemampuanku untuk berkreasi seni menghasilkan katarsis, 
rasa bebas lepas dari ketegangan yang biasanya hanya kuperoleh di arena 
latihan. Aku menghabiskan bermenit-menit nan panjang seorang diri, 
menata segalanya sesukaku. Aku harus sebisa mungkin merasa santai, jika 
ingin melalui rintangan selanjutnya. 

Aku harus menghadapi ibuku seorang diri. Tanpa penopang. Tanpa 
Elane, tanpa Ptolemus. Membiarkan mereka bertarung untukku adalah opsi 
yang terlampau menggiurkan. Dan, aku tidak ingin menjadikannya sebagai 
kebiasaan. 

Dia menantiku di tempat yang kucintai. Untuk menodainya. Untuk 
menyakitiku. Dia kelihatan kecil tanpa hewan-hewan pendampingnya yang 
biasa, hampir tersembunyi dalam bayang-bayang pelengkung baja. Tidak 
ada macan kumbang, tidak ada serigala. Bahkan, si ngengat juga tidak ada. 
Dia ingin menghadapiku seorang diri. Bahkan, pakaiannya sendiri terkesan 
kusam, tidak ada apa-apanya dibandingkan batu permata, sutra, dan bulu 
yang kuingat. Kini, gaunnya sederhana, hijau tua bagus, dan aku melihat 
legging di bawah roknya. Larentia Viper pasti sedang sibuk. Kuduga dia 
bersekutu dengan Jerald dan orang-orang Perak lain, menentang kami 
secara prinsipiel, tetapi tidak bisa membangkang secara terang-terangan. 

Angin mengacak rambut hitamnya dan, sekilas, tampaklah uban yang 
belum pernah kulihat sebelumnya. 

“Kau tahu ayahmu akan mereka apakan.” 

Tuduhan tersebut menghantamku seperti godam. Aku terus menjaga 
jarak. 

“Kau tahu perempuan itu dan si lemah itu, si pustawakan pengecut, akan 
membunuh ayahmu.” Dia menggeram layaknya predator, memamerkan gigi- 
gigi yang berkilauan. Yanpa para hewan di bawah kendalinya, ibuku relatif 
rentan. Tak berdaya melawanku, di taman yang sarat dengan senjataku 


sendiri. Kendati demikian, dia tidak gentar sedikit pun. Dia bergerak dengan 


gesit, nyaris mendesis saat berhenti beberapa inci saja dari wajahku. “Apa 
pembelaanmu, Evangeline?” 

Aku berujar dengan suara serak, “Aku sudah memberi Ibunda dan 
Ayahanda kesempatan.” 

Memang benar. Aku sudah memberi tahu mereka bahwa aku akan pergi. 
Memberi tahu mereka bahwa aku tidak ingin lagi ambil bagian dalam siasat 
mereka. Bahwa kehidupanku adalah milikku seorang dan bukan milik orang 
lain. Kemudian, ibuku mengutus sepasang serigala untuk memburuku. 
Ayahku sendiri mencemooh luka hatiku. Tak peduli betapa besar kasih 
sayangku kepada mereka berdua, atau betapa besar kasih sayang mereka 
terhadapku, rasa sayang itu ternyata tidak cukup. 

Bibir ibuku bergetar dan matanya jelalatan. Dia mengamatiku sampai ke 
sumsum tulang. “Kuharap kau membawa aib sampai ke liang lahat.” 

Pasti begitu, pikirku. Akan selalu begitu. 

“Tapi, masih lama sampai aku masuk ke liang lahat,” bisikku. Aku lebih 
tinggi daripada ibuku, tetapi dia tetap saja membuatku merasa kecil. “Itu 
pun di puncak gunung yang tidak akan pernah Ibunda lihat. Bersama Elane 
tepat di sisiku.” 

Mata hijaunya menyala-nyala murka. “Juga kakakmu.” 

“Pilihannya dia buat sendiri.” 

Sekejap, suara ibuku pecah. “Kau bahkan merampas putraku.” Kuharap 
aku tidak bisa mendengar perkataannya atau melihat matanya dengan 
teramat jelas. Banyak sekali amarah, banyak sekali kepedihan. Dan, sebentuk 
kesadaran juga. Ibuku kini seorang diri di dunia, terpisahkan dari 
kawanannya. Untuk selamanya. Sekalipun dia sudah berbuat macam-macam 
dan sudah banyak menyakitiku, mau tak mau aku merasa iba terhadapnya. 

“Suatu hari kelak, kuharap sudut pandang Ibunda berubah.” Tawaranku 
serampangan, tanpa jaminan konkret. “Jika begitu, akan ada tempat untuk 


Ibunda.” Aku bahkan tidak bisa membayangkan ibuku berada di Montfort. 


Sama sepertiku, dia menganggap wacana itu konyol. “Di tempat terkutuk 
yang kau sebut rumahmu itu? Tidak,” cemoohnya sambil membalikkan 
badan. Bahunya terangkat tegang, tulangnya yang tajam menonjol di balik 
gaunnya. “Tidak sebagaimana kau sekarang, tanpa harga diri atau 
kehormatan atau bahkan namamu. Hidup terang-terangan begitu. Di mana 
rasa malumu?” 

Ibuku sering sekali menyesali kekuranganku sampai-sampai aku lupa 
menghitung. Jati diri yang kubawa sejak lahir, kecenderungan yang tidak 
bisa kuubah dan tidak akan pernah kusangkal lagi. Meski demikian, 
mendengar kekecewaan ibuku tidak lantas terasa mudah. Mengetahui bahwa 
ibuku menganggapku sebagai orang gagal—alangkah sulit menanggung 
beban itu. 

Aku menelan ludah untuk melegakan tenggorokanku yang serasa 
tersumbat, tidak mampu bicara karena takut menangis. Aku tidak sudi 
menangis di hadapan ibuku. Dia tidak layak kutangisi atau kukasihani atau 
kusayangi, sesedikit apa pun. 

Larentia mengangkat kepala, masih memunggungiku. Badannya bergetar 
sementara dia menarik napas patah-patah. “Inilah kali terakhir kita 
bertemu.” Yak pernah aku mendengar suara sehampa itu. “Aku cuci tangan 
dari kalian berdua. Anak-anakku sudah mati.” 

Di tanganku, gelangku berputar dan bergetar, menggeletar pelan-pelan di 
permukaan kulitku yang pucat. Mengalihkan perhatian dengan cara begitu 
membantuku berpikir jernih. “Kalau begitu, berhentilah mengejar-ngejar 


hantu,” gumamku. Lalu, aku beranjak. 


Aku baru tidur lagi sesampai di rumah, begitu aku sudah pulang ke 
pegunungan, ke Montfort, di bawah sorot cahaya merah matahari terbenam 
yang membelai wajahku. Pikiran tentang perang dan tentang masa depan 


kami melayang-layang dan terhanyut dari benakku. Pikiran itu boleh 


menunggu. Kami akan memecahkan persoalan itu bersama-sama, Elane dan 
aku. Mencari jalan tengah dan berkompromi. 

Untuk saat ini, aku bisa beristirahat dan menyembuhkan hatiku yang 
sekeras besi.(7 


FIRE LIGHT 


SATU 


Mare 


AKU DIPERSILAKAN MEMILIH HARI, tetapi pada akhirnya, keputusan 
diambil karena salju. 

Lebih baik begitu. Pilihan tidak lagi berada di tanganku. Tinggal berapa 
lama, kapan kembali ke ibu kota Montfort—pertanyaan-pertanyaan itu sirna 
ketika cuaca berubah. Salju menumpuk hanya setinggi lima belas sentimeter, 
tipis untuk ukuran tempat seperti Lembah Surga, tetapi salju akan terus 
turun. Aku diberi tahu bahwa musim dingin di sini lebih berat daripada yang 
biasa kami rasakan, malah lebih parah daripada di Norta. Di sini, salju 
menggunduk sampai tiga meter, sungai membeku, badai salju berlangsung 
berhari-hari. Terlalu berbahaya untuk dilalui kendaraan atau untuk 
pendaratan pesawat angkut. Tentu saja, kami boleh tinggal sepanjang 
musim dingin jika mau. Davidson sudah menegaskan dalam suratnya yang 
terakhir bahwa kabin di pos terluar boleh kami manfaatkan selama yang 
kami butuhkan, tetapi aku bahkan tidak menyinggung-nyinggung topik 
tersebut kepada keluargaku. Tak seorang pun dari kami, termasuk aku, 
berhasrat untuk menghabiskan musim dingin dalam keadaan terkubur salju 
sambil bertemankan geiser dan bison belaka. 

Di luar kabin, Bree pamer dengan menggali salju yang menghalangi pintu 
depan, sedangkan ayah kami mengawasi sambil bertopang ke sekopnya. 
Sepagian mereka membersihkan salju untuk membuat jalan sampai ke 
landasan pesawat, alhasil wajah mereka kini tampak merah di balik syal dan 
topi. Tramy membantu Mom berkemas-kemas menjelang penerbangan ke 


selatan, mengikutinya dari ruangan ke ruangan. Mom melemparkan pakaian 


dan Tramy menangkap, melipat sambil sibuk mondar-mandir. Gisa dan aku 
menonton dari dapur berdinding batu, barang-barang kami sudah dikemasi. 
Kami mengenakan sweter yang serasi dan mencengkeram mok supaya 
hangat. Mok Gisa berisi cokelat sekental dan semanis puding. Walaupun 
aromanya sedap, aku memilih teh dan madu saja. Aku sedang memulihkan 
diri dari pilek dan aku tidak mau kembali ke Montfort dengan tenggorokan 
gatal. 

Jelas bahwa aku harus banyak berpidato dan bercakap-cakap begitu kami 
tiba. Meskipun aku senang bisa kembali ke Ascendant, ibu kota Monfort, 
kepulanganku akan mengantarku ke tengah hiruk pikuk pesta untuk aliansi. 
Dan, aku lebih suka menghadiri acara itu dengan kekuatan penuh. 

Terutama kalau Cal hadir, pikirku sambil menyesap teh yang melepuhkan 
lidah. Suhu panas membuatku bergidik sampai ke jari-jari kaki. 

Gisa memperhatikanku dengan licik sambil mengaduk-aduk cokelat 
dengan sendok. Bibirnya menyunggingkan cengiran. “Sedang menghitung 
detik?” tanyanya pelan sehingga tidak akan terdengar di balik kekisruhan di 
ruangan sebelah. 

“Ya,” jawabku apa adanya. “Aku sudah berduka karena akan 
meninggalkan suasana tenang dan damai.” 

Gisa menjilati sendok sampai bersih dan, entah bagaimana, alisnya 
tercoreng cokelat. “Ah, yang benar saja. Kau sudah mulai hilang akal di sini. 
Jangan kira aku tidak memperhatikan petir kecil-kecilan yang menyambar- 
nyambar di tengah badai salju kemarin.” 

Hilang akal. Aku berjengit. Istilah itu dapat diterapkan pada segelintir 
orang yang kukenal, sedangkan salah seorang di antaranya masih 
menggelisahkanku sampai lubuk hati terdalam. Teh seolah membeku dalam 
perutku. 

Ketika kami baru tiba di sini, aku mengatakan kepada diri sendiri bahwa 


kami ke sini agar bisa menyembuhkan diri dan berduka bersama-sama. Dan 


supaya aku bisa melupakan. Kesampingkan semua yang Maven perbuat 
terhadapku dan yang kuperbuat terhadapnya. Namun, nyatanya, tiada hari 
yang kulalui tanpa memikirkan Maven, khawatir gara-gara dia dan 
nasibnya. Menimbang-nimbang apakah Maven layak bernasib demikian atau 
tidak. Apakah aku sudah membuat pilihan yang tepat. Apakah dia bisa 
diselamatkan. 

Aku masih ingat akan belati kecil di tangannya, impitannya ketika 
menelikungku. Pilihannya antara kau atau dia, aku memberi tahu diri sendiri 
untuk keseribu kalinya pagi ini. Tak peduli sudah berapa kali aku 
meyakinkan diri sendiri, kesannya tetap saja bohong. Kau atau dia. 

Adikku jeli menafsirkan kebungkamanku, padahal aku sudah berusaha 
semaksimal mungkin untuk menyembunyikan emosi. Dia tahu kapan harus 
mengorek-ngorek. Dan, kapan harus membiarkanku membisu. Hari ini, dia 
pasti merasa bahwa lebih bijak untuk tidak menggerecokiku. 

“Apa kau sudah selesai?” tanyanya sambil menunjuk mok-ku. 

Aku mengangguk dan menenggak minuman sampai habis. Panasnya 
membara dalam mulut dan kerongkonganku. “Trims.” 

Dia bergegas-gegas ke bak cuci berceruk dalam dan mulai membersihkan 
alat makan kotor yang masih tersisa. Aku mengikuti sekejap kemudian 
sambil membawa piring-piring kosong bekas sarapan. Aku bertanya-tanya 
akankah ada orang lain yang datang ke sini pada bulan-bulan mendatang 
atau kami akan menjadi wajah-wajah terakhir yang disaksikan oleh kabin ini 
hingga musim semi. Musim dingin di sini pasti indah, sekalipun tempat ini 
sulit untuk dicapai pada musim tersebut. Dan, sulit untuk ditinggalkan. 

“Ada yang lihat kaus kakiku?” Bree meraung dari ruang duduk, 
mengabaikan paduan suara protes dari Mom dan Tramy. Dia pasti 
menghasilkan jejak salju becek di lantai. 

Gisa cekikikan ke bak cuci berisi air sabun. “Sudah kubakar!” dia balas 


berteriak. “Demi kebaikan umat manusia!” 


Tawaku hening akhir-akhir ini, aku praktis hanya menarik udara sesaat 
dan menyunggingkan senyum kaku yang mengencangkan parut-parutku. 
Meski begitu, perutku menegang saat aku tertawa pelan, hampir 
terbungkuk-bungkuk nyeri karena geli. Kedatangan kami ke sini adalah 
keputusan tepat. Untuk menata diri, untuk mencari tahu siapa diri kami 
sekarang, sekalipun ada keping-keping yang hilang. 

Shade mungkin dikebumikan ribuan kilometer dari sini, tetapi aku 
merasakannya bersama kami di sini. Dan, sekali ini, bukan kesedihan belaka 


yang kurasakan ketika memikirkan itu. 


Tidak banyak yang perlu dikemasi. Perabot, ransum, semuanya hingga 
sabun di kamar mandi, tetap di kabin. Kami hanya perlu mengkhawatirkan 
pakaian dan barang-barang pribadi lain. Gisa kentara sekali memiliki tetek 
bengek paling banyak. Perlengkapan prakarya dan menjahit miliknya 
barangkali adalah yang terberat yang dimasukkan ke pesawat angkut di tepi 
cerang. Dia mencemaskan barang-barangnya seperti ibu yang gundah, 
memperhatikan dengan saksama sementara pilot Montfort menyimpan 
perlengkapan tersebut dengan barang-barang kami yang lain. Aku terkejut 
Gisa tidak bersikeras untuk memangku perlengkapan tersebut. Ibu dan 
kakak-kakak sudah di dalam, memasang sabuk pengaman dan berlindung 
dari hawa dingin. 

Dad berdiri bersamaku, sedikit menjauhi pesawat. Dia mengamati tanah 
berlapis bunga es di bawah kami. Aku curiga jangan-jangan dia 
memperkirakan akan ada geiser yang meledak dari bawah kaki kami dan 
melontarkan jet ke langit. Wacana itu tidak konyol-konyol amat. Cerang 
dan cekungan di sepenjuru Lembah Surga banyak yang menyimpan geiser 
dan sumber mata air panas, yang menguap bahkan di bawah salju. 

Napas kami berembun di udara, menegaskan betapa dingin suhu udara. 


Aku bertanya-tanya apakah Ascendant sudah terasa semembekukan ini. 


Sekarang baru Oktober. 

“Apa kau siap?” tanya Ayah, suaranya semata-mata berupa getar pelan 
yang nyaris tidak terdengar di balik gemuruh mesin jet. Di atas pesawat 
angkut, baling-baling mahabesar berpusing kian lama kian cepat. 

Aku ingin mengiakan. Aku ingin kembali. Siap untuk menjadi Mare 
Barrow lagi di mata dunia. Siap untu kembali bertarung. Pekerjaan kami 
masih jauh dari selesai, sedangkan aku tidak bisa melalui sisa hidupku hanya 
dengan dikelilingi oleh pohon-pohon. Menyepi terus-menerus seperti ini 
sama saja dengan menyia-nyiakan bakat, kekuatan, dan pengaruhku. Masih 
banyak yang bisa kulakukan dan masih banyak yang kutuntut dari diriku 
sendiri. 

Namun, bukan berarti aku betul-betul sudah siap. Sama sekali tidak. 

Sang pilot melambai untuk memanggil kami sebelum aku sempat bicara, 
alhasil aku tidak perlu berbohong kepada ayahku. 

Tidak ada bedanya. Biar bagaimanapun, Dad sudah mengetahui yang 
sebenarnya. Aku merasakan itu dari caranya memapahku selagi kami 
berjalan, padahal dialah yang kakinya baru tumbuh. 

Tiap langkah terasa lebih berat daripada yang sebelumnya, sabuk 
pengaman seperti rantai yang melintang di pangkuanku. Kemudian, 
terbanglah kami, daratan menghilang di balik kumpulan awan kelabu 
sementara segalanya menjadi terang dan kosong. 

Kubiarkan daguku tertunduk ke dada dan aku berpura-pura tidur. Bahkan 
saat mataku terpejam, aku merasakan mereka semua memandangiku. 
Menaksir kondisi mental dan fisikku berdasarkan kekakuan pundak atau 
rahangku. Aku masih kesulitan membicarakan kekhawatiran yang berputar- 
putar dalam kepalaku, maka keluargaku harus berimprovisasi. Bree sempat 
mengajukan pertanyaan-pertanyaan teramat bodoh, sebab dia sama sekali 
tak memiliki kepekaan emosional. Namun, yang lain-lain sudah menemukan 


jalan, terutama Gisa dan ayahku. 


Raungan pesawat angkut membuat pembicaraan menjadi sulit dan aku 
hanya menangkap penggalan percakapan mereka. Sebagian besar biasa-biasa 
saja. Akankah kami menghuni apartemen yang sama seperti semula di 
kompleks kediaman Perdana Menteri sebelum pindah ke rumah baru? 
Akankah Gisa memperkenalkan sang pramuniaga toko kepada kami semua? 
Dia tidak ingin membicarakan gadis itu, sedangkan Tramy berbaik hati 
mengubah topik pembicaraan. Dia justru rewel meminta adik kami 
membuatkan jas baru untuk pesta mendatang. Gisa mendengus, tetapi 
menyetujui permintaan Tramy. Jas berbordir bunga-bunga liar yang banyak 
terdapat di Lembah Surga—ungu dan kuning, juga hijau. 

Pesta. Aku bahkan belum memikirkan detail dari perayaan itu. Pasti bukan 
aku seorang yang kembali ke ibu kota pekan ini. Jangan-jangan, Davidson 
mengutus pemanggil badai ke sini, untuk memancingku supaya kembali ke 
kota. Andai betul begitu, aku tidak akan kesal. Cuaca yang memburuk 
memberiku alasan yang bagus untuk kembali sekarang juga, tepat waktu 
untuk datang ke acara yang akan dihadiri banyak sekali orang. 

Keputusan diambil karena salju, bukan karena aku ingin. 

Bukan karena pesta. 

Dan, jelas-jelas bukan karena daya pikat seorang lelaki bermata sewarna 


perunggu yang singgasananya sudah porak poranda. 


Kilorn sudah menanti ketika kami mendarat di Ascendant, tetapi tidak ada 
yang terkejut. Mencengangkan bahwa dia malah kelihatan lebih tinggi 
daripada kali terakhir aku melihatnya, baru dua bulan lalu. Katanya, dia akan 
mengunjungi kami di utara, tetapi tidak sempat karena sibuk mengerjakan 
tugas-tugasnya di Montfort dan merintis hidup baru di sini. Mungkin ada 
sangkut pautnya juga dengan Cameron. Cameron, beserta ayahnya, 
berperan sebagai perantara, bolak-balik untuk menghubungkan Barisan 


Merah, Montfort, dan kampung halaman mereka di Norta Serikat, 


menyuarakan aspirasi para pria dan wanita Merah di kota techie mereka. 
Mereka telah memberikan sumbangsih tak ternilai dalam upaya 
rekonstruksi di Norta Serikat dan dalam memuluskan hubungan dengan 
Republik Montfort. Kilorn menunggu seorang diri, jadi Cameron pasti 
belum datang, itu pun jika dia memang hendak ke sini. Sekalipun aku ingin 
bertemu Cameron dan mendengar seluruh perkembangan di timur, aku 
senang karena bisa memonopoli Kilorn sedikit lebih lama lagi. 

Dia menyeringai lebar ketika melihat kami, sosok jangkung di landasan 
pacu. Baling-baling jet menghasilkan angin kencang, mengibarkan rambut 
pirang Kilorn ke sana kemari. Aku berusaha untuk tidak menyerbunya 
karena bisa-bisa egonya semakin membesar, tetapi aku ternyata tak sanggup 
menahan diri. Aku sudah tidak sabar bertemu dia. Dan sudah tidak sabar 
untuk keluar dari kotak logam sesak tempat kami telah terperangkap selama 
tiga jam. 

Dia memeluk ibuku terlebih dahulu, selalu bersikap kesatria terhadapnya. 
Ibuku adalah sosok ibu bagi Kilorn, lebih daripada wanita yang telah 
menelantarkannya bertahun-tahun silam. 

“Kau tidak kurang makan,” Mom bercanda sambil menepuk perut 
kawanku. Kilorn menyeringai dan merona. Tubuhnya memang tampak lebih 
lebar, berisi berkat makanan Montfort dan gaya hidup yang tidak lagi rawan 
maut. Aku masih rajin berolahraga lari selagi di kabin, tetapi kuduga Kilorn 
tidak. Dia kelihatan sehat, normal—betah. 

“Jangan mengatainya gendut, Bu,” Gisa berseloroh, mencolek Kilorn 
sambil tersenyum lebar. “Meskipun itu benar.” Kalaupun dulu Gisa pernah 
naksir kepada Kilorn, gara-gara kedekatan, kecemburuan, atau karena mau 
saja, perasaan itu telah sirna. 

Mom menepis adikku, menegurnya. “Gisa! Baru sekarang pemuda ini 


kelihatan cukup makan .” 


Tidak mau kalah, Kilorn mengacak-acak rambut Gisa, membuat helai- 
helai merah terlepas dari sanggulnya yang sempurna. “Hei, kukira kaulah si 
sopan di keluarga ini, Gee,” dia membalas. 

Bree mengangkat tasnya ke pundak, lalu menyikut Gisa sekalian. “Coba 
kau tinggal di kabin terpencil bersamanya selama berbulan-bulan. Ilusimu 
tentang si nyonya besar cilik ini pasti lenyap.” 

Adik perempuan kami tidak repot-repot mendorongnya untuk membalas. 
Bree hampir dua kali lebih besar daripada Gisa. Adikku justru bersedekap 
dan mengangkat hidung sambil menjauh. “Tahu, tidak,” serunya ke balik 
bahu, “aku tadinya akan membuatkanmu jas pesta juga. Tapi, sekarang tidak 
jadi!” 

Bree mengejar Gisa secepat kilat, sudah merengek-rengek, sedangkan 
Tramy mengikuti sambil menyeringai. Dia tidak berani macam-macam 
karena takut Gisa akan menolak membuatkannya jas, maka dia diam saja. 
Mom dan Dad mengikuti sambil mengangkat bahu, sudah puas menonton 
yang lain bergegas-gegas mendahului mereka. Tinggal aku dan Kilorn yang 
berada di belakang. 

Untung tidak ada yang menyoroti bahwa aku entah bagaimana telah 
menjadi si sopan di keluargaku, berkat pelajaran etiket istana yang sempat 
kukenyam, masa penyamaranku sebagai putri, dan kebiasaan baruku untuk 
membisu. Sungguh sebuah perubahan drastis dibandingkan dengan si 
pencuri temperamental dari Desa Jangkungan yang selalu berlumur lumpur 
dan keringat. Dan, Kilorn tahu itu. Dia mengamatiku baik-baik, melirik 
pakaianku, rambutku, wajahku. Aku kelihatan lebih sehat daripada ketika 
pergi dari Ascendant, sama seperti dia. 

“Bagaimana?” Aku merentangkan tangan dan berputar di tarmak rata. 
Sweter, jaket, celana panjang, dan sepatu botku semua bernuansa abu-abu 
atau hijau, warna yang kalem. Aku tidak berniat menarik perhatian lebih 


daripada yang kuperlukan. “Sudah selesai memeriksa?” 


“Sudah.” 

“Apa penilaianmu?” 

Dia melambai untuk mengajakku berjalan di sampingnya. “Masih 
kelihatan menyebalkan,” ujarnya sementara aku menyamai kecepatannya. 

Mau tak mau, hatiku terasa hangat. “Sip.” 

Desa Jangkungan bukan tempat yang bagus untuk tumbuh besar, tetapi 
bukan berarti tidak ada kenangan bagus di sana. Dan, aku beruntung karena 
bisa mengatakan bahwa kenangan bagus itu masih kusimpan. Selagi berjalan 
berdampingan dengan Kilorn, melalui kota untuk menuju kediaman Perdana 
Menteri, aku teringat akan masa lalu, hal-hal kecil yang membuat kehidupan 
berat menjadi lebih tertahankan. 

Jalan setapak mengantar kami ke atas kota Ascendant, yang sudah 
berselubung remang-remang karena siang semakin pendek. Titik-titik 
cahaya tersebar di lereng gunung di bawah, sebagian bergerak ke sana 
kemari, menandai letak jalan-jalan utama. Danau di dasar kota memantulkan 
semuanya seperti langit, biru pekat dengan bintang-bintang kuning dan 
merah. Kami bergerak lambat-lambat, membiarkan orangtua dan kakak- 
adikku duluan. Aku menyadari bahwa mereka memperhatikan lingkungan 
sekitar sama seperti aku. Kami lupa bahwa di sini indah sekali, sebuah kota 
yang mustahil di negara yang mustahil. 

Sekalipun aku ingin berhenti untuk menikmati segalanya, aku harus 
berkonsentrasi semaksimal mungkin kepada pernapasanku. Listrik yang 
menjalar di sepenjuru kota lebih banyak daripada yang sudah kurasakan 
berbulan-bulan terakhir ini, bahkan saat badai guntur lewat di Lembah 
Surga. Listrik seolah mengetuk-ngetuk indraku, minta diperbolehkan 
masuk. Alih-alih mengusir sensasi itu, aku membiarkannya menjalariku 
sampai ke jari-jari kaki. Inilah yang diajarkan oleh para elektrikon berbulan- 
bulan lalu di negara lain, pada masa yang bak kehidupan lain. Lebih mudah 


mengikuti daripada melawan arus. 


Kilorn terus memperhatikanku sepanjang jalan, mata hijaunya seolah 
menari-nari. Namun, aku tidak merasa sedang diawasi. Dia 
memperhatikanku bukan untuk memastikan agar aku mengendalikan diri. 
Dia tahu aku bisa menjaga kendali tanpa pengawasannya, atau pengawasan 
siapa pun. Aku bisa bertanggung jawab atas diri sendiri. 

“Jadi, apa yang akan kutemui?” gumamku, memperhatikan cahaya kota. 
Sebagian berasal dari kendaraan, yang sedang meliuk-liuk di jalan. Yang 
lain dari jendela, lampu, dan lentera yang berkedip-kedip menyala sementara 
sore berangsur-angsur digantikan oleh senja ungu. Berapa banyak yang 
berasal dari lampu di kediaman aparat pemerintah atau serdadu atau 
diplomat? Tamu? 

Griya Perdana Menteri terletak di atas, sama seperti yang kuingat. Apa 
dia sudah di sana? 

“Di kantor Perdana Menteri sedang ramai,” ujar Kilorn, mengikuti arah 
tatapanku. “Di Majelis Rakyat juga. Aku tidak tinggal di daerah sana lagi. 
Aku sekarang tinggal di bawah, di kota, tapi sulit untuk tidak 
memperhatikan lalu lintas yang terus-menerus mengalir ke atas gunung. 
Sebagian besar wakil rakyat, staf mereka, ada juga orang militer. Juru bicara 
Barisan Merah datang kemarin.” 

Dia bagaimana? 

Namun, justru nama lain yang terlontar dari bibirku. Rasanya lega. 

“Farley.” 

Dia adalah orang yang paling mendekati kakak perempuan yang kumiliki. 
Aku seketika bertanya-tanya apakah Farley berada di griya Perdana Menteri 
bersama kami, atau tinggal di tempat lain di kota. Kuharap bersama kami, 
demi diriku sendiri dan demi ibuku. Mom setengah mati ingin berjumpa 
Clara si bayi dan barangkali akan menginap di mana pun cucunya tidur. 

“Iya. Farley sudah di sini dan sudah mengatur-atur semua orang. Aku 


ingin mengajakmu menemuinya, tapi dia sedang rapat.” 


Tak diragukan lagi sambil memangku bayi, pikirku, teringat bagaimana 
Farley mendorong kereta bayi keponakanku ke rapat-rapat perang. “Ada 
perkembangan apa di Lakelands? Masih perang, “kan?” Di sana sini, di mana- 
mana. Mustahil mengabaikan ancaman yang masih membayangi kami 
semua. 

“Sedang gencatan senjata, lebih tepatnya.” Kilorn melirikku dan 
menangkap kebingunganku. “Tidakkah kau membaca laporan yang 
Davidson kirimkan kepadamu?” 

Aku menggertakkan gigi. Aku teringat paket tersebut, berlembar-lembar 
ketikan informasi yang sampai di kabin tiap pekan. Dad lebih sering 
membaca laporan-laporan itu daripada aku. Aku biasanya hanya memindai 
laporan-laporan itu untuk mencari nama-nama yang familier. “Aku membaca 
sebagian.” 

Kilorn menyeringai kepadaku sambil menggeleng-geleng. “Kau sama 
sekali belum berubah,” dia berujar pongah. 

Tentu saja sudah, aku ingin menepis. Aku bahkan tidak bisa menyebutkan 
semua perubahanku saking banyaknya, tetapi aku tidak menanggapi lebih 
lanjut. Aku baru saja tiba. Biar kuberi Kilorn sedikit lebih banyak waktu 
sebelum aku membanjirinya dengan persoalanku. 

Kilorn bahkan tidak memberiku kesempatan untuk menghela napas. 

“Pada dasarnya, ya, kita masih berseteru.” Dia mengulurkan tangan, 
mengabsen nama satu per satu dengan jarinya. “Lakelands dan Piedmont 
melawan Republik Montfort, Barisan Merah, dan Norta Serikat yang baru. 
Tapi, saat ini situasi sedang buntu. Lakelands masih melakukan konsolidasi 
setelah kejadian di Archeon, Piedmont tidak mau menyerang sendirian, 
sedangkan keadaan Norta Serikat saat ini tidak memungkinkan untuk 
melakukan langkah ofensif. Kita semua sedang dalam posisi defensif, 


menunggu kubu lain bergerak.” 


Aku berjalan sambil membayangkan peta benua. Garis-garis batas 
antarwilayah yang tergambar jelas tetapi sejatinya masih bisa berubah. 
Dam-dam perlambang pasukan yang sedang menunggu untuk bergerak. 
Menunggu. Menunggu. Menunggu. Entah bagaimana, di kabin aku bisa 
berpura-pura bahwa dunia juga sedang melangkah ke depan. Memulihkan 
diri dari tindak kekerasan, sama sepertiku. Jika aku mengabaikan laporan, 
menghindari berita dari selatan dan timur—dunia akan terus berputar tanpa 
aku. Secercah diriku mengira bahwa perang ujung-ujungnya akan berada di 
luar jangkauanku, juga tidak bisa menjamahku. Namun, perang ternyata 
turut bersembunyi, sedang beristirahat sama sepertiku. Perang terkutuk 
sedang menungguku. 

“Bagus,” gumamku, memanjang-manjangkan kata itu. Jalan setapak 
berubin berpetak-petak es di bawah keteduhan pohon-pohon pinus, 
menempel di bagian-bagian yang tak tersentuh sinar matahari. “Jadi, belum 
ada kemajuan.” 

Kilorn menggeleng-geleng sambil tertawa. “Aku tidak bilang begitu.” 

“Tidak apa-apa.” Aku mengangkat bahu dengan gaya dilebih-lebihkan. 
“Sudah kusangka kau tidak akan tahu yang penting-penting.” 

Dia terkesiap dan menempelkan tangan ke dada, seolah harga dirinya 
terluka. Rahangnya yang menganga menyembunyikan cengiran. “Maaf, ya, 
tapi aku berperan penting dalam misi kita. Menurutmu, siapa yang 
membantu Carmadon menangkap ikan untuk perjamuan makan malam?” 

Siapa yang mengatur ajang pencarian dana untuk pengungsi di Norta Serikat? 
Siapa yang mengajukan petisi kepada pemerintah Montfort supaya mereka 
membantu anak-anak yatim piatu korban perang yang tersebar di sepenjuru medan 
tempur ciptaan kami? Siapa yang praktis mendekam di kantor Radis sang wakil 
rakyat, untuk bekerja sama dengan para ofisial, baik yang Perak maupun yang 
Merah? Kilorn, tentu saja, tetapi dia bukan tipe orang yang gemar 


menyombongkan kontribusinya, semulia apa pun itu. Aneh bahwa orang- 


orang yang paling terpuji sering kali juga merupakan pihak yang paling 
tidak pernah meminta dipuji-puji. 

“Dan di perjamuan-perjamuan itu, pernahkah kau mengajak ... teman 
perempuan?” 

Rona merambat dari leher hingga pipinya, tetapi dia tidak berkelit. Kilorn 
tidak perlu berkelit dariku. “Cam tidak suka menghadiri pesta,” gumamnya. 

Aku tidak bisa menyalahkanmu, Cameron. 

“Jadi, kalian ...?” 

“Kami melewatkan waktu bersama ketika sempat, cuma itu. Ada macam- 
macam yang lebih besar dan lebih penting yang mesti dia prioritaskan di 
atas aku. Tapi, kami berkirim surat. Kalau soal itu, dia lebih jago daripada 
aku.” Nada bicara Kilorn blakblakan, tidak diwarnai sedikit pun 
kecemburuan atau bahkan kejengkelan karena Cameron lebih banyak 
menghabiskan waktu di tempat lain. Kilorn tahu Cameron sibuk mengurusi 
ini-itu perihal rekonstruksi Norta. “Lagi pula, kami sama-sama bukan 
prajurit. Tidak ada perlunya terburu-buru menjalin komitmen yang belum 
siap kami buat.” 

Maksudnya bukan untuk mengecam. Namun, tetap saja mustahil untuk 
tidak membanding-bandingkan keputusan Kilorn dengan kehidupanku 
sendiri. Tiap hubungan asmara yang melibatkanku tidak terpisahkan dari 
bahaya. Terkadang malah bahaya maut. Cal menciumku ketika aku masih 
tunangan adiknya, sebelum dia diutus untuk berperang. Ketika aku masih 
merupakan rahasia mematikan yang disembunyikan di depan mata orang 
banyak. Maven mencintaiku sebisanya di dalam kondisi berat itu, saat 
ancaman hukuman mati membayang-bayangiku, dan saat Maven sendiri 
justru menjadi ancaman terberat. Sejujurnya, aku tidak tahu bagaimana 
rasanya jatuh cinta tanpa dibayang-bayangi awan kelam yang siap 
mengguyurkan hujan badai kapan saja. Seingatku, masa yang relatif paling 
tenang adalah di pangkalan Piedmont, pada hari-hari yang kuhabiskan 


dengan berlatih bersama Cal. Berlatih untuk menghadapi perang, tentu saja, 
tetapi setidaknya saat itu kami tidak takut bakal mati selagi tidur. 

Aku mendengus gara-gara memikirkan itu. “Normal” menurut definisiku 
memang tidak beres. 

Jalan setapak melengkung ke bawah, menjadi undakan meliuk-liuk yang 
membelah padang tinggi di atas kota. Kompleks kediaman Perdana Menteri 
terletak di depan, bersimbah cahaya matahari keemasan. Pohon-pohon pinus 
seakan condong ke kediaman mewah tersebut, bahkan melampaui menara 
tertinggi. 

Jendela-jendela tertutup rapat untuk menghalau hawa dingin musim 
gugur, masing-masing dilap hingga cemerlang. Kami terlalu jauh sehingga 
tidak bisa melihat ke dalam, tetapi aku tetap saja memicingkan mata, 
mengamati puluhan panel kaca untuk mencari wajah yang sudah tidak asing. 

“Apa kau akan menanyakan dia atau berkelit dari topik itu sampai aku 
tidak tahan lagi?” Kilorn akhirnya mendengkus. 

Aku terus mengayunkan langkah dengan pasti. “Sepertinya kau sudah 
tidak tahan lagi.” 

Kilorn kembali mendengkus. 

“Menurut rencana, Cal selambat-lambatnya akan sampai besok pagi.” 
Kilorn melambaikan tangan kira-kira ke arah griya Perdana Menteri. Besok 
pagi. Jantungku berdebar gila-gilaan di dalam dada. “Bersama Julian dan 
neneknya, beserta seluruh delegasi Norta. Orang-orang Merah, Perak, 
Darah Baru. Komposisinya merata.” 

Mantan anggota Klan-Klan Terkemuka, para bangsawan yang lebih 
memilih untuk menyula orang-orang Merah daripada duduk di sebelah 
mereka. Kalau bukan karena Cal, kalau bukan karena Montfort. Aku tidak bisa 
membayangkan akan seperti apa delegasi itu, atau betapa sengit dan ruwet 


konflik di dalamnya. 


Dan, di tengah-tengah pusaran itu, berdirilah Cal yang bukan lagi 
seorang raja. Seorang penonton, prajurit, hanya satu di antara sekian banyak 
suara. Aku tidak bisa membayangkannya seperti itu juga. 

“Kutebak kau ingin bicara dengannya.” 

Aku merasa agak mual. Tentu saja aku ingin. Tentu saja aku juga waswas. 
“Ya.” 

Kali terakhir aku bertemu Cal, kami berdiri dalam bayang-bayang dingin 
sebuah pesawat jet, mengucapkan selamat tinggal kepada satu sama lain, 
Kami marah dan letih serta patah hati, sedang berduka dan bersedih. 
Setidaknya, aku merasa demikian. Aku harus pergi. Aku tidak akan 
memintamu menungguku, aku memberitahunya. Pada saat itu, aku 
berpendapat itulah tindakan yang tepat. Tindakan yang adil. Namun, air 
mukanya membuatku merinding ketika aku menguacapkan kata-kata 
tersebut. Seakan aku lagi-lagi membunuh adiknya. Dia menciumku dan aku 
merasakan betapa dalam kepedihan dalam diri kami berdua. 

“Ada gambaran kau akan mengatakan apa?” Kilorn melirikku, sedangkan 
aku menenangkan wajahku, berusaha menyembunyikan gejolak di dalam 
diriku. Benakku berpusing, semua pikiran yang melandaku selama berbulan- 
bulan berkelindan ruwet di dalam kepalaku. Semua yang ingin kukatakan 
kepadanya. 

Aku merinduimu. Aku lega sempat pergi. Kepergianku adalah sebuah kekeliruan. 
Kepergianku adalah keputusan tepat. Aku minta maaf sudah membunuhnya. Akan 
kubunuh lagi dia kalau perlu. Aku butuh kamu sekarang. Aku butuh lebih banyak 
waktu. Aku mencintaimu. Aku mencintaimu. 

“Entahlah,” aku akhirnya bergumam, mengeluarkan kata itu dengan 
paksa. 

Kilorn berdecak-decak seperti guru yang menegur muridnya. Jengkel. 
“Apa kau bungkam karena sungguh tidak tahu atau cuma karena tidak mau 


memberitahuku?” 


“Aku bahkan tidak tahu isi pikiranku. Jadi, mana bisa aku 
menyuarakannya?” timpalku cepat-cepat, mumpung belum kehilangan nyali. 
“Aku tidak tahu akan mengatakannya karena aku belum tahu ... apa yang 
kuinginkan.” 

“Oh.” Dia terdiam, sepertinya sedang berpikir serius. Seperti biasa, 
ekspresi serius di wajah Kilorn Warren adalah pemandangan yang janggal. 
“Yah, wajar saja kalau kau merasa begitu.” 

Pernyataan sesederhana itu semestinya tidak membuatku lega bukan 
kepalang, tetapi nyatanya begitu. Aku menyentuh Kilorn sesaat saja dan 
meremas lengannya. Dia membalas dengan menyenggolku. 

“Makasih, aku membutuhkannya,” bisikku. 

“Aku tahu,” Kilorn balas berbisik. 

“Pesta baru digelar akhir minggu ini” Aku menghitung jam dalam 
kepalaku. Malam ini, besok seharian, lusa .... “Benarkah delegasi Norta 
membutuhkan waktu selama itu untuk bersiap-siap menghadiri pesta?” 

Ataukah mereka menginginkan lebih banyak waktu di sini? Apa seseorang 
ingin datang lebih awal ke sini? Dan, akankah dia menginap lama setelah 
itu? Kendalikan dirimu, Mare Barrow. Sekali saja Cal disebut-sebut, beberapa 
jam yang memisahkan diriku darinya, dan aku sudah hilang akal. Kenapa? 
Baru dua bulan lalu kali terakhir aku bertemu dia. Kurun waktu tersebut 
tidaklah lama. 

Apa kurun waktu itu bahkan cukup? Sudahkah kami sembuh, sudahkah kami 
lupa, sempatkah kami berduka? 

Atau, jangan-jangan tidak bisa? Sudahkah dia melanjutkan hidup? Apa dia 
menungguku? Apa aku menunggunya? 

Kedua kemungkinan itu membuatku merinding ngeri. 

“Kalau kau menyempatkan diri membaca laporan, kau mungkin sudah 
tahu bahwa pesta pada dasarnya hanyalah kedok,” kata Kilorn, suaranya 


mengempaskanku kembali ke kenyataan. “Dalih untuk mengumpulkan 


semua pemeran kunci dalam aliansi kita di satu tempat tanpa menimbulkan 
kecurigaan berlebihan. Sebelum ini, memang sudah ada rapat-rapat delegasi, 
tapi baru sekarang kita berhasil menghimpun semua tokoh. Dari Norta 
Serikat, Barisan Merah, Republik Montfort. Pokoknya semua.” 

Aku memandang Kilorn sambil menyipitkan mata. “Lakelands tidak 
bodoh. Mereka memantau pergerakan kita. Mereka barangkali sudah 
menempatkan mata-mata di tengah-tengah kita. Iris dan Cenra nantinya 
pasti tahu bahwa kita bukan cuma minum-minum dan menari-nari 
semingguan.” 

“Seperti katamu, aku tidak tahu yang penting-penting,” kata Kilorn riang. 
Aku mesti memutar-mutar bola mata saat dia lanjut berbicara. “Farley 
mengatakan secara teoretis, kita dan musuh sama-sama bisa menyangkal 
bahwa kita punya niat macam-macam. Lain ceritanya kalau kita mengadakan 
pertemuan tingkat tinggi betulan. Akan menjadi jelas bahwa kita berniat 
untuk terus mengobarkan peperangan. Kalau begitu, Lakelands dan 
Piedmont tidak punya pilihan selain bergerak duluan. Kemudian, perang 
niscaya bereskalasi.” 

Logika tersebut tidak seratus persen meyakinkan, tetapi kapan logika 
yang melantur membuat kami urung bertindak? 

“Jadi, kita mengadakan pesta demi mengulur-ulur waktu,” gumamku. 

“Lagi pula, tidak ada ruginya minum-minum dan menari-nari.” Kilorn 
berputar supaya dramatis, sepatu botnya meluncur di ubin. 

Berdasarkan pengalamanku, pesta dan keriaan bukanlah acara yang 
menyenangkan, tetapi aku tidak tega membuyarkan antusiasmenya. Bisa 
kulihat bahwa Kilorn kegirangan dan kuduga keluargaku juga sama. Di 
Desa Jangkungan dulu, hiburan terbaik yang pernah kami dapat hanyalah 
pementasan alat musik gesek di alun-alun atau lumbung desa. Kami orang- 


orang Merah tidak pernah melihat pesta-pesta kaum Perak. 


Sambil mencibir, aku menepis debu khayali dari pundak jaket Kilorn. 
Jaket itu kekecilan, padahal masih muat beberapa bulan lalu. “Kuharap kau 
sudah menyiapkan setelan.” 

Kilorn menepis jari-jariku. “Kutebak Gisa bisa membantu.” 

Di kejauhan, aku bisa mendengar bahwa Bree masih menggerecoki adik 
kami, barangkali memohon-mohon baju pesta. Aku menyeringai saat 
membayangkan betapa laris jasa adikku. Dia pasti akan menikmati 
kesempatan untuk menolak permohonan para pemuda atau, sebaliknya, 
memaksa mereka mengenakan kostum yang kian lama kian mewah. 

Aku bertanya-tanya apa yang Gisa rencanakan untukku. Jantungku 
kembali berdebar-debar. Aku tidak punya alasan untuk bersolek beberapa 
bulan terakhir ini. Kuduga, aku harus berupaya mempercantik diri untuk 
acara sepenting itu dan supaya tampak seperti pahlawan yang ada dalam 
anggapan semua orang. 

Andaikan Cal lantas merona karenanya, akan lebih baik lagi. 

“Gisa pasti mau membantu, kan?” gumam Kilorn waswas sambil melirik 
ke arah adikku. 


“Kau harus mengantre.” 


DUA 


Cal 


MATAHARI BARU SAJA TERBENAM di pegunungan, puncak-puncak 
bersalju masih bersepuh merah darah. Warna yang cocok untuk tempat ini. 
Aku menonton lewat jendela saat jet menurun, meliuk ke lembah di luar 
Ascendant yang kini sudah tidak asing lagi. Sebagai salah satu wakil yang 
menjadi penghubung antara Norta Serikat dengan Republik Montfort, aku 
merasa sudah ke sini ribuan kali. Lalu lintas tidak putus-putus dalam aliansi 
kami, sedangkan Montfort senantiasa berperan sebagai poros. Saking 
seringnya bolak-balik Norta-Montfort, aku sudah bisa memperkirakan 
pendaratan akan seperti apa. Pesawat bergoyang-goyang, mengalami 
turbulensi di atas puncak pegunungan. Aku bahkan nyaris tidak 
memperhatikan. Aliran udara ke atas dari gunung membuat pendaratan 
sarat dengan guncangan, alhasil aku terantuk-antuk di balik kekangan sabuk 
pengaman ketika pesawat menyentuh landasan pacu. 

Sekalipun kami mendarat dengan selamat, jantungku berdetak semakin 
kencang dan tanganku gemetar saat melepas sabuk pengaman. Agar tidak 
berlari dari jet, aku mesti mengerahkan tekad melebihi yang wajar. 

Nanabel berlama-lama turun dari pesawat. Dia berlagak sebagai 
perempuan tua ringkih, menyusuri lorong pesawat sambil bertopang ke 
sandaran kursi. “Tidak bisa kubayangkan kau sering sekali melakukan ini, 
Cal,” dia menggerutu kepadaku. Suara Nanabel lebih keras daripada 
seharusnya, meningkahi deru pesawat jet. “Sekujur tubuhku kaku.” 

Aku memutar-mutar bola mata di belakangnya. Nenekku bersandiwara— 


aku tahu sendiri betapa lincahnya dia. Nenekku tidak loyo. Dia hanya ingin 


memperlambatku, supaya aku tidak terkesan kelewat bersemangat. Seperti 
anak anjing yang berjingkrak-jingkrak menantikan kudapan, desisnya kepadaku 
ketika aku mengajukan diri untuk menghadiri pengumuman turun takhta 
keluarga Samos. Bukan untuk bertemu Evangeline atau Ptolemus, bahkan 
bukan juga untuk menunjukkan dukungan kepada kakak beradik Perak 
ningrat yang membuat pilihan sama denganku. Nenekku tahu bahwa aku 
berpikir Mare barangkali hadir. Kemungkinan itu saja sudah cukup untukku. 

Namun, alangkah kecewa diriku ketika dia ternyata tak kunjung datang. 

Tidak usah mengecam, kataku kepada diri sendiri. Dia tidak punya alasan 
untuk datang ke Retakan. Sudah cukup dia menghadapi orang-orang Perak 
yang kesusahan melepas mahkota. 

Paman Julian berbaik hati memegangi lengan Nanabel, membantunya 
melangkah lebih cepat. Nenekku berterima kasih dengan menyunggingkan 
senyum dingin, memegangi Julian dengan tangan kuat nan letal. Pamanku 
memucat di bawah cengkeraman Nanabel, tahu persis betapa mematikannya 
tangan seorang penghancur. 

Terima kasih, ucapku kepada pamanku tanpa suara, dan dia membalas 
dengan anggukan. 

Julian juga antusias untuk hadir di sini, sekalipun karena alasan yang 
sangat berbeda. Pamanku senang mengunjungi Republik Montfort layaknya 
seorang cendekiawan dan sudah tidak sabar menunjukkan negara itu kepada 
Sara. Wanita itu berjalan di depan Julian, melaju dengan tenang tetapi pasti. 
Sama seperti aku, Julian dan Sara tidak lagi mengenakan warna-warni klan 
kami masing-masing. Aku belum terbiasa melihat pamanku mengenakan 
busana yang tidak berwarna emas pucat atau Sara tidak berbaju merah- 
perak. 

Nanabel berpegang pada tradisi lama, tentu saja. Jangan-jangan dia malah 
tidak memiliki busana yang tidak berwarna merah, jingga, atau hitam. 


Nenekku menuruni jet, memamerkan mantel brokat merah cerah sepanjang 


lantai yang berhiaskan keping-keping batu hitam. Andaikan ada yang 
melihat lemari pakaian nenekku, yang bersangkutan tidak akan tahu bahwa 
kami bukan lagi keluarga ningrat. 

Kedua orang Perak yang lain bukan bangsawan, melainkan wakil kaum 
saudagar, perajin, prajurit karier, dan pelaku profesional lain yang 
mengajukan diri dari majelis rendah. Wajar bahwa dibandingkan dengan 
bangsawan mana pun, mereka cenderung lebih reseptif perihal 
restrukturisasi negara. 

Delegasi Norta Serikat berbaris meninggalkan jet, sebagian sudah 
menjejak-jejakkan kaki untuk mengusir hawa menggigit. Suhu di negeri asal 
kami tidak sedingin ini, sedangkan sebagian besar anggota delegasi, 
terutama orang-orang Merah, tidak pernah mendatangi tempat setinggi ini. 

Ada Wallace mondar-mandir di antara mereka, berbicara dengan suara 
pelan. Barangkali sedang menjelaskan di ketinggian berapa tepatnya kami 
berada, kenapa udara teramat tipis, dan apa dampaknya terhadap tubuh 
manusia. Sambil tersenyum ramah, dia berkali-kali mengingatkan mereka 
agar lebih sering minum. Walaupun aku baru mengenalnya setahun, Ada 
terkesan seperti teman lama dan relik dari kehidupan lain. Sama seperti 
Mare, dia orang Darah Baru, satu dari sekian banyak yang kami rekrut 
berbulan-bulan lalu. Ada kini malah lebih berharga daripada sebelumnya, 
mungkin memberikan sumbangsih paling bernilai dalam upaya Norta 
Serikat untuk melakukan rekonstruksi. Selain itu, kehadirannya amat 
menghibur. Dia mengenalku sebagai sosok lelaki yang lebih dari sekadar 
mantan raja. 

Berbeda dengan kaum Perak. Walaupun aku bersyukur akan kesediaan 
sejumlah bangsawan Klan Terkemuka untuk bekerja sama dengan kami, aku 
tidak pernah lengah di dekat mereka. Tidak di dekat Welle, Laris, Rhambos, 
ataupun yang lain. Bahkan, tidak juga di dekat sepupu-sepupuku dari Klan 


Lerolan. Bodoh jika aku mengira mereka di sini karena meyakini prinsip 


kesetaraan darah dan bukan karena mereka tahu percuma saja coba-coba 
mengembalikan Norta seperti sediakala. Bukan karena inilah satu-satunya 
cara untuk mempertahankan keberlangsungan hidup mereka. 

Juga berbeda dengan kaum Separatis, orang-orang Perak—baik dari 
Norta maupun Retakan—yang menolak rekonstruksi. Rasa nyeri yang 
sudah tak asing menusuk-nusuk bagian belakang mataku ketika aku 
memikirkan mereka, banyak sekali bangsawan berpengaruh yang berhimpun 
untuk melawan kami. Mereka mungkin belum terorganisasi dengan baik 
atau belum unggul dari segi jumlah, tetapi mereka kuat, mereka memiliki 
sumber daya, dan mereka disokong oleh Lakelands. Kian lama mereka 
niscaya kian berbahaya, apalagi jika mereka kompak. 

Perang masih jauh dari usai, yang berarti pekerjaanku juga jauh dari usai. 

Kebenaran pahit ini melelahkanku, bahkan setelah aku tidur-tidur ayam di 
pesawat. Dibandingkan perjumpaan dengan Mare, kesempatan untuk 
ambruk di kamar mana saja yang mereka berikan kepadaku dan tidur sampai 
pagi mendadak terkesan lebih menggiurkan. Bukan berarti aku bisa 
langsung tidur. 

Aku tidak bisa tidur nyenyak sejak ayahku meninggal. Meninggal. Aku 
masih harus mengingatkan diri sendiri bahwa dia meninggal alih-alih dibunuh 
olehku. Pelakunya adalah Elara, bukan aku. Aku tahu itu, tetapi adegan yang 
sama selalu terbayang-bayang dalam kepalaku tiap malam. Tidak ada obat 
untuk penyakitku ini. Aku berbeda dengan Mare. Kalaupun ditemani orang 
lain di dalam kamar, aku tidak lantas bisa beristirahat. Tidak penting siapa 
yang berada di ranjangku—mimpi buruk tetap saja datang. 

Di tempat inilah aku terakhir kali melihat dia, benakku berbisik. Aku 
berusaha untuk tidak mengingat-ingat. Mare mengucapkan selamat tinggal 
kepadaku di landasan pacu. Dia memberitahuku bahwa aku tidak perlu 


menunggu, memberitahuku bahwa dia butuh waktu. Walaupun aku 


memahami maksud Mare, hatiku tetap saja serasa disayat-sayat ketika 
memikirkan itu. 

Untung tim penyambutan dari Republik Montfort tengah mendekat, 
sontak mengalihkan perhatianku dari kenangan yang menghantui. 

Dengan sekali lirik saja, tahulah aku bahwa sang Perdana Menteri tidak 
ikut ke landasan pacu untuk menyambut kami. Aku tidak terkejut. 
Perwakilan Barisan Merah sudah tiba di Ascendant dan dia tentu sibuk 
mengadakan rapat dengan entah siapa yang mereka utus. Salah satunya 
pasti Farley. Kuduga Farley tidak akan absen dari acara-acara seru beberapa 
hari mendatang. Akhir-akhir ini, dia bukan saja piawai bertarung dengan 
senjata, melainkan juga dengan lisan. 

Alih-alih Davidson, salah satu orang Montfort, Radis sang wakil rakyat, 
menunggu di dekat kendaraan yang siap mengantar kami ke kota. Dia 
didampingi oleh setengah lusin anggota Majelis Rakyat yang lain, orang- 
orang Merah dan Perak, dan mungkin juga Darah Baru. 

Dia menyambutku dengan jabat tangan erat, alhasil mengingatkanku 
akan kuku-kukunya yang tajam. Dia adalah mantan bangsawan Montfort, 
sebelum monarki mereka dijungkalkan untuk diganti dengan republik, dan, 
oleh sebab itu, dia memiliki pengaruh besar terhadap orang-orang Perak 
dari negaraku sendiri. Aku dengan saksama memperkenalkannya kepada 
delegasi kami dan membiarkan dia memikat mereka. Biar mereka melihat 
bahwa masa depan tidak sesuram yang mereka kira. 

Sudah berbulan-bulan seperti ini. Memaksa diri untuk tersenyum dan 
berbasa-basi, membujuk para lelaki dan perempuan yang lebih memilih mati 
daripada merasa inferior untuk berkompromi. Entah bagaimana, sandiwara 
tersebut lebih melelahkan daripada pertempuran. Aku dulu berlatih duel 
supaya tetap awas, tetap fokus, dan tetap bugar. Kini, aku berlatih tanding 
untuk relaksasi, padahal kesempatan itu pun jarang kudapat akhir-akhir ini. 


Sekalipun bodoh, aku adakalanya berharap kalau saja situasi semakin 


bergejolak dan meledak menjadi pertempuran betulan. Aku memahami 
perang, paling tidak. 

Aku semestinya piawai berdiplomasi. Aku dibesarkan untuk menjadi 
penguasa. Aku sempat menjadi raja. Namun, aku ternyata tidak memiliki 
kapabilitas maupun minat terhadap sebagian besar kewajibanku dewasa ini. 

Sementara anggota kedua rombongan diperkenalkan satu sama lain, 
Julian pasti memperhatikan bahwa mataku menjadi kosong dan energiku 
memerosot. Dia memegangi bahuku, mengambil alih untuk memberiku 
ketenangan. Sekaligus memberiku izin untuk mengistirahatkan konsentrasi. 

Aku luntang-lantung di belakang, sesekali mendengarkan, tersenyum jika 
dibutuhkan. Ketika perutku berbunyi, sepertinya sekeras mesin jet, kami 
terkekeh-kekeh pelan dengan terpaksa. Bahkan kaum Merah, yang masih 
waswas terhadap kami, juga tersenyum. 

“Saya khawatir perjamuan Carmadon petang ini sudah lewat,” kata Radis. 
Rambut halusnya yang pirang nyaris putih berkilauan di bawah penerangan 
lapangan terbang. 

Begitu membayangkan masakan Carmadon, aku teringat bahwa aku 
sudah kelaparan. Aku jarang makan sebanyak yang kuinginkan, bukan 
karena keterbatasan ransum, melainkan karena aku seakan tidak punya 
waktu. “Saya bukannya tidak pernah menyerbu dapur, Sir,” timpalku sambil 
tersenyum palsu. 

Radis mengangguk dan melambai ke arah kendaraan-kendaraan yang 
menanti. “Kalau begitu, mari. Saya yakin Anda semua pasti sudah tidak 
sabar untuk beristirahat.” Dia menengok ke balik bahuku, berbicara kepada 
yang lain. “Besok pagi, kami sudah mempersiapkan tur keliling kota untuk 
Anda yang berminat, dilanjutkan dengan majelis—” 

Ucapannya masuk telinga kanan, keluar telinga kiriku. Bagian dari 
penampilannya yang ini bukan ditujukan untukku. Sebuah tur. Sama seperti 


Radis sendiri, tur adalah sebentuk argumen untuk meyakinkan rekan-rekan 


sebangsaku, terutama kaum Perak. Orang-orang Montfort ingin 
menunjukkan rekonstruksi bisa berbentuk seperti apa. Keindahan apa yang 
bisa tercipta dari beberapa tahun nan berat. 

Untukku, agenda besok terdiri dari acara rapat, rapat, rapat sambil makan 
siang, rapat, makan malam, dan ditutup dengan tidur. Barisan Merah, 
Republik Montfort, Norta Serikat. Perdana Menteri Davidson dan Majelis 
Rakyat, Farley dan para perwira anak buahnya. Presentasi dan permohonan 
dari semua, termasuk aku sendiri. Aku membayangkan lawatan-lawatanku 
terdahulu, yang kuberdayakan dengan kopi dan lirikan diam-diam ke 
seberang meja ek. Perdebatan mengenai segala macam hal, mulai dari dana 
bantuan untuk pengungsi hingga pelatihan untuk Darah Baru. Yah, sekarang 
kalikan itu dengan jumlah orang yang hadir di sini sekarang. Berapa puluh kali 
lipat? Lalu, pertimbangkan juga efek dari kehadiran Mare. 

Dalam sekejap, kepalaku serasa meledak, sedangkan perutku melilit-lilit. 


Pertama-tama, makan. Maju selangkah demi selangkah, Calore. 


si 


Malam sudah gelap sempurna saat kami tiba di griya, sebab rute yang 
ditempuh kendaraan untuk mencapai rumah Perdana Menteri di atas 
Ascendant memang berliku-liku. Aku yakin Radis dan staf transportasi 
diinstruksikan untuk memamerkan kota menjelang malam—cahaya terang 
lampu-lampu, danau, pegunungan tinggi yang berlatar belakang langit 
berbintang-bintang terang. Dibandingkan Norta, yang kota-kotanya 
dikelilingi oleh sentra-sentra techie yang dilanda polusi, griya-griya Perak 
yang terisolasi dari dunia, dan desa-desa Merah melarat, Montfort pasti 
tampak bagaikan negeri impian. Anggota delegasi Merah pada khususnya 
bermata membelalak saat kendaraan berhenti di pekarangan griya, 
mendongak untuk memandangi istana batu putih berpilar-pilar. Bahkan, 


kaum Perak bangsawan juga tampak terkesan, sekalipun Nanabel terus 


memakukan pandang kepangkuannya sendiri. Dia berusaha sebaik-baiknya 
untuk bersikap sopan. 

Ketika aku turun dari kendaraan, udara dingin menampar indraku. 
Untung saja. Jika tidak, bisa-bisa aku menyambar orang pertama yang 
kutemui untuk menanyakan ada tidaknya seorang elektrikon tertentu di 
dalam. Kali ini aku memegangi lengan Nanabel, bukan untuk mempercepat 
langkahnya, melainkan untuk memperlambat lajuku sendiri. 

Dia menepuk tanganku dengan lembut. Sekalipun sudah banyak yang 
kulakukan, sekalipun aku sudah mengecewakannya, nenekku masih 
menyayangiku. “Ayo kita cari makan untukmu,” bisiknya lirih. “Dan ayo kita 
cari minuman untukku.” 

“Ya. Dua-duanya aku setuju,” aku balas bergumam. 

Ruang tamu griya sudah ramai—pantas saja. Rumah Perdana Menteri 
niscaya penuh sesak dengan delegasi Barisan Merah, Norta Serikat, dan 
lain-lain. Griya tersebut tidak sebesar Istana Api Putih, padahal Istana Api 
Putih saja tidak bisa memuat seluruh bangsawan kerajaan kami. 

Kenangan mengenai rumah lamaku memedihkan hati, tetapi tidak 
semenyakitkan dulu. Paling tidak, yang kukerjakan sekarang lebih penting 
daripada menjaga keberlangsungan monarki. 

Satu lagi anggota Majelis Rakyat bergabung dengan Radis di tengah- 
tengah lobi, setelan jasnya berwarna hijau tua sekali sampai-sampai nyaris 
hitam. Rambutnya seputih tulang, kulitnya cokelat tua, dan darahnya merah, 
berdasarkan rona hangat di kulitnya. Sementara wanita itu memperkenalkan 
diri sebagai Shiren dari Majelis Rakyat dan minta maaf karena Perdana 
Menteri belum selesai menghadiri rapat, aku berusaha mengingat-ingat rute 
tercepat ke dapur Carmadon. 

Pelayan mulai mengantarkan anggota delegasi kami ke kamar masing- 
masing, menuntun mereka menurut kelompok-kelompok tertentu. Aku 


mengernyitkan dahi ketika tersadar bahwa orang-orang Merah dan Perak 


dipisahkan, secara sangat kentara. Manuver bodoh, menurutku. Supaya 
rekonstruksi bisa berjalan mulus, supaya kesetaraan darah bisa diterapkan di 
Norta, kami harus membiasakan diri untuk tidak membeda-bedakan orang 
berdasarkan golongan darah. Barangkali orang-orang Montfort mengira 
pemisahan ini akan lebih berterima untuk bangsawan Norta, tetapi aku amat 
tidak menyetujui langkah mereka. Aku menahan diri agar tidak 
menyuarakan rasa keberatan. Hari ini sudah terlalu panjang dan melelahkan. 
Akan kucari orang untuk didebat nanti saja. 

“Perwira Calore, Nyonya.” Seorang pelayan mengangguk kepada nenekku 
dan aku. Gelar tersebut, sekalipun baru, tidak mengusikku sama sekali. Biar 
bagaimanapun, aku pernah mendapat panggilan yang malah lebih tidak enak 
lagi. Tiberias, misalkan. Lagi pula, “perwira” enak didengar. Aku lebih cocok 
dipanggil demikian daripada “Paduka”. 

Aku balas mengangguk kepada sang pelayan. Menanggapiku, sang 
pelayan sepuh berujar, “Saya akan dengan senang hati mengantarkan Anda 
ke kamar.” 

Kepada laki-laki berseragam rapi kelabu-hijau itu, aku berkata, “Bisa saya 
cari sendiri, asalkan Anda memberitahukan letaknya. Saya bermaksud 
mencari makan—” 

“Tidak perlu,” sang pelayan berujar luwes, secara terampil memotongku 
dengan sopan. “Perdana Menteri dan pendampingnya sudah mengatur agar 
makan malam diantarkan ke kamar Anda masing-masing. Mr. Carmadon 
pantang membiarkan masakan lezat buatannya terbuang percuma.” 

“Ah, tentu saja.” Tentu saja mereka tidak ingin seorang pun dari kami 
berkeliaran tanpa dikawal, mengendus ini-itu. Termasuk aku. 

Nanabel menegang di sebelahku, dagunya terangkat. Aku menyangka dia 
akan menolak. Tidak ada yang boleh memerintah seorang ratu, tak peduli 


kalaupun yang bersangkutan sudah menjadi mantan ratu. Namun, Nanabel 


justru merapatkan bibir sehingga membentuk senyum kaku muram. “Terima 
kasih. Tunjukkan jalannya, kalau begitu.” 

Sang pelayan mengangguk untuk menyampaikan terima kasih dan 
memberi kami isyarat agar mengikuti, sekaligus mengajak Julian dan Sara. 
Aku mengira pamanku akan memprotes karena ingin ke perpustakaan nan 
luas alih-alih ke dapur. Yang mengejutkan, Paman Julian hanya ragu 
sedetik, kemudian langsung menyertai kami berdua sambil berpaut lengan 
dengan Sara. Mata wanita itu jelalatan, menelaah griya mahabesar di 
sekelilingnya. Ini adalah kunjungan pertama Sara dan dia tidak 
menyampaikan opini apa-apa secara terbuka, barangkali bermaksud untuk 
berbagi komentar dengan Julian nanti saja saat mereka berduaan. Kebisuan 
bertahun-tahun merupakan kebiasaan yang sukar dipatahkan. 

Walaupun nenekku dan aku bukan lagi kaum ningrat dari negara lain, 
sedangkan aku praktis hanyalah seorang serdadu, sang Perdana Menteri 
memberi kami akomodasi di bagian utama griya. Tempat kami menginap 
terdiri dari ruang rekreasi pribadi, yang bercabang ke kamar-kamar elok 
berdekorasi hijau-emas. Kuduga sang Perdana Menteri berniat memukau 
Nanabel dengan kemewahan dan membuatnya senang selama beberapa hari 
ke depan. Sama sepertiku, nenekku berperan integral dalam 
mempertahankan hubungan baik dengan kaum bangsawan Perak yang 
untuk sementara ini bersedia membantu rekonstruksi. Jika pemandangan 
asri dan sofa berlapis sutra bisa meyakinkan Anabel Lerolan, itulah yang 
akan Montfort suguhkan. 

Sejujurnya, aku lebih suka tidur di barak, menyempil di tempat tidur lipat 
di dekat kantin. Namun, aku tidak akan menolak jika diberi kasur isi bulu. 

“Makan malam akan disajikan beberapa menit lagi,” sang pelayan berkata, 
kemudian menutup pintu di belakangnya dan meninggalkan kami berempat 


saja. 


Aku menyeberang ke jendela dan menyibakkan tirai. Tampaklah teras dan 
hutan pinus gelap gulita di lereng menanjak. Raungan kendaraan menderu 
di telingaku sementara kenangan mengenai perjalanan menaiki lereng dan 
melampaui puncak gunung berkelebat dalam benakku. 

Nanabel mencermati dekorasi dengan senang, terutama bar dengan 
persediaan lengkap yang memanjang di dinding jauh di bawah cermin 
berbingkai emas sepuhan. Tanpa buang-buang waktu, dia menuang wiski 
sewarna karamel ke gelas kecil. Dia minum segelas dulu sampai habis, baru 
kemudian menyiapkan tiga gelas lagi. 

“Aku terkejut temanmu tidak ikut menyambut kita,” kata Nanabel sambil 
menyerahkan gelas pertama kepada Sara dan yang berikutnya kepada Julian. 
Tatapannya terpaku kepada pamanku. “Kalian berdua sering sekali surat- 
menyurat. Kukira dia setidaknya akan meluangkan waktu untuk 
mengucapkan salam.” 

Pamanku sukar dipancing dan dia semata-mata tersenyum ke 
minumannya. Dia duduk di sofa panjang, di sebelah Sara. “Perdana Menteri 
Davidson pria sibuk. Lagi pula, setelah pesta akan ada banyak waktu untuk 
perbincangan ilmiah.” 

Aku berpaling dari jendela dengan alis berkerut. Perutku menjadi mulas 
saat membayangkan akan meninggalkan Julian di sini, bahkan sebentar saja. 
Aku menggapai gelas terakhir di bar dan menyesap isinya pelan-pelan. 
Minuman tersebut bercita rasa seperti asap cair. 

“Paman berencana menginap berapa lama lagi di sini, setelah acara?” 
tanyaku sambil mengetuk gelas kristal dengan jari. 

Di sebelah Paman Julian, Sara bergeser dan menyesap minuman. Dia 
sudah kenyang menghadapi Ratu Perak yang sok kuasa dan tidak gemetar 
di bawah tatapan galak nenekku. “Kami belum memutuskan,” jawab Sara. 

Nanabel mendengus, mengernyitkan hidungnya. “Waktu yang aneh 


untuk berlibur.” 


“Setahuku, istilahnya adalah bulan madu,” kata Julian. Dengan gerakan 
penuh perhitungan, dia menggapai tangan Sara yang bebas dan mengaitkan 
jemari mereka. “Kami ingin menikah di sini, segera. Tidak usah ramai-ramai. 
Kalau bisa.” 

Kalau bisa. Awalnya, nenekku mendengkus, kemudian bibirnya 
mengembang sehingga membentuk senyum tulus. 

Aku pribadi merasa seakan wajahku bakal terbelah dua. Tersenyum 
selebar ini dan sebebas ini hampir-hampir menyakitkan. Kebahagiaan adalah 
komoditas langka untukku beberapa bulan terakhir, tapi perasaan itu kini 
menjalariku. Aku cepat-cepat menyeberangi ruangan dan memeluk mereka 
berdua, nyaris menumpahkan minuman mereka. 

“Sudah waktunya,” ujarku ke telinga Julian sambil meringis. 


“Aku setuju,” gumam Sara, matanya berbinar-binar. 


Ketika makan malam tiba, tidaklah mengejutkan bahwa sajian yang tersaji 
sedap-sedap dan lagi-lagi memamerkan kemakmuran Republik Montfort 
Merdeka. Ada steik bison, tentu saja, beserta ikan trout segar, salmon, 
kentang goreng, tiga jenis sayur, sup keju, roti yang baru dipanggang, 
sedangkan sebagai penutup, dihidangkanlah huckleberry, krim dan teh 
honeysuckle. Bahan makanan pasti diantarkan ke sini dari tiap pelosok 
Republik Montfort, berasal dari pesisir barat laut yang berbatasan dengan 
pegunungan dan laut asing hingga asli dari Ascendant sini. Semuanya 
dimasak dengan sempurna. Para anggota delegasi Norta yang lain tentu 
dijamu dengan perlakuan yang sama di kamar masing-masing, terutama 
para bangsawan Perak. Dalam penerbangan, mereka terang-terangan 
mengeluhkan kondisi dapur di rumah mereka sekarang, sebab kaum Merah 
bebas memilih pekerjaan sesuka hati dan perang menyebabkan semua serba 
terbatas. Sedikit makanan enak di Republik Montfort mungkin bisa 


meyakinkan mereka untuk mendukung rekonstruksi. 


Wiski dan makanan melimpah membuat Julian, Sara, dan Nanabel 
mengantuk. Mereka segera saja masuk ke kamar tidur, meninggalkanku 
sendirian saja untuk memandangi meja yang seberantakan medan tempur. 
Piring kosong, remah roti, dan cangkir kosong berserakan di mana-mana, 
sedangkan pisau dan garpu yang bernoda saus menyerupai pedang berlumur 
darah. Bulu kudukku merinding karenanya. Walaupun pelayan pasti akan 
membersihkan bekas-bekas makanan malam ini juga, aku mau tak mau turun 
tangan sendiri untuk merapikan barang sedikit. Kucoba untuk tidak ribut- 
ribut selagi menumpuk piring dan cangkir, alhasil menjadikan proses itu 
lambat. 

Membereskan sisa-sisa makan malam memberi tanganku pekerjaan dan 
otakku pikiran yang bukan dia. 

Julian ingin menikah di sini karena semua orang yang dia hargai berada di 
sini. Aku, Perdana Menteri, dan Mare. Pamanku jelas tahu bahwa Mare 
akan kembali untuk menghadiri pesta, itu pun jika sekarang belum. 
Davidson pasti menyinggung-nyinggung kepulangan Mare dalam suratnya, 
di sela-sela paparan panjang tentang arsip-arsip Montfort di Vale atau 
Pegunungan Horn. Omong-omong, mantan muridmu akan kembali ke kota. 
Sebaiknya, kau temui dia sebelum dia mengeluyur ke alam liar lagi. 

Piring terakhir berkelotakan saat aku menjatuhkannya seinci, tetapi tidak 
pecah. 

Aku seharusnya tidur. Aku letih sampai ke tulang-tulang, padahal aku 
harus segar untuk menghadapi hari-hari mendatang. Namun, alih-alih 
menuju kamar tidurku sendiri, aku justru berdiri di teras sambil 
menyaksikan napasku berembun di udara dingin. Aku secara fitrah berbadan 
panas, sedangkan napasku hampir-hampir menyerupai uap. 

Jika Davidson betul-betul ingin membuat para bangsawan terkesan, dia tinggal 


menyuruh mereka mendongak. 


Bintang-bintang di atas pegunungan ini sungguh lebih indah daripada 
yang pernah kuliat di mana pun, termasuk di negeriku sendiri. Sekalipun 
kota di bawah menghasilkan polusi cahaya, bintang di langit tampak 
memukau, cemerlang, dan melimpah tak terkira. Sambil bertopang ke pagar 
teras, aku menjulurkan leher untuk melihat melampaui pepohonan. Cahaya 
dari griya tidak sampai jauh ke dalam hutan, hanya menerangi beberapa 
baris terdepan sebelum cabang-cabang yang lebih belakang lebur ke dalam 
kegelapan. Langit malah lebih menakjubkan di balik puncak gunung, yang 
gundul tanpa vegetasi. Di atas sana, salju yang menyelimuti puncak 
berpendar diterpa cahaya bintang. 

Aku mengerti apa sebabnya orang-orang ingin bertahan di sini. 
Walaupun sudah banyak memberikan sumbangsih dalam peperangan, 
Montfort masih tampak tak terjamah oleh gejolak pertempuran yang sudah 
kusaksikan di mana-mana. Sebuah surga jika dibandingkan dengan neraka 
tempatku berasal. Tapi, surga yang dibangun dari puing-puing peperangan juga, 
selepas pertumpahan darah, dan dengan kerja keras melebihi yang dapat kupahami. 
Montfort tidak sedari dulu berupa republik dan tidak sedari dulu merdeka, 
sedangkan sekarang saja negara itu masih sarat dengan kekurangan, 
sekalipun mungkin tersembunyi. 

Jika aku adalah orang Lakelands, mungkin aku akan menghibur diri 
dengan meminta petunjuk dari dewa nun jauh di sana, meminta karunia, 
meminta kekuatan supaya orang-orang bisa melihat apa yang bisa kami 
capai asalkan diberi tekad dan kesempatan. Namun, aku tidak mengimani 
dewa mana pun sehingga aku tidak berdoa kepada siapa-siapa. 

Tanganku yang telanjang mulai mati rasa, hawa dingin berefek seperti itu 
bahkan terhadap seseorang sepertiku. Aku tidak repot-repot menggesekkan 
gelang untuk menyulut bunga api. Aku tinggal masuk dan memburu lelap. 
Aku hanya perlu menghirup udara dingin sedikit lagi dan menengok ke 
angkasa yang bertabur bintang, begitu tak berhingga, seperti masa depan. 


Dua lantai di bawah dan mungkin tidak sampai dua puluh meter dariku, 
orang lain berpikiran sama sepertiku. 

Pintu berderit pelan di engsel tua sementara dia menyongsong udara 
menggigit, sudah menggigil. Dia menutup pintu pelan-pelan agar tidak 
membangunkan siapa-siapa di belakangnya. Terasnya lebih besar daripada 
terasku, mengitari pojok bangunan sehingga menghadap ke kota di bawah 
sana. Dia mendekam di pinggiran gelap, menatap pohon-pohon sambil 
merapatkan selimut yang membungkus pundaknya. Perawakannya kecil 
ramping, gerak-geriknya luwes mematikan. Seorang pendekar alih-alih 
seorang penari. Cahaya redup griya yang tengah terlelap tidak cukup untuk 
menerangi wajahnya. Namun, aku tidak butuh penerangan. Meskipun kami 
terpisahkan oleh jarak dan suasana sedang gelap, aku mengenalinya. 

Bahkan, tanpa petirnya, Mare Barrow masih bisa menyetrumku. 

Dia menengadah ke angkasa dan aku melihatnya sebagaimana ketika kami 
menemukannya di ruangan menjijikkan itu, di tengah genangan darah, baik 
yang perak maupun yang merah. Batu Hening berada di sekeliling mereka. 
Dia tergeletak, rambutnya basah dan lengket, matanya terpejam dalam 
keremangan. Di sebelahnya, mata Maven terbuka. Begitu biru, begitu lebar. 
Begitu hampa. Adikku sudah meninggal dan kukira Mare juga. Kukira aku 
telah kehilangan mereka berdua, kehilangan mereka berdua di tangan satu 
sama lain seperti kali terakhir itu. Adikku pasti suka. Dia pernah merampas 
Mare sekali sebelumnya dan dia akan merebut Mare selamanya jika bisa. 

Aku malu mengakui bahwa aku menggapai Maven terlebih dulu. 
Pergelangan tangannya, lehernya, mencari denyut nadi yang tidak ada. 
Tubuhnya sudah terasa dingin. 

Mare masih hidup, napasnya dangkal, suaranya yang megap-megap kian 
lama kian lirih. 

Bisa kulihat bahwa kini pernapasannya teratur, berembun seperti kepulan 


napasku sendiri yang kecil-kecil dan berirama. Aku memicingkan mata, 


berharap dapat melihatnya lebih jelas lagi. Apa dia baik-baik saja? Apa dia 
berbeda? Apa dia siap? 

Percuma saja. Dia terlampau jauh, sedangkan lampu-lampu istana 
Perdana Menteri terlampau remang-remang sehingga hanya menampakkan 
sosoknya yang terbalut selimut. Aku bisa saja berteriak, apalagi aku tidak 
peduli kalaupun membangunkan setengah penghuni griya. Namun, suaraku 
tersekat di tenggorokan, lidahku kelu. Jadi, aku diam saja. 

Dua bulan lalu, dia menyuruhku agar tidak menunggu. Suaranya pecah 
ketika berucap demikian, menyiratkan bahwa dia patah hati sama seperti aku 
ketika mendengar kata-kata itu. Aku lebih suka jika dia pergi tanpa 
mengucapkan kata-kata itu kepadaku. Jangan menunggu. Implikasinya sudah 
jelas. Majulah terus, kalau kau mau. Pindahlah ke lain hati, jkalau kau mau. 
Alangkah pedihnya hatiku ketika itu. Sekarang pun masih. Aku tidak bisa 
membayangkan mengucapkan kata-kata semacam itu kepada orang yang 
kucintai dan kubutuhkan. Tidak kepada dia. 

Pagar terasa hangat di bawah tanganku, yang kini mencengkeram erat 
dan dibanjiri hawa panas. 

Mumpung belum bertindak bodoh, kubalikkan saja badanku dan kubuka 
pintu, yang lalu kututup kembali pelan-pelan di belakangku tanpa ribut- 
ribut. 

Kutinggalkan dia bersama bintang-bintang. 


TIGA 


Mare 


SEBELUM MEMBUKA MATA, AKU lupa diri barang sekejap. Lupa di 
mana kami berada, lupa sedang apa kami di sini. Tapi, kemudian aku 
teringat. Orang-orang di sekitar kami—dan orang yang tidak mau berbicara 
kepadaku semalam. Dia melihatku, aku tahu dia melihatku. Dia di balkon luar 
sama seperti aku, memandangi bintang-bintang dan pegunungan. 

Dan dia tak mengucapkan sepatah kata pun. 

Rasa nyeri di dadaku bagaikan hantaman godam. Sekian banyak 
kemungkinan berkelebat kabur dalam kepalaku, terlalu cepat sehingga tidak 
dapat dicerna oleh pikiranku yang baru terjaga. Dan semua ujung-ujungnya 
kembali ke siluetnya, bayangan berlatar belakang langit malam selagi dia 
berjalan menjauh. Dia tidak mengucapkan sepatah kata pun. 

Aku pun begitu. 

Kubuka paksa mataku sambil menguap dan meregangkan tubuh secara 
demonstratif. Sudah cukup adikku mencemaskanku. Tiada perlunya 
menambahkan kepedihan hatiku ke dalam daftar kekhawatirannya. Kami 
masih sekamar, atas permintaanku. Sudah berbulan-bulan aku tidak tidur 
sendiri dan aku tidak berniat untuk coba-coba mulai sekarang. 

Sekali ini, Gisa tidak menggerecokiku. Dia justru berdiri sambil 
memelototi alat-alat menjahitnya dengan galak. 

“Benang membuatmu tersinggung atau apa?” kataku sambil menguap, 
kali ini sungguhan. 

Dia memalingkan pelototannya ke arahku. Kekhawatiran sontak terusir 


dari benakku. 


“Aku harus buru-buru,” katanya. “Pesta akan memakan sebagian besar 
waktuku. Bree, Tramy, Kilorn, kau, Farley, dan belum lagi setengah dari 
orang-orang yang kutemui semua memohon-mohon minta dibuatkan 
pakaian.” 

Aku mau tak mau menyeringai. Aku tahu dia tidak akan mengabaikan 
Bree begitu saja. Gisa adalah ahlinya gertak sambal. 

“Ya sudah. Katakan aku bisa membantu dengan cara apa,” ujarku sambil 
mengayunkan kaki, turun dari tempat tidur. Lantai kayu terasa dingin di 
bawah jari-jari kakiku sehingga aku serta-merta mencari kaus kaki yang 
terkubur di balik selimut. 

Kami baru akan pindah ke rumah tetap kira-kira seminggu lagi, tetapi 
Gisa sudah bersikeras agar kami berkemas-kemas. Atau, lebih tepatnya, agar 
kami membereskan barang ala kadarnya yang sudah kami kemasi. 

Gisa berdeham sambil menggeleng-geleng. “Kau ini tidak terampil dalam 
tata-menata.” 

Aku berkilah, tetapi Gisa tidak repot-repot menyanggah. Dia semata- 
mata menunjuk kaus kakiku yang tidak serasi. Satu hijau usang, sedangkan 
yang satu lagi wol hitam tebal. Mulutku tertutup disertai gertakan gigi. 

“Lagi pula,” kata Gisa, masih memandangi kakiku sambil cengengesan. 
Kugoyang-goyangkan jari kakiku ke arahnya. “Ada urusan lain yang harus 
kau khawatirkan dan jadwalmu jauh lebih sibuk daripada aku. Aku tidak iri 
karena kau harus menghadiri rapat,” imbuhnya, mengedikkan kepala ke 
tumpukan kertas berantakan di samping tempat tidurku. 

Aku jatuh tertidur selagi membaca agenda dan ulasan untuk delegasi, 
kepalaku berputar-putar karena paparan mengenai perdagangan Montfort, 
pergerakan Barisan Merah, rekonstruksi Norta, dan mekanisme internal 
aliansi. Aku berusaha untuk tidak memikirkan itu sekarang. Aku tidak ingin 
pusing pagi-pagi begini, sekalipun pada penghujung rapat pertama nanti aku 
sudah pasti akan sakit kepala 


“Serahkan saja urusan pakaian dan pindahan kepada kami.” Gisa melambai 
ke apartemen secara umum. Pesannya jelas. Keluarga Barrow akan 
membereskan semua sebisa mereka di sini dan memberiku keleluasaan 
supaya mampu melalui beberapa hari mendatang dengan mulus. 

Dia tidak tahu bahwa yang terburuk sudah terjadi. 

Sambil memasang sweter lewat kepala, kupeluk adikku erat-erat. Dia 
melawan setengah hati sambil menyeringai. 

“Boleh kita bertukar?” keluhku. “Aku yang membuat baju dan kau yang 
disiksa perdebatan berjam-jam?” 

“Sama sekali tidak,” sergah Gisa, mendorongku menjauh. “Nah, sekarang 
cobalah berpakaian yang pantas. Farley sudah menunggumu di ruang 
duduk. Dia malah berseragam dan sebagainya.” 

“Aku, berseragam? Tidak akan.” Aku justru memakai celana panjang 
berwarna gelap, bahkan tidak repot-repot mencari entah seragam apa yang 
mungkin terkubur di dalam lemari kami. Kenanganku tentang kain kaku 
ketat saja sudah cukup sebagai hukuman. Selain itu, menurutku aku 
kelihatan tolol jika berseragam. Aku tidak ingin berpakaian seperti itu ketika 
berhadapan lagi dengan Cal. Kalau dia bahkan mau menatapku lagi. 

Gisa tidak bisa membaca pikiran, tetapi tidak sulit untuk menebak isi 
kepalaku. Dia mengangkat alis sambil memandangiku dari ujung kepala 
hingga kaki, lalu melambai supaya aku maju. “Jangan, jangan, jangan. 
Perdana Menteri meninggalkan pakaian untukmu justru supaya kau tidak 
lagi berpenampilan seperti tikus sungai.” 

Aku tertawa parau, tahu persis seperti apa penampilan tikus sungai yang 
sesungguhnya. Aku jauh sekali dari gadis itu sekarang. “Gisa, sweter ini 
bahkan tidak berlubang!” 

Tanpa berkedip, dia berputar dan mengeluarkan pakaian dari lemari yang 
kami gunakan bersama. Aku lega karena ternyata busana yang tersedia lebih 


sederhana daripada yang kusangka dan sama sekali tidak ada gaun. 


Meskipun aku akan dengan senang hati berdandan untuk pesta, aku tidak 
mau menderita gara-gara menghadiri rapat seharian dalam balutan gaun 
pesta. 

Gisa mengamati pakaian dengan mata seorang penjahit, mengamati 
busana bernuansa gelap yang berwarna merah, hijau, biru, ungu, dan abu- 
abu. Selagi dia memilihkanku pakaian, aku membatin jangan-jangan adikku 
memiliki bakat juga dalam bidang politik. 

“Ungu warna yang netral,” dia berujar sambil menyerahkan busana 
tersebut. “Menunjukkan bahwa kau bersekutu dengan semua dan tidak 
dimonopoli oleh siapa-siapa.” 

Pilihan yang sempurna. Walaupun sumpah setia masih kubaktikan kepada 
Barisan Merah, aku memiliki alasan untuk mendukung Montfort sekaligus 
Norta Serikat. Kampung halamanku yang baru dan yang lama. 

Dalam hatiku, membuncah rasa bangga terhadap adikku. Kuelus bahan 
beledu jas emas panjang berpinggiran emas. “Aku punya sejarah dengan 
warna ini,” aku bergumam, teringat akan Mareena Titanos dan kedok klan 
Perak. 

Gisa mengangguk, matanya melirikku dan pakaian itu silih berganti. 
“Yah, untung saja cocok untukmu.” 

Adikku bekerja cepat, membantuku mengenakan celana beledu yang pas 
di tubuhku, sepatu bot, dan kemeja berkerah tinggi. Akhirnya, dia 
memasangkan jas ke lenganku. Dia berdecak-decak karena lengan jas 
ternyata kepanjangan, tetapi hanya itu cela yang dia temukan. Dia lalu 
menyikat dan mengepang satu rambutku, yang berwarna tak rata cokelat- 
kelabu-ungu. 

Ketika dia menjilat ibu jari, kemudian mengulurkan tangan untuk 
merapikan alisku, terlompatlah aku ke belakang. 

“Oke, sepertinya kau sudah melakukan semua yang kau bisa, Gisa,” aku 


memberitahunya sambil mengedepankan tangan. Gisa tidak terlalu banyak 


menuntut ketimbang kaum bangsawan Norta, tetapi bukan berarti dia tidak 
resek. Kecermatannya sungguh meresahkan, terutama saat aku sedang 
tegang dan waswas seperti sekarang. 

Dia cemberut sambil mengulurkan palet berisi bubuk aneka warna. 
“Tidak memakai rias wajah?” 

“Apa Farley mengenakan rias wajah?” desahku sambil bersedekap, untuk 
melindungi diri. 

Gisa tidak gentar sedikit pun. “Memang Farley butuh rias wajah?” 

“Tidak—” aku memulai, teringat akan betapa cantiknya dia, hingga 
implikasi dari pertanyaan Gisa menohokku. “Hei!” 

Gisa tidak berjengit, semata-mata menunjuk ke pintu kamar tidur. Dia 
pasti sudah tidak sabar untuk menyingkirkanku dari hadapannya. “Ya sudah. 
Cepat, sana. Kau sudah terlambat.” 

“Yah, aku tidak akan terlambat kalau kau membiarkanku memilih pakaian 
sendiri,” tangkisku, memelesat ke balik tubuhnya. 

Adikku memandangiku sambil mencibir. “Saudari macam apa aku kalau 
rela membiarkanmu menghadapi seorang mantan raja dengan penampilan 
seperti gelandangan Desa Jangkungan?” 

Tangan sudah memegangi kenop pintu, aku lagi-lagi merasa mulas. 
“Kehidupan kita akan sangat berbeda kalau dia tidak diam-diam menyukai 
gelandangan Desa Jangkungan,” celetukku tanpa berpikir. 

Tapi, dia tidak mengucapkan sepatah kata pun. 

Wajahku berubah mendung. Untung Gisa tidak memperhatikan, terlalu 
sibuk menahan tawa. 

Di ruang duduk, Farley berdiri secepat kilat sambil menarik seragamnya 
supaya rapi. Dia masih membenci seragam itu, lebih menyukai rompi 
antisenjata daripada kerah ketat. 

“Kita sudah telat,” dia berujar lugas, kata-katanya yang pertama kepadaku 


sejak kami pergi ke utara. Dia mengirimiku banyak surat, tetapi inilah 


pertemuan pertamaku dengannya sejak kami pergi. Aku gembira karena 
tindak-tanduk nan dingin tak tecermin di matanya, yang berbinar-binar 
seperti menyembunyikan senyum. “Jangan-jangan hari ini kau ingin kabur 
dari kegiatan seru yang menenangkan?” 

Kuayunkan langkah untuk menghampirinya, sedangkan dia 
merentangkan tangan untuk memelukku. Cengkeramannya erat dan kuat, 
tidak kalah menghibur dibandingkan apa pun di dunia ini. Aku bersandar 
sedikit kepadanya, mengambil teladan dari kekuatannya yang teguh. 

“Boleh aku kabur?” tanyaku, memundurkan tubuh sambil mencermati 
sang jenderal belia. Dia kelihatan sama seperti yang kuingat, cantik dan 
tangguh. Mungkin malah lebih bertekad bulat daripada biasanya. 

“Aku yakin kau bisa minta izin kalau mau,” timpalnya, menyambar 
umpanku. “Tapi, aku ragu kau mau minta izin.” 

Aku merona. Dia benar, tentu saja. Bison liar sekalipun tidak bisa 
menghalang-halangiku menghadiri rapat delegasi. 

Rambutnya sekarang lumayan panjang sehingga bisa dikepang satu dan 
dibelitkan ke kepalanya, seperti mahkota. Tatanan tersebut membuatnya 
tampak lebih lembut, tetapi bukan berarti tidak garang. Seperti kata Gisa, 
Farley tidak repot-repot mengenakan rias wajah, sebab memang tidak perlu. 
Diana Farley adalah sosok yang memukau, baik di medan tempur maupun di 
ruang duduk. 

“Tidak mengajak Clara hari ini?” tanyaku, menoleh sana sini untuk 
mencari keponakanku. Hatiku agak kecewa karena batang hidung si gadis 
cilik ternyata tidak kelihatan. 

“Aku mau-mau saja mengajaknya rapat, tapi aku sendiri belum tentu bisa 
terjaga sepanjang rapat, apalagi bayi. Lagi pula, orangtuamu akan mencabik- 
cabik isi perutku kalau aku tidak menyerahkannya. Mereka mengajaknya ke 


taman setelah sarapan.” 


“Bagus.” Kehangatan membanjiri tubuhku begitu aku membayangkan 
orangtuaku bermain dengan anak perempuan Shade. Menggandengnya di 
sela-sela pepohonan musim gugur, membiarkannya memetiki bunga-bunga 
yang tertata rapi di kebun Carmadon. 

“Kolonel bersama mereka juga, sepertinya,” imbuh Farley dengan suara 
pelan, tetapi tegas. Hanya itu yang dia mau katakan. 

Aku tidak berhak mengorek-ngorek. Hubungan Farley dengan ayahnya 
bukan urusanku, sampai Farley sendiri memutuskan demikian. Jelas bahwa 
Kolonel sudah mengerahkan upaya monumental untuk memperbaiki 
hubungan dengan sang putri jika dia memilih untuk menghabiskan waktu 
dengan cucunya daripada menghadiri rapat delegasi. 

“Mau berangkat sekarang?” celetukku sambil melambaikan tangan ke 
pintu. Aku lagi-lagi merasakan kegugupan yang sudah tak asing, perutku 
melilit-lilit saat membayangkan akan seperti apa jadinya hari ini. 

Farley berbaik hati untuk maju duluan. Sudah menjadi fitrahnya untuk 


menjadi pemimpin. “Mari.” 


Rapat pertama dihadiri paling banyak orang dan kurang cocok disebut 
rapat. Sirkus barangkali lebih tepat. 

Rapat yang dihadiri delegasi dari seluruh penjuru aliansi berlangsung di 
perpustakaan besar di griya Perdana Menteri, satu-satunya ruangan yang 
bisa memuat kami semua tanpa perlu bersesak-sesakan. Terkecuali Balai 
Rakyat, tentu saja, tetapi Perdana Menteri Davidson tidak menyukai 
persepsi yang mungkin timbul apabila mengadakan rapat seperti ini di 
gedung pemerintah. Menurutku, dia juga tidak ingin mengintimidasi kaum 
Perak dari Norta Serikat. Kelompok tersebut pencemas, menurut segelintir 
laporan yang sudah kubaca. Kami harus hati-hati memperlakukan para 
bangsawan karena jika mereka sampai merasa terbuang, bisa-bisa mereka 


lari ke pelukan Lakelands dan kelompok Separatis Perak. 


Pokoknya, aku mengasumsikan itulah yang akan dibicarakan beberapa 
hari mendatang karena topik itulah yang paling mendesak—posisi rawan 
Norta Serikat dan bayang-bayang ancaman dari kedua nymph pemimpin, 
Iris dan Cenra. Aku jarang memikirkan mereka berdua sewaktu di kabin. 
Mudah saja mengesampingkan mereka dan kerajaan mereka dari benakku 
selagi aku terisolasi di alam liar. Lain halnya dengan di sini. Aku hampir- 
hampir bisa merasakan kedua perempuan itu membayang-bayangiku, 
menanti kesempatan untuk menyerang. 

Aku langsung resah begitu memasuki perpustakaan. Ruangan baru 
setengah penuh. Kami mungkin sudah terlambat, tetapi yang lain juga. 
Dengan sekali lirik, tahulah aku bahwa delegasi dari Norta Serikat belum 
datang. Bagus. Aku ingin sudah nerasa tenang dan siap ketika Cal tiba, air 
muka kuatur baik-baik supaya terkesan netral. Pada saat ini, puluhan pasang 
mata tertumbuk ke kulitku, sedangkan bisik-bisik seolah mengikutiku. Aku 
tidak repot-repot menutup telinga rapat-rapat. Sebagian besar biasa saja, 
kata-kata yang sudah terbiasa kudengar. Mare Barrow, gadis petir, dia sudah 
kembali. 

Galeri di lantai atas kosong, berbeda dengan kali terakhir, ketika perwira 
Barisan Merah bersesak-sesakan di sana. Tiga bulan lalu, Perdana Menteri 
Davidson dan Dewan Panglima Barisan Merah merencanakan operasi 
ofensif dan defensif Archeon di sini. 

Mereka menginterogasi Maven di ruangan ini. Tidak lama setelah itu, dia 
mati. Aku bergidik selagi menghampiri tempat di karpet yang dulu dia pijak, 
menyemburkan kata-kata berbisa bahkan saat diinterogasi. Aku masih bisa 
mendengarnya dalam kepalaku. Kalian kira aku tidak bisa berbohong kalau 
disakiti, ujarnya ketika Tyton bergerak kelewat dekat. Kalian kira aku belum 
pernah disakiti ribuan kali? 

Yang dia maksud adalah siksaan dari ibunya. Aku sudah tahu saat itu dan 
kata-kata Maven kini menghantuiku. Apa pun yang Elara perbuat terhadap 


Maven tiap kali wanita itu memasuki benak putranya—tindakan tersebut 
adalah sebentuk penyiksaan. Dia menyakiti Maven. Dia merusak Maven 
sedemikian rupa sehingga tak tersembuhkan lagi. 

Menurut perkiraanku begitu. Namun, aku tetap saja bertanya-tanya. Jangan- 
jangan Maven masih bisa dibantu. Siapa tahu aku—siapa tahu Cal—siapa 
tahu seseorang bisa menyelamatkan Maven dari nasib sebagai monster 
buatan Elara. Seperti biasa, wacana itu mengaduk-aduk perutku dan 
menyisakan kegetiran di mulutku. Kugertakkan rahang. Aku pantang untuk 
muntah di hadapan sekian banyak orang. Dengan kekuatan tekad, aku 
mengenyahkan ekspresi dari wajahku dan mengangkat tatapan mataku. 

Di seberang ruangan, salah satu perwira Montfort duduk di kursi sambil 
membisu, memunggungi jendela. Rambut putihnya berpendar di bawah 
sinar matahari pagi. 

Tyton tidak kunjung memalingkan pandang dariku selagi aku melintas, 
sedangkan aku menyapanya dengan menganggukkan kepala. Elektrikon- 
elektrikon lain tidak berpangkat setinggi dia dan tidak akan hadir di sini. 
Aku curiga jangan-jangan Ella bahkan tidak akan sanggup duduk sambil 
berbasa-basi barang sepuluh menit, apalagi menghadiri perdebatan melantur 
selama sejam. Kucamkan baik-baik untuk menanyakan kabar mereka nanti. 
Biar bagaimanapun, aku sudah banyak ketinggalan, baik perihal 
perkembangan terbaru dan perihal latihan fisik. Sekalipun masih sering 
berolahraga sewaktu berlibur di kabin, aku tetap saja merasa sudah semakin 
lembek. 

Tiga meja panjang yang dihadapkan satu sama lain sehingga membentuk 
semacam segitiga telah ditempatkan di perpustakaan. Perdana Menteri 
Davidson sudah duduk di balik salah satu meja, diapit oleh para perwira dan 
ofisial pemerintah Montfort. Kian lama kian banyak yang datang, masuk 
dua-dua atau tiga-tiga ke perpustakaan. Firasatku mengatakan bahwa 


sebagian tidak punya peran apa-apa, menghadiri acara semata-mata karena 


penasaran. Yang pasti, mereka mengesankan dari segi jumlah, tampak 
kompak dalam balutan seragam militer hijau atau jubah politikus. Ajudan 
dan asisten memelesat di sela-sela mereka, menyerahkan kertas-kertas dan 
bundel informasi. Sebagian besar lembaran kertas bertumpuk di depan sang 
Perdana Menteri, yang mengatur kertas-kertas dengan saksama sambil 
tersenyum tipis. 

Radis, sang anggota Majelis Rakyat, berada di sebelah kanan Davidson, 
berbisik kepadanya dari balik tangan berjari-jari lentik. Aku menangkap 
tatapan mata sang perdana menteri selagi lewat dan kami sontak bertukar 
anggukan. Dibandingkan kali terakhir aku melihat dia, kini dia sepertinya 
lebih tenang, padahal kemelut tengah melanda di sekitar kami. Sekalipun 
pria itu memiliki kesaktian Darah Baru, firasatku mengatakan bahwa perang 
total bukanlah area keahliannya. Dia lebih suka bertarung dengan pena 
daripada dengan bubuk mesiu. 

Aku tidak akan duduk bersama delegasi Montfort, setidaknya untuk hari 
ini. Walaupun keluargaku tinggal di sini dan aku barangkali akan menjadi 
warga negara ini pada akhirnya, identitasku sebagai anggota Barisan Merah 
adalah yang utama. Aku sudah bersumpah setia kepada Farley bahkan 
sebelum aku mengetahui eksistensi Republik Montfort Merdeka dan aku 
bangga bisa duduk di sebelah Farley, semeja dengan para anggota Barisan 
Merah yang lain. Di belakang kami, perwira dan diplomat berduyun-duyun 
masuk, dari seluruh pelosok timur benua. Keempat jenderal Dewan 
Panglima, termasuk Farley, duduk di bagian tengah meja kami, serupa dari 
segi seragam dan pembawaan yang garang. Melihat mereka, siapa saja 
niscaya akan merasa terintimidasi 

Mendadak gelisah, aku berharap kalau saja tadi mengenakan seragam 
merah sialan. 

Aku melayangkan pandang dan kontan merinding gara-gara melihat 


Evangeline Samos. Dia sedang duduk tenang di baris kedua, pasrah 


menempati posisinya. Aku mula-mula tidak menyadari kehadirannya. 
Sekalipun berambut perak, dia entah bagaimana mampu berbaur dengan 
para anggota delegasi Montfort yang lain. Pakaiannya tidak berkilat-kilat 
atau berkilauan seperti dulu. Dia semata-semata mengenakan seragam hijau 
tua tak mencolok, tanpa medali ataupun lambang kepangkatan. Kakak laki- 
lakinya juga sama, berada di dekat Evangeline dengan kepala tertunduk. 

Evangeline memperhatikanku, tangannya yang letal dilipat di pangkuan. 

Aku hampir tersenyum saat melihat jari-jarinya. 

Meskipun pakaiannya cenderung sederhana, tangannya dihiasi beragam 
cincin, dari segala macam logam, tajam dan siap mengikuti kehendaknya. 
Aku tahu watak Evangeline, maka bisa kutebak bahwa dia menyembunyikan 
barang-barang logam lain di seluruh tubuh. Di sini sekalipun, dalam rapat 
diplomat, dia tentu siap menggorok leher jika perlu. 

Aku membalas tatapan matanya yang berwarna abu-abu arang dan 
menyeringailah dia, tidak kunjung menundukkan kepala. Dulu, ekspresi 
semacam itu mungkin akan menyulut kengerian dalam hatiku. Kini, aku 
semata-mata merasa terhibur. Evangeline adalah sekutu yang kuat, tak 
peduli hubungan kami awalnya seperti apa. Meskipun aku yakin dia tidak 
akan menggubris, aku menjulurkan leher dan mengangguk kepadanya. 
Ptolemus masih tahu diri sehingga dia terus menundukkan kepala, 
tatapannya dipalingkan dariku. Aku tidak mau berurusan dengan pembunuh 
kakakku, sekalipun dia sudah menyesali perbuatan itu dan menyesali dosa- 
dosanya yang lain. 

Sementara aku memperhatikan delegasi Montfort, Radis berputar di 
kursinya, menengok ke balik bahu untuk berbisik kepada Evangeline dan 
Ptolemus. Bisikan mereka mendesis, kata-kata mereka tak terdengar. Ketiga 
orang Perak terus berembuk sendiri, sedangkan sang Perdana Menteri sama 


sekali tidak ambil pusing. Persekutuan telah terjalin di antara mereka—aku 


sekalipun sudah mendengar berita bahwa kakak beradik Samos telah turun 
takhta dan Evangeline bersumpah setia kepada Montfort. 

Aku masih memandangi mereka ketika delegasi terakhir memasuki 
perpustakaan, semua menata diri dan bergerak sebagai satu kesatuan. Ada 
Wallace berjalan paling depan, matanya menelaah ruangan. Wanita itu 
jelalatan, mencermati tiap wajah dan mematrinya ke dalam memorinya yang 
sempurna. Dia kelihatan sama seperti yang kuingat. Kulit sewarna emas 
pekat, rambut cokelat tua, mata yang terlampau lembut sekalipun sudah 
banyak sekali yang dia lihat dan ingat. Sebagai salah seorang wakil Norta 
Serikat, dia mengenakan seragam hitam rapi dan pin di kerah baju. Makna 
dari tiga cincin yang berkelindan mudah untuk ditebak—merah untuk kaum 
Merah, putih untuk kaum Darah Baru, perak untuk kaum Perak. 
Menurutku, tidak ada yang lebih cocok mengabdi kepada Norta Serikat dan 
mewakili kepentingan negara itu selain Ada. Tanganku bergerak sehingga 
mencengkeram pinggiran meja, menahanku di tempat. Andaikan kami 
berada di tempat lain, aku pasti sudah memeluk wanita itu. 

Julian Jacos mengikuti di belakang Ada, pakaiannya polos tetapi 
berkualitas. Begitu melihat Julian, ketegangan di dadaku mengendur barang 
sedikit. Dia kelihatan janggal tanpa warna-warni klannya, berbaju hitam 
alih-alih kuning seperti biasa. Sekali ini, dia tampak lumayan menawan dan, 
entah bagaimana, lebih muda. Tidak terbebani. Bahagia, malah. Kondisi 
yang cocok untuknya. 

Orang-orang Perak biasa juga mengenakan seragam, bisa dibedakan dari 
orang-orang Merah dan Darah Baru semata-mata karena rona dingin kulit 
mereka. Aku terkejut sekaligus senang karena orang-orang Perak itu 
berjalan berdekatan dengan rekan-rekan sebangsa mereka yang berdarah 
merah. Sebagai pemborong, pedagang, prajurit, dan perajin, orang-orang 
Perak biasa tidak terlalu berbeda dengan kaum Merah, tidak seperti kaum 


bangsawan. 


Kaum bangsawan dari Norta Serikat tentu saja tidak semodern orang- 
orang biasa dari segi busana, sekalipun mereka mengenakan pin. Aku 
mengenal baik wajah mereka sebagaimana aku mengenal warna-warni klan 
mereka—hijau untuk Welle, kuning untuk Laris. Pengetahuan mengenai 
klan-klan mereka telah dicekokkan ke kepalaku sejak dulu dan aku jadi 
bertanya-tanya apa yang sudah kulupakan demi mengingat-ingat trivialitas 
bodoh tersebut. 

Warna-warni klan secara tegas menyiratkan maksud mereka. Para 
bangsawan tidak akan mengalah tanpa ribut-ribut, tidak akan tunduk begitu 
saja. Mereka akan berpegang pada kekuasaan mereka—dan harga diri 
mereka—sekuat-kuatnya. 

Terutama Anabel Lerolan. Dia pasti sudah membobol kotak perhiasan 
untuk acara ini. Leher, pergelangan tangan, dan jemarinya semua 
berhiaskan permata sewarna nyala api, semua cerah berkilauan, menjadikan 
pin Norta Serikat yang dia kenakan hampir tak kelihatan. Aku tidak akan 
heran andaikan dia menyematkan mahkota di atas rambutnya yang beruban. 
Namun, dia ternyata tidak senekat itu. Dia semata-mata mencengkeram 
atribut paling mendekati mahkota yang dia miliki. 

Dia berjalan bergandengan dengan Cal, lengan mereka saling bertaut. 

Sama seperti Julian, penampilan baru Cal cocok untuknya. Tanpa jubah, 
tanpa mahkota, tanpa medali ataupun emblem nan ramai. Hanya seragam 
hitam, pin bulat, dan segi empat merah di kerah penanda pangkatnya 
sebagai perwira. Rambut hitamnya cepak lagi, dipotong dengan gaya militer 
yang paling dia gemari, dan dia pasti sudah bercukur pagi ini. Aku bisa 
melihat luka sayat baru di lehernya, menyembul di balik kerah bajunya. 
Parut bahkan belum terbentuk di sana, sedangkan bintik-bintik darah perak 
masih kelihatan. 

Matanya berkantong. Dia kelelahan, kebanyakan kerja, dan, sama seperti 


Julian, anehnya tampak bahagia. Aku merasa iri, terdorong untuk 


menanyakan apa sebabnya dia tampak senang seperti itu. 

Dia tidak memandangku. Dan dia tidak mengucapkan sepatah kata pun. 

Di bawah meja, Farley meremas pergelanganku untuk memberiku 
penghiburan. 

Aku tersentak gara-gara sentuhan itu, hampir saja memercikkan listrik. 

“Santai,” kata Farley tanpa menggerakkan bibir. 

Aku bergumam minta maaf, kata-kataku tenggelam di balik keributan 
saat delegasi terakhir bergerak untuk duduk. 

Sama seperti aku, Cal duduk di balik meja, di tengah-tengah, di samping 
Ada. Dia selalu suka berada di garis depan. Nenek dan pamannya juga sama. 

Yang jelas, perimbangan anggota Merah-Perak dalam delegasi Norta 
Serikat sepertinya sama. Aku mengenali para bangsawan, tapi sebagian 
besar orang biasa tidak kukenal. Orang-orang biasa kini memandangi ruang 
perpustakaan sambil melongo. Kaum bangsawan tidak mudah terkesan, pun 
berusaha semaksimal mungkin untuk menunjukkan reaksi acuh tak acuh. 

Sang Perdana Menteri tidak keberatan akan kedua respons tersebut. 

Dia semata-mata bertepuk tangan sekali, memberikan aba-aba untuk kami 
semua. 

“Mari kita mulai. (7) 


EMPAT 


Cal 


JANGAN PANDANGI DIA, JANGAN pandangi dia, jangan pandangi dia. 
Fokus, fokus, fokus. 

Saking tegangnya, aku hampir menyulut kursi dengan nyala apiku. 
Nenekku sekalipun, yang lebih tahan api ketimbang kebanyakan orang, 
mencondongkan tubuh menjauhiku karena takut kalau-kalau aku 
menghanguskan sutranya yang berharga. Biar bagaimanapun, akhir-akhir 
ini mendapatkan sutra tidak semudah dulu, apalagi karena dia bukan lagi 
seorang ratu. 

Kalaupun rekan-rekan sedelegasiku paham bahwa aku gugup gara-gara 
kehadiran Mare, mereka berbaik hati dengan tidak mengatakan apa-apa. Ada 
terus menyibukkan diri tanpa ragu, menghamparkan kertas-kertas di 
hadapannya. Kertas-kertas tersebut memuat tulisan rapi, catatan saksama 
mengenai macam-macam mulai dari jumlah tentara hingga jarak antarkota. 
Bukan berarti Ada membutuhkan itu semua. Seluruh informasi telah 
tersimpan dalam kepalanya. Kuduga, dia hanya tidak ingin meresahkan 
siapa-siapa. Biar bagaimanapun, kesaktiannya langka, bahkan di antara 
kaum Darah Baru, dan belum banyak dipelajari. 

Para bangsawan memang sempat menggerutu, tetapi Ada merupakan 
pilihan yang paling tepat untuk mewakili kami dalam rapat pertama. Ada 
Wallace telah menyaksikan perang ini dari banyak sudut pandang dan 
seratus persen memahami seluruh aspeknya, belum lagi sejarah aneka 
revolusi dan rekonstruksi yang sudah dia kumpulkan dan baca sejauh ini. 


Sebagian besar revolusi bercela, kata Ada, atau malah gagal total. Aku bergidik 


saat membayangkan apa yang mungkin terjadi apabila rekonstruksi yang 
kami upayakan juga sama. 

“Selamat datang kepada delegasi terhormat dari Norta Serikat dan 
Barisan Merah,” sang Perdana Menteri berkata sambil mengangguk ke meja 
masing-masing delegasi. Dia melipat tangan di hadapannya, menyuguhkan 
pembawaan yang ramah dan terbuka. Tentu saja seluruh tindak-tanduk pria 
ini sudah sangat diperhitungkan. “Saya atas nama delegasi dan pemerintah 
Montfort berterima kasih atas kesediaan Anda sekalian untuk datang dan 
bergabung dengan kami di sini.” 

“Datang jauh-jauh,” gerutu seorang bangsawan Norta. Majelis dengan 
sopan mengabaikannya. Aku mesti menahan diri supaya tidak 
menitahkannya keluar dari ruangan. Lagi pula, aku sudah tidak memiliki 
kuasa untuk mengeluarkan titah. Kami semua adalah rekan setara di sini, 
bahkan juga orang-orang yang tidak layak diperlakukan sebagai rekan. 
Bahkan juga orang-orang yang paling layak dihormati lebih daripada yang 
lain-lain. 

Aku menggertakkan rahang. Tidak menatap Mare adalah sebuah 
perjuangan. Aku melemparkan lirikan ke arah tangannya, yang tersembunyi 
di bawah meja. Lebih aman melihat Farley saja. Dia duduk dengan teguh di 
samping Mare, seluruh perhatian dan fokusnya yang tajam ditujukan kepada 
sang Perdana Menteri. Hari ini Farley mengenakan seragam yang dia benci. 
Lain halnya dengan Mare, yang berpakaian beledu ungu alih-alih 
berseragam merah tua kaku. Ungu adalah warna yang dia kenakan semasa 
menyamar sebagai Mareena Titanos. Adik perempuannya pasti memilihkan 
pakaiannya, sebab Mare tidak memiliki minat ataupun bakat perihal mode. 
Jika situasi memungkinkan, aku mungkin sudah tertawa karena 
membayangkan Gisa mengomeli Mare supaya berpakaian dengan pantas 
dan memaksanya mengenakan jas. 


Aku merona gara-gara mengkhayalkan diriku menanggalkan pakaiannya. 


Konsentrasi, pikiranku menjerit-jerit. Sementara itu, hawa panas merekah 
ke sekitarku. 

“Tolong jangan,” gumam Julian dari balik gigi yang digertakkan. Sudut 
mulutnya berkedut-kedut, mengungkapkan rasa gelinya. 

“Maaf,” aku balas bergumam. 

Salah seorang jenderal dari Dewan Panglima Barisan Merah angkat 
bicara mewakili delegasinya, menanggapi Davidson. “Tentu saja, Perdana 
Menteri,” kata perempuan itu, suaranya nyaring. Aku mengenalinya sebagai 
Jenderal Swan. Barisan Merah masih bersikeras menggunakan nama sandi, 
bahkan saat ini. “Kami juga berterima kasih kepada negara Anda karena 
sudah berkenan menjadi tuan rumah pertemuan kita ini.” 

Bukan berarti bahwa ada pilihan lain, aku membatin sendiri. Barisan Merah 
memiliki wilayah, tapi tidak punya pemerintahan terpusat, sedangkan Norta 
Serikat masih membangun kembali. Lagi pula, mengadakan rapat mengenai 
demokrasi di bekas istana raja mungkin akan mengirimkan pesan yang keliru. 
Mengesankan bahwa raja yang satu akan digantikan dengan raja yang lain atau 
semacamnya. 

“Delegasi Norta Serikat sependapat,” kata Ada, mengedikkan kepala 
kepada Perdana Menteri. 

Paman Julian mencondongkan tubuh di sebelah Ada, berbicara kepada 
seisi ruangan. “Kami senang bisa berada di sini dan melihat sendiri bekas 
kerajaan Perak bisa menjadi seperti apa.” 

Nenekku tidak gemar berbasa-basi. Dia mengerucutkan bibir di 
sebelahku, tetapi mengerem lidah. Aku memaklumi ketidaksabarannya. Aku 
sendiri berpendapat bahwa kami sebaiknya langsung menusuk jantung 
persoalan, bukan mengoceh secara bertele-tele. 

Perdana Menteri Davidson ternyata tak keberatan menyetir rapat lambat- 
lambat. Dia melambai ke kertas-kertas di hadapannya, berkas-berkas yang 


sama seperti yang dimiliki oleh tiap peserta rapat. “Anda sekalian 


semestinya sudah memperoleh agenda, sebagaimana yang sudah kita setujui 
dalam komunikasi kita terdahulu.” 

Aku nyaris memutar bola mata. Siapa yang bisa melupakan komunikasi kita 
terdahulu, adu lagak tak berguna antaranggota aliansi? Segala hal 
diperdebatkan, mulai dari pemilihan waktu hingga pengaturan tempat 
duduk. Malahan, satu-satunya yang bisa disetujui oleh semua pihak adalah 
keharusan untuk menyampaikan rangkuman perkembangan terkini kepada 
seluruh anggota delegasi. Perihal itu sekalipun, Barisan Merah sejatinya 
menyetujui dengan enggan. Aku pribadi menilai bahwa mereka terlalu rapat 
menyimpan rahasia, alhasil menyusahkan aliansi kami berkoordinasi. 
Namun, aku tidak bisa menyalahkan mereka. Wajar bahwa mereka 
meragukan kami, apalagi aku sendiri sudah melihat dari dekat 
pengkhianatan kaum Perak. 

“Apa delegasi Barisan Merah ingin duluan?” kata Davidson sambil 
mengulurkan tangan ke meja. Bibirnya menyunggingkan senyum yang tak 
terbaca, seperti biasa. “Apa yang bisa Anda katakan mengenai 
perkembangan gerakan Anda di timur?” 

Farley mencondongkan tubuh ke depan, wajahnya kaku. Dia jengkel juga. 
“Perkembangan lancar,” dia berujar, berbicara mewakili Barisan Merah. 
Jenderal-jenderal lain menonton saja, kelihatan puas. 

Delegasi-delegasi lain dengan penuh harap menanti penjelasan 
sesungguhnya, tetapi Farley malah bersandar lagi ke kursi, mulutnya 
tertutup rapat. Di sebelah Farley, Mare menggigit bibir sambil 
menundukkan pandang. Dia sedang menahan diri supaya tidak tertawa. 

Aku menggertakkan gigi. Dasar Farley .... 

Davidson semata-mata mengerjap, tidak terpengaruh. “Bersediakah Anda 
memaparkan lebih lanjut, Jenderal?” 


“Tidak di forum terbuka,” Farley berkelit dengan luwes. 


“Ini bukan forum terbuka,” kata nenekku sambil menumpukan kedua 
tangan ke atas meja. Dia setengah bangkit, siap untuk bertarung. Berjaga- 
jaga, aku mengulurkan tangan untuk menyambar ujung gaun sutranya di 
bawah meja. Nenekku perempuan tua, memang, tetapi akan kutarik dia ke 
belakang jika perlu. Di sebelahku, Julian menegang, posturnya berubah 
kaku. 

Nanabel maju terus, suaranya tenang. “Mana bisa kami membuat 
kemajuan kalau Anda menolak berbagi informasi sama sekali? Anggota 
delegasi kami dipilih secara saksama, masing-masing berdedikasi kepada 
aliansi ini dan bangsa kami.” 

Di meja seberang, Barisan Merah bersikukuh dan tetap solider. Jenderal 
Swan dan lain-lain tidak berjengit, padahal mereka sedang dipelototi oleh 
mantan ratu sekaligus penghancur perkasa. Farley bahkan mampu 
menanggapi tanpa bicara. Matanya melirik, sekejap saja, kepada bangsawan- 
bangsawan Perak lain di meja kami. Mereka mematung di bawah 
tatapannya, antusias menghadapi tantangannya. Aku mulai khawatir 
jangan-jangan bukan Nanabel seorang yang mesti kuawasi. Aku sungguh 
tidak bernafsu untuk melerai perkelahian antara Diana Farley dengan 
mantan petinggi Perak hari ini. 

Maksud Farley terang benderang. Dia meragukan orang-orang Perak 
dalam delegasi kami, para bangsawan yang pasti sudah mengeksekusinya 
beberapa bulan lalu jika bisa. Sebagian dari mereka sepertinya masih 
mendambakan itu, tatapan mereka tajam menusuk. 

Aku terkejut karena Ada ternyata bergerak duluan. Dia menggeser 
selembar kertas dari tumpukan di hadapannya, matanya menelaah lembar 
tersebut dengan teliti. “Laporan terkini dari Barisan Merah tidak diperlukan. 
Informasi yang kami miliki sudah cukup untuk memberi kami gambaran.” 

Di mejanya, Mare melongo kebingungan. “Ada ...?” 


Ada meningkahi suara Mare begitu saja, mencerocos tak putus-putus. 


“Berdasarkan fluktuasi aktivitas pengiriman barang dan pergerakan 
pasukan tak terjadwal di Lakelands, Anda tengah bertarung di sepanjang 
perbatasan Sungai Ohius. Dan, kalau pola perniagaan Orang-Orang Sungai 
penyelundup dapat dijadikan patokan, Anda memanfaatkan mereka untuk 
mengangkut logistik dan personel keluar masuk Sanctum. Lalu lintas 
Barisan Merah di sana ramai, lebih daripada di kota-kota lain. Pola 
pergerakan tersebut sama dengan yang saya amati di pangkalan Piedmont 
yang dulu sempat Anda kuasai. Saya meyakini bahwa Barisan Merah 
merebut Sanctum dari tangan Lakelands kira-kira tiga minggu lalu dan kini 
menggunakan kota itu sebagai basis operasi di tenggara Lakelands, alhasil 
memudahkan Anda untuk bekerja sama dengan Orang-Orang Sungai dari 
Lahan Sengketa. Juga memudahkan pengumpulan kabar dari Benteng 
Danau.” 

Keheningan teramat pekat menghinggapi ruangan. Ada semata-mata 
membalikkan halaman, gerakan kertas selirih kepak sayap burung. 

“Benteng Danau terletak di pertemuan antara Ohius dengan Sungai 
Besar. Benteng itu juga berjarak tidak terlalu jauh dari Sungai Tanasian, 
memungkinkan akses langsung ke Piedmont. Benteng Danau merupakan 
instalasi militer yang sangat penting, menjadi pangkalan untuk pasukan 
sungai dan pasukan darat Lakelands. Paling tidak, dulunya begitu, sampai 
Anda mendudukinya—dua hari lalu, barangkali? Itulah yang saya simpulkan 
berdasarkan jumlah prajurit Lakelands yang mendadak membanjir ke arah 
hulu, juga karena komunikasi antara Lakelands dengan Benteng Danau 
terputus tiba-tiba.” 

Kehangatan yang menjalariku lahir berkat rasa bangga, bukan amarah. 

Aku ingin memeluk Ada. Sungguh, aku ingin memeluknya jika bisa. 
Tentu saja semua itu sudah tercantum dalam laporan yang kami terima, 
bersumber dari informasi intelijen Montfort, keterangan dari agen-agen 


kami sendiri di kawasan tersebut, dan bahkan dari celetukan warga 


perbatasan. Namun, hanya Ada yang mampu merangkai keping-keping 
tersebut secara lengkap dan sempurna. Dia sungguh brilian. Jika aku masih 
mendukung negara berbentuk kerajaan, aku mungkin akan mengatakan 
bahwa Ada niscaya menjadi ratu nan menakutkan. 

Meskipun ini bukan rapat kerajaan, kucoba menaksir perpustakaan ini 
seperti sedang menaksir ruang singgasana. Para jenderal Barisan Merah 
tetap bergeming, tetapi ajudan mereka bertukar pandang khawatir dan 
bahkan berbisik-bisik. Kupaksa diri untuk memandang Mare, untuk 
mencermati kedok yang dia gunakan dengan teramat piawai. Wajahnya 
tidak bergerak, tetapi dia melirik Farley. Jelas dia tidak tahu apakah yang 
Ada katakan benar. Kutebak dia jarang membaca laporan perang selagi 
berlibur. Sudah biasa. Aku hampir tertawa sendiri. 

Sang jenderal belia lebih mudah dibaca. Mata Farley menyipit dan alisnya 
berkerut-kerut kesal. Ada dengan lihai berkelit dari pelototan galak Farley, 
tetapi pipinya merah padam. Dia pasti harus menguatkan diri untuk 
menyampaikan paparan tadi. Malahan, dia mungkin saja merasa seperti baru 
melakukan pengkhianatan kecil-kecilan. 

“Kami tidak  mendudukinya,”” kata Farley kalem. “Kami 
menghancurkannya.” 

Dalam kepalaku, berkelebatlah benteng Perak lain yang dibakar. Kobaran 
api yang kuhasilkan sendiri, melalap habis, menghasilkan peninggalan 
berupa abu. Aku balas menatap Farley. Aku tahu bagaimana rasanya 
menghancurkan sebuah kota sekeping demi sekeping. “Sama seperti 
Corvium,” celetukku. 

“Semakin sedikit yang perlu kami pertahankan, semakin sedikit yang bisa 
mereka rebut kembali” Kata-kata Farley menyerupai pisau yang dia 
lemparkan ke segala arah. “Dan, semakin sedikit monumen Perak yang 


dibangun dengan tumbal nyawa Merah.” 


Farley sudah sejak dulu menjadi anjing penjaga Barisan Merah dan dia 
memainkan peran tersebut dengan baik hari ini. Orang-orang Merah di 
delegasiku menatapnya dengan bangga. Kaum bangsawan Perak pasti sudah 
meninggalkan ruangan untuk protes jika bisa. 

“Perlu saya ingatkan Anda bahwa ada orang Perak di delegasi Montfort?” 
Nenekku lagi-lagi termakan umpan Farley, sudah tidak sabar untuk 
bertengkar. Dia melambaikan tangan keriputnya ke arah meja Perdana 
Menteri dan kepada akak beradik berambut abu-abu baja yang duduk di 
belakang Davidson. 

Evangeline dan Ptolemus kelihatan sama seperti pada hari ketika mereka 
turun takhta, menyembunyikan ketegangan di balik lagak dingin yang 
berjarak. Keduanya mengenakan pakaian hijau berpinggiran logam—besi 
untuk Evangeline, krom untuk kakak laki-lakinya. 

Di depan mereka, Radis sang wakil rakyat bergeser untuk menutupi 
kedua penerus Klan Samos. Dia mengetuk-ngetukkan jemari lentiknya ke 
atas meja. Sudut mulutnya terangkat sebelah sehingga membentuk senyum 
buas, menampakkan gigi-gigi cemerlang barang sekilas. 

“Dan, kami sudah membuktikan loyalitas kami kepada Republik, Anabel,” 
kata Radis dengan suara pelan. Pria itu dulunya juga ningrat, bertahun- 
tahun silam. Dia mencampakkan mahkotanya, sama seperti sekian banyak 
orang di sini. “Saat ini, itu pulalah yang Anda semua lakukan.” 

Di bawah meja, aku mengepalkan tinju sampai-sampai kuku-kukuku 
menusuk telapak tangan. Aku sudah muak akan adu lagak dari sepenjuru 
ruangan ini. Hanya buang-buang waktu dan energi. 

“Mohon maaf,” aku berkata, setengah bangkit dari kursiku. Aku 
setidaknya mesti turun tangan sebelum Radis dan nenekku berdebat kusir 
tentang pengorbanan kaum Perak. “Tanpa bermaksud melenceng dari 
agenda, mesti saya ingatkan bahwa waktu kita pekan ini terbatas. Menurut 


saya, kita harus mencurahkan fokus kepada masalah yang paling mendesak.” 


Radis memalingkan pandang kepadaku. Cibirannya bukan apa-apa 
dibandingkan yang sudah biasa kuterima. “Menurut Anda, apa masalah yang 
paling mendesak, Perwira Calore?” 

Jika gelar itu dimaksudkan untuk menohok perasaanku, taktiknya gagal. 
Lebih mending daripada Paduka. 

Aku menegakkan diri di bawah tatapannya, sekarang berdiri. Aku lebih 
piawai di medan tempur atau di ring latihan, tetapi berbicara di ruangan 
penuh orang bukanlah perkara asing bagiku. “Montfort sudah sangat 
terlindung, Barisan Merah memiliki mobilitas dan kesiapan militer yang 
tinggi. Saat ini, Norta Serikat merupakan yang terlemah dalam aliansi kita. 
Dengan kata lain, kami adalah sasaran empuk. Kami berusaha melakukan 
pembangunan kembali secepat mungkin, tapi proses itu tetap saja memakan 
waktu minimal bertahun-tahun. Sebagaimana yang Anda ketahui,” kataku, 
menekuk tanganku dengan lembut ke arah delegasi Montfort. “Berdasarkan 
pengalaman Anda sekalian dalam melakukan rekonstruksi. Rekonstruksi 
yang gemilang, lebih tepatnya.” 

Perdana Menteri mengangguk. “Kami tidak akan pernah berhenti 
memperbaiki negara kami, tapi betul, kami sudah berusaha semaksimal 
mungkin untuk membangun republik ini.” 

Davidson adalah pria yang bijak dan teman Julian. Jika ada yang 
memahami kesulitan kami, dialah orangnya. 

“Kami tengah mengerahkan segala daya upaya, tapi ancaman terus 
membayangi kami,” aku menukas. Bahkan di dalam perpustakaan aman ini, 
aku bisa merasakan bahwa badai peperangan sudah di depan mata. Tinggal 
tunggu waktu sampai kami kembali terseret ke tengah-tengah pusarannya. 
“Lakelands tengah berkonsolidasi, kedua ratu nymph akan kembali, dan 
ketika mereka datang menyerbu, mereka akan menjumpai sebuah negeri 
yang bahkan tidak mampu memberi makan warganya, apalagi bertarung 


sepanjang musim dingin.” 


Tanpa melihat, Davidson membolak-balik kertas dan mengambil 
lembaran yang tidak bisa kubaca dari jarak ini. Sang Perdana Menteri 
tampaknya tidak kaget. “Apa Anda punya saran?” 

Terlalu banyak. Segudang saran memenuhi kepalaku, memberondongku. 
“Kami harus segera menstabilkan ekonomi, pundi-pundi kami—' 

Radis bersedekap. “Pundi-pundi siapa, persisnya? Adik Anda?” 

Aku berusaha sebaik-baiknya untuk meredam reaksiku, untuk menjaga 
wajahku agar tetap tenang dan tanpa ekspresi. Padahal, hatiku masih 
berdarah-darah karena adikku yang sudah meninggal. Di seberang ruangan, 
Mare bergeser di kursi dengan mata menerawang. 

“Pundi-pundi negara kami,” jawabku dengan suara kaku. Istana tempat 
Radis tumbuh besar pasti tidak seketat istanaku perihal etika. “Apa pun yang 
masih tersimpan dalam brankas Archeon kini adalah milik rakyat kami.” 

Dari Barisan Merah, Jenderal Drummer tertawa sinis. Wajah montok 
lelaki itu menjadi merah padam. “Jadi, Anda sibuk membagi-bagikan isinya 
dengan adil kepada rakyat Merah. Alangkah mulia.” 

Aku menggertakkan rahang. “Kami menggunakannya untuk membangun 
kembali—” 

“Kota-kota Perak,” Drummer menggerutu pelan, padahal aku masih 
berbicara. 

“—menaikkan upah, meningkatkan taraf kehidupan prajurit Merah, 
memperbaiki kota-kota teknologi, menjaga produktivitas pertanian—” 

Jenderal Swan memandangiku sambil menautkan kedua tangannya di atas 
meja. Senyumnya kaku. “Kalau benar begitu, kedengarannya situasi negara 
Anda baik-baik saja.” 

Aku harus mengerahkan seluruh daya upaya agar tidak mentertawainya. 

“Kami akan menerapkan kendali harga di seluruh wilayah Norta Serikat, 
untuk mencegah pendongkrakan nilai jual pangan dan komoditas-komoditas 


lan—” 


Aku mengenali suara berikutnya di sumsum tulangku. Dia bagaikan 
guntur yang menggelegar di siang hari bolong. 

“Oleh kaum Merah yang sekarang menguasai hasil produksi mereka 
sepenuhnya. Petani. Pekerja pabrik.” 

Mare bersedekap erat-erat, hampir terlalu kencang, seperti hendak 
melindungi diri dari perhatian seisi ruangan. Dia tidak menikmati kegiatan 
seperti ini. Sejak dulu tidak. Sekalipun dia piawai, sekalipun dia pantang 
mundur. Aku melayangkan pandang kepadanya dari seberang ruangan. 
Jarak bermeter-meter terkesan selebar ngarai sekaligus bak sejengkal, 
terlalu jauh sekaligus terlalu dekat. 

Aku tidak bisa menanggapinya, kata-kata tersangkut begitu saja di 
tenggorokanku. 

Di sebelah kiriku, salah satu orang Perak berbicara mewakili aku. Welle, 
seorang mantan gubernur, memiliki suara bagaikan madu, terlalu manis dan 
lengket tak nyaman. “Alat-alat produksi yang mereka gunakan adalah milik 
orang lain, Nona Barrow,” ujarnya, begitu pongah seperti minta ditonjok. 

Mare tidak ragu-ragu. “Orang lain yang Anda sebut-sebut dipersilakan 
untuk menggunakan alat-alat tersebut!” bentaknya. Pria ini dahulu 
menguasai desa tempat tinggal Mare dan seluruh daerah yang dia kenal. 
“Apa lagi?” imbuh Mare, matanya kembali melirikku dengan ekspresi 
menantang. 

Kesannya hampir seperti sedang berlatih tanding lagi dengan Mare. 
Harus kuakui bahwa aku menjadi bersemangat karenanya. 

“Harta keluarga-keluarga bangsawan Perak—” 

“Harus digunakan untuk menyejahterakan yang belum sejahtera!” Mare 
kembali membentak, tetapi aku tak keberatan. Aku rela menanggung apa 
saja, sekadar supaya bisa bicara lagi dengannya. Hatiku menjadi hangat saat 
aku tersadar bahwa inilah percakapan pertama kami dalam kurun berbulan- 


bulan, bahkan meski aku nyaris tidak mendapat giliran untuk berkata-kata. 


“Uang tersebut diperoleh berkat kerja keras kaum Merah selama 
bergenerasi-generasi. Berpuluh-puluh generasi.” 

Kau tidak keliru, aku ingin berkata. Tapi, permintaanmu tidak mungkin 
dikabulkan. 

Masih sambil duduk di kursinya, Julian memegangi lenganku dan 
memberi isyarat kepada majelis untuk minta izin bicara. “Bangsawan Perak 
mesti diyakinkan,” kata Julian. Mare dan Barisan Merah memalingkan 
tatapan mereka yang berapi-api kepada pamanku. “Kami membutuhkan 
dukungan mereka. Kalau sekarang kami mengambil upaya apa pun untuk 
menyita aset mereka, akan timbul perlawanan dan bisa-bisa Norta Serikat 
mati bahkan sebelum berkembang.” 

Farley mengayunkan pergelangan tangan seperti sedang mengusir 
serangga bandel. “Cuma karena segelintir bangsawan Perak kehilangan 
permata mereka? Yang benar saja.” 

“Negara kami berbatasan dengan Piedmont dan Lakelands, Jenderal,” 
timpalku, berusaha sebaik-baiknya agar tidak terkesan menggurui. 

“Dikepung oleh musuh-musuh Perak. Sungguh sebuah konsep yang 
asing,” sergah Farley. 

Aku mendesah jengkel. “Kondisi geografis dunia tidak berada di bawah 
kendaliku, Farley,” aku menanggapi, menuai bisik-bisik geli dari sana sini. 

Pamanku mencengkeram lenganku semakin erat. “Saat ini saja, 
pembelotan kepada pangeran-pangeran selatan atau kepada ratu Lakelands 
masih dianggap sebagai opsi oleh banyak keluarga bangsawan,” kata Julian, 
suaranya terkesan minta maaf. “Sebagian dari mereka sudah melakukan itu 
saat perang, sebagian tidak kunjung kembali, dan yang lain sedang menanti- 
nanti dalih yang pas untuk kembali membelot. Jangan sampai kita memberi 
mereka alasan untuk berbuat demikian.” 

“Tarif pajak akan disesuaikan,” imbuhku cepat-cepat. “Kami sudah 


sepakat. Kaum bangsawan akan membayar tarif pajak yang adil.” 


Farley menanggapi dengan pedas. “Mereka minta diperlakukan dengan 
adil, tapi tidak mau memperlakukan orang lain dengan adil.” 

Diam-diam, aku lagi-lagi sepakat dengannya. Aku berharap seandainya 
bisa mengabulkan tuntutan kaum Merah. 

Yang mengejutkan, Radis ternyata membelaku. “Delegasi Norta tidak 
keliru.” Dia membetulkan kerah setelan jas hijau-putihnya yang sudah tak 
bercela. Kontras dengan Davidson yang tenang dan sulit dibaca, Radis 
menggemari sorotan. Meski demikian, keduanya adalah penampil ulung, 
pandai memikat hati orang—dan pandai meraup suara rakyat. Tidak ada 
raja yang pernah secakap atau sekarismatik itu dalam menghadapi banyak 
orang. “Kita harus maklum. Apalagi di Montfort kita juga pernah melakukan 
kompromi yang sama, bertahun-tahun lalu.” 

“Mengorbankan beberapa inci untuk meraih capaian bermil-mil,” 
Davidson sepakat, akhirnya buka suara. Dia menoleh kepada Barisan Merah, 
memberi mereka penjelasan. “Pada saat pembentukan Republik Montfort 
Merdeka, semua orang Perak yang bersumpah setia kepada pemerintah baru 
akan mendapat amnesti atas kejahatan mereka terhadap rakyat Merah dan 
Darah Baru. Yang tidak mau diasingkan, sedangkan aset mereka disita. Saya 
ingin mengusulkan solusi serupa, tapi Norta Serikat sudah di ambang 
perang lagi dan oleh karena itu membutuhkan semua prajurit yang dapat 
mereka kerahkan. Baik untuk melindungi negara mereka yang masih baru 
berdiri dan juga agar Barisan Merah tidak perlu menumpahkan darah 
anggotanya dengan percuma.” 

Barisan Merah sama sekali tidak senang. Para jenderal dan perwira 
terkesan seperti baru diminta untuk minum racun. Sudah kuperkirakan. 
Walaupun ini baru yang pertama dari sekian banyak rapat, satu pekan ini 
saja sudah terkesan gagal total. 

Semakin panjanglah daftar kegagalanmu, Calore. 


“Kalau Anda sekalian bersedia membantu kami supaya bisa kembali 
berdikari, memberi kami kesempatan untuk itu ...,” ujarku, hampir-hampir 
memohon kepada delegasi lain. Aku memahami apa sebabnya mereka 
mengotot, tetapi mereka mesti maklum. Dengan cara inilah kita menang, inilah 
satu-satunya cara supaya kita bisa menang. “Pada jangka panjang, kita semua 
akan untung.” 

Mare cemberut. Mata indahnya menatap tajam seperti pisau, sedangkan 
aku merasa seolah kami hanya berdua di ruangan ini. “Cal, sudah banyak 
kekejian yang terjadi karena orang meyakini bahwa demi tujuan mulia, cara 
apa saja dapat dibenarkan.” 

Cal. Dia sempat lama sekali menolak untuk memanggilku dengan nama 
itu; aku masih bergidik ketika dia memanggilku dengan nama julukanku. 
Walaupun kami tidak sepakat, lagi-lagi seperti sedang berdiri di kutub 
berlawanan, aku setengah mati ingin mengulurkan tangan dan 
menyentuhnya sampai-sampai lututku hampir ambruk. Bulu-bulu halus di 
lenganku berdiri, seolah bereaksi terhadap arus listrik. 

“Aku janji kali ini tidak akan seperti itu,” ujarku parau, lidahku serasa 
kelu. 

Ekspresi di matanya melembut atau barangkali cahaya gunung semata- 
mata menipu. Hari masih pagi, sedangkan jendela dipenuhi pendar emas. 
Mare tampak cantik di bawah sorot cahaya pagi. 

Evangeline berdiri dengan sangat berisik, membiarkan kursinya 
menggesek lantai dan cincin-cincinnya beradu hingga berdenting. Dia 
menatap kami berdua silih berganti, sepertinya ingin memutar-mutar bola 
mata. 

“Saya mesti melaporkan perkembangan terkini,” Evangeline berujar 


dengan nada malas. 


LIMA 


Mare 


“PERWIRA SAMOS?” 

Satu dari sekian banyak ajudan Davidson berputar di tempat duduknya, 
menjulurkan leher untuk memandang Evangeline. 

Perwira. 

Gelar itu ganjil untuk Cal, yang selama ini kukenal hanya sebagai 
pangeran dan raja, tetapi untuk Evangeline, gelar itu malah terkesan tidak 
pantas. Mustahil membayangkannya sebagai bawahan siapa-siapa, apalagi 
bertindak sebagai prajurit. Aku bertanya-tanya kapten Montfort malang 
mana yang bertanggung jawab memberinya perintah. Atau, apakah 
Evangeline mau repot-repot datang tepat waktu untuk mengerjakan apa pun 
tugasnya. Jika tidak sedang duduk di depan delegasiku, aku tidak akan 
segan-segan mengecek bundel informasi sekadar untuk mencari tahu. Di 
dalam bundel, terdapat daftar anggota delegasi, beserta foto dan biodata 
masing-masing orang di sini. Aku sudah pasti mengasihani siapa pun yang 
mesti berurusan dengan Evangeline. 

Evangeline masih seningrat biasanya, dengan ataupun tanpa mahkota. 
Dia bahkan membisu beberapa lama untuk memastikan bahwa seisi ruangan 
memperhatikannya seorang tanpa terkecuali. Dia menyibakkan kepangnya 
ke balik bahu, rambut peraknya berkilat-kilat, memantulkan cahaya yang 
terpancar dari jendela-jendela perpustakaan. 

Beberapa saat kemudian, sambil mengatupkan kedua tangan berhias 


cincin-cincin di depan tubuh, dia berbicara. 


“Saya mendapatkan banyak informasi berkat surat-menyurat dengan 
Putri Iris dari Lakelands,” dia berujar dengan lugas, cengiran mengembang 
di sudut-sudut bibirnya sementara seisi ruangan menjadi riuh rendah. 
Evangeline membiarkan keributan menerpanya begitu saja, menikmati tiap 
detik yang berlalu. 

Barisan Merah berceloteh gaduh di sekelilingku, tidak repot-repot 
menyembunyikan bisik-bisik mereka. Aku hanya menangkap sepenggal- 
sepenggal, sebagian besar mengucapkan kata pengkhianatan. 

Farley mencondongkan badan ke dekatku, suaranya kasar dan gerakannya 
patah-patah. “Apa kau tahu—” dia memulai sebelum pelototanku 
menyetopnya sekonyong-konyong. 

“Mana mungkin!” aku balas menghardik. “Kami bukan sahabat pena.” Aku 
bahkan tidak bisa menebak apa maksud Evangeline atau tujuan apa yang 
ingin dia capai melalui surat-menyurat dengan Iris. Aku ingin berprasangka 
baik terhadap Evangeline—semoga dia bertindak demi kepentingan 
perjuangan—tetapi intuisi menyuruhku mempersiapkan diri untuk 
kemungkinan terburuk. 

Di meja Norta, delegasi Cal sebingung kami. Kepala ditundukkan dan 
didekatkan, sedangkan bisik-bisik terlontar sana sini. Julian dan Cal saling 
pandang, sedangkan bibir mentor lamaku bergerak-gerak cepat, 
mengucapkan kata-kata yang hanya bisa didengar oleh Cal seorang. Ada 
bergeser, menyampaikan asumsi pribadinya kepada Julian. Mereka 
mendengarkan baik-baik, mata berkilat-kilat. Anabel lagi-lagi terlompat 
berdiri. Rupanya kehilangan mahkota menjadikan Anabel seperti kelinci. 

“Evangeline, apa artinya ini?” bentak wanita itu, hampir-hampir 
mengomelinya. “Perdana Menteri?” 

Sang Perdana Menteri tidak bereaksi, sekalem biasanya. Aku mesti 
mengasumsikan bahwa dia sudah tahu—tidak ada yang terjadi di Republik 
Montfort tanpa sepengetahuannya. Lagi pula, Evangeline tidak akan dengan 


bodohnya mempertaruhkan tempatnya di sini ataupun keselamatan orang- 
orang yang dia kasihi. 

Delegasi Montfort lebih banyak bereaksi, berbisik-bisik seperti yang lain. 
Seorang ajudan berbisik kepada Ptolemus, yang melambai untuk 
menepisnya. 

Kengerian membuat perutku mulas. Kugertakkan gigiku. 

Evangeline mengangkat dagu, dengan santai mengabaikan dengung lirih 
spekulasi di sekitarnya. “Saat ini kami sudah beberapa minggu saling 
berkirim surat. Dia sangat responsif sejauh ini.” 

Ugh, dia kelewat menikmati ini. 

“Responsif terhadap apa?” celetukku. 

Evangeline menyeringai kepadaku, alis peraknya terangkat sebelah. “Di 
antara semua orang, kaulah yang semestinya tahu bahwa nasihatku bagus- 
bagus,” dia berujar licik, kemudian kembali mengalihkan pandang ke seisi 
ruangan. Hasrat familier untuk meludahinya lagi-lagi terbit di hatiku. Lupa 
diri, aku melirik Cal, tetapi dia ternyata sudah menatapku duluan. Cal 
sepertinya jengkel, sama sepertiku. Walaupun kami barusan adu mulut, 
sekarang kami sama-sama mendesah frustrasi gara-gara kelakuan 
Evangeline. 

“Saya berdialog dengannya sebagai sesama putri,” Evangeline memberi 
tahu majelis. “Saya sudah melihat kerajaan saya bangkit dan runtuh, terlahir 
dari peperangan dan tamat karena peperangan. Ayah saya menolak 
mengubahsuaikan negara kami dan tidak akan sudi bersusah payah 
mengambil langkah-langkah yang saat ini Perwira Calore jalankan di bekas 
kerajaannya.” 

“Kerajaan yang sudah lepas dari genggamannya bahkan sebelum dia 
menyetujui syarat-syarat kami,” Farley praktis menggeram. 

Di kursinya, rahang Cal menegang dan matanya terpaku ke kertas-kertas 


di hadapannya. 


Di bawah meja, aku memegangi pergelangan Farley. “Tenang,” gumamku 
lirih. Sekarang saja, Cal sudah kewalahan. Tidak ada gunanya menjadikan 
dia sasaran tembak kami lebih daripada sekarang. 

Namun, Evangeline justru mengulurkan tangan ke arah Farley untuk 
mengiakan ucapannya. “Persis. Perwira Calore juga tidak bisa beradaptasi 
dan alhasil kehilangan mahkota. Saya sampaikan kepada Iris bahwa dia bisa 
menghindari nasib serupa.” 

Jenderal Swan, yang sekalem biasanya, mengamat-amati sang mantan 
putri sambil menyipitkan mata. “Kau tidak punya hak, tidak punya kuasa 
untuk menjanjikan apa-apa kepada Iris. Perdana Menteri, kendalikan orang- 
orang Anda.” 

Kusangka Evangeline akan menebas sang Jenderal karena berbicara 
setajam itu. Aku terkejut karena dia justru mengabaikan Jenderal Swan. 
Pegunungan ternyata berdampak baik untuknya. 

“Anda menyuruhnya mengikuti alih-alih melawan arus,” Cal menebak. 

Evangeline menyunggingkan senyum buas nan dingin, yang sekaligus 
menyiratkan kegetiran. “Ya, betul.” 

Aliran pemikiran membanjir cepat ke dalam benakku dan keluar dari 
mulutku sementara aku menerka rencana Evangeline. “Jadikan kaum Merah 
setara dengan kaum Perak, semua berkedudukan sama sebagai rakyat di 
mata pemegang takhta Lakelands,” gumamku, melihat logika di balik 
rencana tersebut sekaligus bahayanya—serta kemungkinan gagalnya. 

“Sekalian ditambah dengan prinsip keterwakilan di pemerintahan,” kata 
Evangeline sambil mengangguk kepadaku. “Saya tidak bisa bicara mewakili 
ibunya, tapi Iris sepertinya responsif. Dia sudah melihat apa yang terjadi di 
Norta Serikat. Kalaupun Lakelands harus berubah, Iris lebih suka mengawal 
proses tersebut secara berangsur-angsur daripada secara drastis.” 

Cal menggeleng-geleng, alis hitamnya berkerut-kerut. “Kenapa juga dia 


mempertimbangkan wacana itu? Lakelands kuat, jauh lebih kuat daripada 


Norta Serikat.” 

“Ya, tapi mereka tidak lebih kuat daripada aliansi zni atau, paling tidak, 
mereka tahu harus bertarung mati-matian melawan kita.” Evangeline 
mengedarkan pandang ke sepenjuru ruangan, seolah hendak mengagumi 
jumlah kami. Kekuatan dan kekuasaan kami. “Mereka jelas tidak lebih kuat 
daripada rakyat Merah di negeri mereka sendiri, yang berjumlah jutaan. 
Andaikan sumbu pendek itu sampai tersulut, mereka akan kehilangan negara 
mereka juga.” Matanya terpaku ke Barisan Merah. Para jenderal balas 
menatapnya, sedangkan aku berusaha membayangkan apa yang Evangeline 
lihat. Teroris di mata satu orang, pejuang kebebasan di mata yang lain. 
Kaum revolusioner dan pemberontak yang betul-betul berpeluang menang. 
Orang-orang putus asa yang bersedia berbuat apa saja demi mencapai tujuan 
perjuangan. “Riskan apabila mereka terus bertarung dengan kita. Iris 
memiliki kejernihan sudut pandang sehingga bisa melihat risiko tersebut.” 

“Atau, dia mungkin saja sedang mengelabui Anda.” Kali ini, Farley 
mampu mengendalikan diri, suaranya tenang dan terukur. Di bawah meja, 
jemarinya tertekuk. “Membuai kita supaya merasa aman, kemudian 
menyerang kita lagi. Para prajurit kami sudah bertarung mati-matian di 
sepanjang perbatasan sungai dan di utara. Kalaupun putri Lakelands 
menyimpan keraguan, tentara Lakelands jelas tidak.” 

“Saya tidak mengharapkan Anda untuk memercayai kaum Perak, 
Jenderal,” kata Evangeline lambat-lambat dan, sekali ini, kejudesannya yang 
biasa tidak terdengar. “Saya duga, Anda tidak akan pernah memercayai 
kami. Tapi, Anda setidak-tidaknya mesti yakin bahwa kami berbakat dalam 
mempertahankan keberlangsungan hidup kami. Itulah keahlian sebagian 
besar dari kami.” 

Kejudesannya muncul kembali sekonyong-konyong, entah dia sendiri 


sadar atau tidak. Aku merasa tertohok. Sebagian besar dari kami. Sudah 


banyak orang Perak yang meninggal sejak ini semua bermula. Ayah 
Evangeline, ayah Cal—dan juga Maven. 

Satu lirikan ke arah Cal memberitahuku bahwa bukan aku seorang yang 
tertohok. 

Dia sedang berusaha untuk melupakan, sama sepertiku. 

Dan, gagal total dalam upayanya, sama sepertiku. 

Karena itukah dia tidak mengucapkan sepatah kata pun? 

Aku sudah menjadi macam-macam, sudah berperan macam-macam. Salah 
satunya adalah pembunuh Maven Calore. Itukah yang muncul ke permukaan 
ketika Cal melihatku? Apa dia melihat adiknya meninggal dengan mata 
terbuka? Apa dia melihatku dengan tangan bersimbah darah perak? 

Hanya ada satu cara untuk mencari tahu. 

Sekalipun aku sendiri takut setengah mati, sekalipun aku mungkin akan 


menyebabkan kepedihan tak terperi, aku harus bicara kepada Cal. Segera. 


Gara-gara Cal tadi minta izin untuk bicara di luar topik, rapat segera saja 
melenceng dari jalur. Delegasi mengesampingkan agenda rapat sepenuhnya 
dan menghabiskan dua jam berikutnya dengan mempertengkarkan segala 
macam persoalan yang mengemuka. Aku seharusnya sudah memperkirakan 
bahwa Cal ingin buru-buru menggadang-gadang kepentingan negerinya— 
dan alhasil mengesalkan semua orang. Pembicaraan kami ujung-ujungnya 
melantur dari satu topik ke topik lain, masing-masing bercabang ke yang 
lain. Kalau militer Norta perlu diberi makan, siapa yang akan terkena penjatahan? 
Bagaimana petani akan dibayar? Apa yang bisa diperdagangkan lewat perantara 
Orang-Orang Sungai? Apa yang bisa dibeli? Kenapa biaya transportasi tinggi 
sekali? 

Sebagian besar orang yang kukenal di ruangan itu adalah petarung, yang 
memiliki sedikit sekali pemahaman tentang ekonomi dan prinsip 


permintaan-persediaan. Julian dan Ada paling sering bicara mewakili Norta 


Serikat, sedangkan Davidson, Radis, dan beberapa menteri pemerintah 
menjadi juru bicara Montfort. Jenderal Drummer, yang berkoordinasi 
dengan jaringan Whistle mewakili Barisan Merah, berbicara panjang lebar 
tentang rute pengiriman barang dan jalur penyelundupan lama yang masih 
dipergunakan. Farley duduk tak nyaman dengan bahu membungkuk 
sepanjang durasi tersebut, semata-mata untuk mencegah dirinya jatuh 
tertidur. Dia menceletuk kapan pun bisa, begitu pula dengan Anabel. 
Kuduga sang mantan ratu bermaksud untuk menenangkan kaum Perak 
Norta. Mereka kelihatan gelisah, siap untuk angkat kaki dari ruangan dan 
dari aliansi begitu melihat tanda-tanda awal instabilitas. Aku lebih sering 
diam saja. Topik perbincangan jauh sekali dari area keahlianku. 

Detik demi detik seolah tak habis-habis, tetapi dua jam akhirnya terlewati. 
Aku mengembuskan napas panjang. Yang dibicarakan tadi semestinya 
hanyalah ulasan umum. Yang tadi semestinya gampang. Tak terbayangkan 
rapat-rapat yang lebih kecil dan lebih spesifik ujung-ujungnya akan sepelik 
apa. 

Semua orang sepertinya selelah aku, sudah tidak sabar untuk keluar dari 
ruangan dan beranjak ke jadwal mereka selanjutnya. Aku bahkan tidak 
punya energi untuk memikirkan rapat perdagangan yang harus kuhadiri 
sehabis ini, apalagi karena aku tidak akan bisa memberikan kontribusi apa- 
apa. Kursi-kursi menggesek lantai perpustakaan dan berbaurlah para 
anggota delegasi. Sebagian berkumpul untuk mencari rasa nyaman dan 
aman—kaum Perak Norta dengan sigap menyendiri. Yang lain mendekati 
satu sama lain untuk berbincang-bincang lebih lanjut. Julian menghampiri 
Davidson dengan susah payah dan lama keduanya berjabatan. Aku pribadi 
tidak bisa membayangkan mesti berbicara setelah semua ini, tetapi mereka 
berdua terus bercakap-cakap dengan luwes. 

Cal masih duduk, menumpuk kertas-kertas dengan rapi sambil membisu. 


Anabel membayangi di dekatnya, menjadi pengasuh dan tameng. Sang 


nenek memegangi lengannya dan membisikinya untuk membujuknya 
bangkit dari kursi. 

Aku sendiri masih di kursiku, tak sanggup bergerak. Mematung di 
tempat, padahal orang-orang sudah hilir mudik di sekitarku. Cal tidak 
menoleh kepadaku. Tidak maju selangkah pun ke arahku. Namun, badannya 
dimiringkan, pundaknya menghadap ke arahku selama satu detik 
berkepanjangan. Hingga dia memutar badan dan membiarkan neneknya 
menuntunnya meninggalkan ruangan, diikuti oleh seluruh anggota 
delegasinya. 

Sekalipun mustahil, aku justru merasa bahwa dia lebih tampan daripada 
yang kuingat. 

Farley bergerak cepat, rambut pirang dan seragam merahnya berkelebat 
sementara dia menangkap siku Ada selagi lewat. Sang Darah Baru 
tersenyum lesu, tetapi Farley lantas memeluknya dengan hangat. Mereka 
berdua bertukar senyum penuh keakraban, penuh persaudaraan yang 
dipupuk selama berminggu-minggu kebersamaan kami di Takik. Tidaklah 
penting kalaupun kini Ada bekerja secara langsung untuk Norta Serikat dan 
bukan untuk kami. 

Meski begitu, aku tak bisa bergerak. Lebih enak menonton saja. Lebih 
enteng, pokoknya. Otakku mungkin sudah korsleting setelah adu 
argumentasi kurang santun selama dua jam. 

Untuk menjernihkan kepala, hanya satu cara yang terpikirkan olehku. 

Dua, lebih tepatnya, suaraku berbisik, tapi dia sepertinya sibuk. 

Aku beranjak buru-buru dari kursiku, mumpung suara itu belum 
mengkhianatiku dan menggerakkanku untuk mencari seorang raja api yang 
telah terjungkal. 

Tyton belum meninggalkan perpustakaan, memungkinkan seorang 
perwira Barisan Merah untuk berbicara kepadanya sementara dia sendiri 


menengadah ke langit-langit. Aku berhasil menangkap tatapannya selagi 


berjalan dan kutunjuk pintu. Untung dia menangkap maksudku dan dengan 
sopan mohon permisi kepada si anggota Barisan yang cerewet. 

“Terima kasih,” gumam Tyton sambil menyejajariku. Kami berusaha 
sebisanya untuk menembus kerumunan delegasi, sedangkan aku terus 
menundukkan wajah dengan hati-hati. 

“Bisa kau minta Ella dan Rafe untuk ke lapangan latihan?” aku menimpali. 
Dalam waktu singkat, aku sudah memutuskan bahwa rapat perdagangan 
bisa berlangsung lancar tanpa aku. 

Tyton menyeringai. “Kita tidak boleh berlatih di lapangan, Barrow.” 

Aku balas tersenyum, teringat akan pekan-pekan yang kami lalui di 
pangkalan Piedmont. Elektrikon membutuhkan lebih banyak ruang untuk 
berlatih dan bertarung, sebab kemampuan kami terlalu destruktif ketika 
dibiarkan bebas lepas. Di sana, kami berlatih di tempat yang disebut Bukit 
Badai, jauh dari arena-arena latihan. Bukit Badai menyediakan lahan terbuka 
yang, saking luasnya, bahkan memungkinkan Ella untuk memacu diri secara 
maksimal. Aku bertanya-tanya di sini kami mesti menyepi di mana. 

Suasana di koridor riuh rendah—makin banyak anggota delegasi yang 
berhenti untuk berbicara atau berbisik-bisik. Janji ditawarkan, kesepakatan 
diusulkan. Terlalu banyak politik, melebihi yang kusukai. Ruang yang lebih 
sempit membuatku semakin sulit bergerak dan aku berharap kalau saja 
boleh memercikkan listrik barang sedikit, supaya bisa lewat lebih cepat. 

“Permisi,” aku menggerutu dengan ketus, nyaris menyikut seorang wakil 
dari Montfort yang kurus kering dan lambat bergerak supaya bisa lewat. 
Dia tidak memperhatikanku, sedang serius bercakap-cakap dengan anggota 
delegasi Merah dari Norta Serikat. 

Tyton menempelkan tangan ke punggungku untuk menggiringku. Dan, 
barangkali untuk mencegahku menyetrum orang. Sentuhannya memberikan 


efek menenangkan, listriknya praktis membelaiku. 


Aku menjadi sedikit lebih santai, tetapi menegang lagi ketika aliran 
kehangatan menerpaku tiba-tiba. Tubuhku mengetahui artinya, sekalipun 
kepalaku tidak. 

Aku hampir menabrak bahunya, dahiku tinggal beberapa inci saja darinya. 
“Maaf—” aku memulai, mulutku bergerak lebih cepat daripada otakku. 

Dia berbalik, wajahnya kosong, memandangiku dari posisi lebih tinggi 
yang familier. Segala sesuatu tentang dirinya mengundang dan familier. 
Kehangatannya, wanginya, janggut kasar pendek di sepanjang dagu dan 
pipinya, binar-binar perunggu di matanya. Tiap bagian dirinya seakan 
memancingku. Maka aku melawan, berusaha semaksimal mungkin untuk 
mengabaikan dampaknya terhadap diriku. Aku menegakkan bahu, 
mengatupkan rahang, dan mengangguk sesopan mungkin. Efek 
keseluruhannya pasti mengerikan, sebab Tiberias Calore memundurkan 
tubuh, senyum simpul yang sempat terbentuk sirna dari bibirnya. 

“Senang bertemu denganmu, Cal,” ujarku, sesantun bangsawan mana pun 
yang pernah dia kenal. Sikapku sepertinya membuat dia geli. 

Cal nyaris membungkukkan badan, tetapi lantas mengurungkan niat. 
“Sama-sama, Mare. Halo, Tyton,” imbuhnya, mengulurkan tangan ke 
sampingku untuk berjabatan dengan rekanku. “Kilorn hari ini tidak ikut?” 

Berbicara di tempat ini tidaklah ideal, apalagi berbincang-bincang 
penting. Aku menggertakkan gigi. Diriku setengah ingin kabur dan 
setengah ingin memeganginya tanpa berniat untuk melepaskan. 

“Dia sedang mempersiapkan bahan untuk rapat mengenai pengungsi, 
selaku ajudan Radis,” jawabku, antusias menyambar topik yang gampang. 
Apa saja untuk mengalihkan perhatianku dari raksasa di koridor teramat 
sempit. 

Alis Cal terangkat sedikit. Sama seperti kami semua, Kilorn kentara sekali 


sudah berubah. “Kalau begitu, aku akan bertemu dia di rapat setelah ini.” 


Aku hanya bisa mengangguk-angguk, menelan ludah untuk melegakan 
tenggorokanku yang tersekat. “Bagus.” 

“Bagus,” Cal membeo, nyaris terlalu cepat. Matanya tidak kunjung 
berpaling dari wajahku. “Sampai ketemu ... nanti?” 

“Ya. Aku selalu di sekitar sini.” 

Bisa-bisanya aku terkesan sebodoh ini hanya dengan mengucapkan beberapa 
patah kata! 

Tidak sanggup berdiri di sana lebih lama, aku mengangguk kepada Cal 
sekali lagi dan menyambar kesempatan untuk keluar dari koridor ramai, 
meninggalkannya di belakangku. Dia tidak memprotes atau coba-coba untuk 
mengikuti. Tyton mengucapkan sesuatu di belakangku, barangkali 
menyampaikan salam perpisahan yang sopan, tetapi aku terus berjalan. Dia 
dipersilakan menyusulku. 

Ketika Tyton akhirnya menyusul, aku telah kabur ke koridor lain yang 
lebih besar, lebih leluasa, dan kurang ramai. Tyton praktis cengengesan saat 
mendekatiku, tangannya dimasukkan ke saku. 

“Kalian berdua butuh bantuan untuk bicara atau apa?” gumamnya sambil 
menyejajariku. 

Aku malah membentak, melampiaskan amarah kepadanya. “Kau 
menguliahi orang karena tidak pintar bicara? Apa tidak salah?” 

Dia semata-mata menatapku sambil membisu, helai-helai rambut putih 
menjuntai ke depan matanya. “Betul juga.” 

Ternyata bukan Tyton seorang yang membuntutiku. Aku berputar 
sekonyong-konyong saat mendengar gesekan sol logam, berdenting tiap kali 
dilangkahkan. 

“Ada yang bisa kubantu, Evangeline?” hardikku. 

Dia tidak memperlambat laju, bergerak dengan keanggunan mematikan 
dan lagak malas-malasan nan berjarak. Montfort memberi kulitnya pendar 


dingin dan matanya binar-binar jail. Aku sama sekali tidak suka. 


“Oh, Sayang,” ujarnya dengan nada mendayu, “aku tidak membutuhkan 
apa-apa darimu. Tapi, aku setuju dengan dia ini—kalau sudah tersangkut 
paut dengan Cal, kau jelas perlu bantuan. Seperti yang kau tahu, aku akan 
dengan senang hati membantumu.” 

Ini bukan kali pertama. Hatiku menjadi pilu karena terkenang akan Bukit 
Laut dan terowongan-terowongan rahasianya. Pilihan yang tidak bisa Cal 
dan aku buat ketika itu—dan pilihan yang kami buat belakangan, selepas 
Archeon. Pilihan yang masih kucoba untuk pahami. 

Evangeline semata-mata menatapku sambil cengar-cengir, menanti. 

“Aku di sini bukan untuk menghiburmu,” aku menggerutu, 
memunggunginya. Dia tentu bisa mencari cara lain untuk mengisi waktu di 
sini. 

Dia pantang mundur, padahal Tyton menganugerahinya pelototan yang 
niscaya membuat sebagian besar orang lari pontang-panting. “Dan, aku ke 
sini bukan untuk mengganggumu,” katanya. “Tidak sering-sering.” 

Aku terus berjalan, kedua orang itu menyamai kecepatanku. “Bukankah 
itu tugas utamamu?” 

“Kalau-kalau kau belum memperhatikan, aku harus mencari pekerjaan.” 
Evangeline merengut dan melambaikan tangan keseragamnya yang 
sederhana. Sederhana untuk ukuran Evangeline, lebih tepatnya. Dari dekat, 
bisa kulihat bahwa dia telah menyematkan keping-keping dan cuilan besi di 
kain hijau, mempertajam sambungan dan jahitan. Rambutnya juga dihiasi 
logam, serpih-serpih mungil yang berkelindan di kepang rambutnya seperti 
pecahan mortir. “Setelah turun takhta dan menjadi warga negara sini, aku 
masuk militer Montfort. Aku ditugasi sebagai penjaga, khususnya di 
kediaman Perdana Menteri.” 

Membayangkan Evangeline Samos berdiri di ambang pintu dan 


membuntuti pembesar Merah ke sana kemari, aku menjadi senang bukan 


main. Seringai mengembang di wajahku. “Apa kau ingin aku 
mengasihanimu?” 

“Kasihani dirimu sendiri, Barrow—aku pengawalmu.” 

Aku hampir tersedak. Di sebelahku, Tyton mendengkus. “Maaf?” 
celetukku. 

Evangeline semata-mata menyibakkan kepang rambutnya ke balik bahu 
sambil memberi kami isyarat agar maju terus. 

“Aku jago sekali menyelamatkan nyawamu, jadi tidak ada salahnya aku 


diupah untuk itu.” 


Tiga jam kemudian, matahari mulai condong ke cakrawala barat, dengan 
cepat terbenam ke balik baris pegunungan. Keringat mendingin di kulitku, 
membuatku menggigil saat aku mengeringkan diri dengan handuk sambil 
pulang jalan kaki ke istana Perdana Menteri. Evangeline melemparkan 
pandang kesal ke balik bahunya, mengisyaratkan agar aku bergegas. Dia 
tidak menyukai sesi latihan elektrikon. Dia tahu seperti apa pertarungan 
melawan salah seorang dari kami, dia mungkin terguncang melihat 
kekuatan gabungan kami berempat. Rafe dan Tyton mengikutiku dengan 
lebih lambat, sedang mengobrol berdua. Suara mereka berkumandang ke 
bawah lereng gunung, menjauhi lahan latihan elektrikon di atas. Ella terus 
berada di dekatku, handuk tersampir di pundaknya dan seringai di bibirnya. 
Di atas, badai listrik berpusing dan berputar-putar, kian lama kian lemah. 
Tidak lama lagi, badai akan sirna hingga menyisakan bayang-bayang belaka 
di langit merah muda pucat. 

“Kapan kalian pindah?” tanya Ella, rambut birunya tampak mencolok di 
bawah sorot matahari senja. Rambutnya baru dicat lagi. Berbeda dengan 
rambutku, yang ujung-ujungnya sudah ungu pucat dan tampak beruban. 

“Sesudah pesta,” jawabku. Kegairahan dalam suaraku sungguh-sungguh. 
“Senang akhirnya bisa punya tempat tinggal sendiri.” Setelah setahun 


tinggal di barak dan kamar pinjaman, aku tahu keluargaku sudah tidak sabar 
lagi untuk menghuni rumah kami sendiri. 

Ella tersenyum ramah. “Kalian tinggal di pinggir danau atau di lereng?” 

Aku melilitkan rambut ke jari, menikmati rasa pegal setelah berolahraga 
habis-habisan. Otot-ototku ngilu dan darahku mengalir deras. “Lereng. 
Rumah bandar yang mereka tawarkan memang indah, tapi aku suka tinggal 
di tempat tinggi.” 

Supaya bisa melihat dengan jelas, supaya tidak ada yang bisa mendatangiku 
diam-diam. 

Dia mengangguk, air mukanya serius. “Bagaimana kabar keluargamu?” 

“Baik. Mereka suka di sini dan sudah betah. Lagi pula, alternatifnya apa?” 
Desa Jangkungan? Aku hampir tertawa. Kami sekeluarga tidak sudi kembali 
ke dusun itu dengan iming-iming apa pun, kecuali mungkin nyawa Shade. 
Wacana khayali itu mengempaskanku ke kenyataan dan kegembiraan 
sehabis sesi latihan sirna sudah. 

Ella mencermati bahwa suasana hatiku berubah tiba-tiba. Aura riang Ella 
pupus seturut lenyapnya kegembiraanku. Kami berdua membisu, sama-sama 
nyaman akan keheningan ini. 

Walaupun kenangan pahit bisa muncul kapan saja, aku senang berada di 
sini. Bersama keluargaku, bersama orang-orang Darah Baru sepertiku. 
Bersama orang-orang yang meyakini bahwa dunia bisa berubah, sebab 
mereka pernah mengubah dunia. Masa depan menjadi kurang menakutkan 
karenanya. 

Di gerbang belakang istana Perdana Menteri, ketiga elektrikon lain 
pamit. Rafe melambaikan tangan duluan, kulit cokelatnya tampak keemasan 
karena disepuh sinar matahari terbenam. 

“Waktu yang sama besok?” 


“Kalau jadwal kita memungkinkan,” gerutu Tyton. 


Ella menyikut rusuknya, berusaha memancing pria pendiam itu supaya 
tersenyum. “Tentu saja, Ty, mana mungkin kami lupa? Kami tahu kau sibuk 
rapat semingguan, bisik-bisik dan bernegosiasi” 

“Makan-makan dan minum-minum!” sorak Rafe sambil mengembuskan 
kecupan ke arah Tyton. Sama seperti Ella, rambut hijaunya baru dicat. 
“Sampai besok, Anak-Anak Manis!” 

“Sampai besok,” aku membeo sambil memperhatikan mereka pergi. Aku 
bersumpah akan meluangkan waktu besok. Jika tidak, rasanya aku tidak 
akan bisa mempertahankan kewarasanku. 

Evangeline mengetukkan kaki keras-keras, tak sabaran seperti biasa. Dia 
memeriksa kukunya sendiri, sekali ini bebas dari cakar logam. “Kalian 
orang-orang Merah sentimental sekali.” 

“Semestinya kau mencoba juga.” Aku memutar bola mata, melewatinya 
dan memasuki lahan istana yang masih hijau subur. Carmadon tidak lalai 
merawat sejengkal pun rumah dinas sang Perdana Menteri. Para penjaga 
mengangguk selagi kami lewat, tampak mengesankan dalam balutan mantel 
hijau tua dan sepatu bot mengilap. Evangeline bahkan balas mengangguk 
kepada beberapa orang, baik Merah maupun Perak. Aku bertanya-tanya 
apakah dia sudah memiliki teman di rumah barunya ini—apakah dia bahkan 
bisa mencari teman. 

“Nah, kau sendiri bagaimana? Apa setidaknya kau sudah merasa lebih 
baik?” tanya Evangeline, napasnya berembun di udara dingin. Daun-daun 
berkerumuk di bawah kaki kami. 

“Kau pengawalku atau ibuku?” aku menggerutu, yang semata-mata 
menuai cengiran miring Evangeline. “Ya, aku merasa lebih baik.” 

“Bagus. Lebih mudah melindungi orang yang berkepala jernih.” Dia 
menepukkan kedua tangan, cincin-cincinnya berdenting seperti lonceng. 
“Omong-omong, sudah lama, ya?” 


“Baru dua bulan,” timpalku, tidak tahu harus mengatakan apa lagi. 


“Kau sepertinya memang butuh berlibur.” 

Mata Evangeline menelusuriku, seolah dia bisa melihat ke balik pakaian 
hingga tulang-tulangku. Evangeline ingat penampilanku sebelumnya, kali 
terakhir aku bertemu dia. Saat itu Evangeline baru beberapa hari di 
Montfort, baru kabur dari Archeon dan dari tangan besi ayahnya. Kukira dia 
cuma mampir, satu lagi pengungsi yang melarikan diri dari peperangan 
untuk menuju barat. Tidak pernah kusangka bahwa dia akan bertahan di 
tempat seperti ini, sebuah negara yang menyatakan bahwa dia berkedudukan 
setara dengan orang Merah mana saja. Setara denganku. 

Kuduga, dia menyimpulkan bahwa demi Elane, dia sudah sepatutnya 
membuat pengorbanan. Demi cinta, kita patut berkorban. 

Kali terakhir aku bertemu dia, Evangeline telah menyeberangi dunia 
untuk sampai di sini, dengan berjalan kaki, dengan perahu, dan akhirnya 
dengan jet. Entah bagaimana, penampilanku saat itu justru lebih 
mengenaskan daripada penampilannya. Kuyu, sedang syok, tidak mampu 
duduk diam ataupun melambat. Kami berpapasan di taman Carmadon, dan 
bahkan Evangeline sekalipun saat bahwa dia mesti memberiku ruang untuk 
menyendiri. Sekali itu, Evangeline Samos membiarkanku berjalan sendirian 
dan tidak menceletuk dengan nada menyindir. 

Barangkali inilah harga yang mesti kubayar atas kebaikan hatinya yang 
silam. Diekori olehnya ke mana-mana. 

“Aku sudah siap untuk kembali ke sini,” aku mengakui. Entah bagaimana, 
lebih mudah memberi tahu Evangeline daripada memberi tahu Gisa atau 
Farley atau Kilorn. Evangeline sudah melihatku saat kondisiku paling 
terpuruk, saat aku tengah terjerembap dalam jurang paling kelam, ketika 
aku mengira seisi hidupku hanya akan diisi oleh Batu Hening dan cinta 
seorang raja yang kejam. 

Biasanya, Evangeline hanya bangga kepada dirinya sendiri. Hari ini, dia 


berkenan untuk menunjukkan secuil rasa bangga kepadaku. “Aku tidak 


menyukaimu,” dia menanggapi, terkesan seperti membuat pengakuan. 
Penerimaan. Langkah menuju pertemanan. 

Jawabanku otomatis. “Aku juga tidak menyukaimu.” Ucapanku menuai 
senyum tulus yang langka di bibir Evangeline. “Jadi, apa jadwalku 
berikutnya? Aku tahu aku absen dari rapat perdagangan, tapi adakah acara 
lain yang harus kuhadiri sebelum matahari terbenam?” 

Dia memandangiku sambil mengerjap, seolah aku mendadak berkepala 
dua. “Mana kutahu!” 

Aku hampir tertawa. “Kali terakhir aku punya pengawal, dia 
memberitahuku jadwalku.” Aneh. Laki-laki itu juga seorang Samos. 

Evangeline mendesah, mengikuti jalan pikiranku. “Lucas tidak jahat. Dia 
tidak layak mati.” Matanya menjadi buram, dikeruhkan oleh kenangan. 
“Dan, dia pengawal yang lebih baik daripada aku. Aku sama sekali tidak 
punya gambaran kau mesti ke mana saat ini.” 

“Bagus.” 

Binar-binar jail tampak kembali di mata Evangeline, lebih cerah daripada 
sebelumnya. Dia menyeringai sampai gigi-giginya kelihatan. “Tapi, aku tahu 
seseorang sedang berada di mana.” 

Perutku kontan jungkir balik. “Kenapa kau terus saja memancing-mancing 
kami berdua supaya saling mendekat?” 

“Yah, kali terakhir itu, aku cuma ingin memastikan supaya dia tidak 
menikahiku. Tidak terbayangkan, 'kan? Tidak usah, terima kasih,” katanya, 
pura-pura muntah. Aku mengerucutkan bibir saat kami melangkahkan kaki 
ke dalam istana. “Ya sudah. Tiap orang punya selera sendiri.” 

Pergantian suhu dari udara luar yang dingin segar ke hawa hangat 
koridor membungkus tubuhku seperti selimut. Namun, aroma tidak 
berubah. Di luar dan di dalam, istana berbau seperti pinus segar harum. 

“Kenapa kau sekarang masih memancing-mancing kami?” aku memelankan 


suara. Sejumlah rapat masih berlangsung dan di istana ini terlalu banyak 


orang yang berkeliaran. 

Evangeline ternyata pantang berkelit. “Tidak banyak orang yang layak 
berbahagia. Aku jelas tidak pantas berbahagia, tapi nyatanya aku di sini.” 
Dia membimbingku mengitari pojokan, berbelok menuju lobi. “Menurutku 
kau mungkin pantas, Barrow.” 

Kutatap dia sambil melongo. Yang barusan termasuk kata-kata paling 
baik yang pernah diucapkan seseorang  kepadaku—dan yang 
mengucapkannya adalah Evangeline Samos. 

Sangat mudah berbicara kepadanya. Mungkin karena kami bukan teman 
dan bukan keluarga. Dia tidak memiliki ekspektasi yang sama terhadapku, 
juga tidak memiliki kekhawatiran yang sama terhadap kesejahteraanku. 
Berbicara dengan Evangeline tidaklah riskan. 

“Cal melihatku kemarin malam.” Kata-kata itu keluar dengan susah payah 
dari mulutku. “Dia tidak mau bicara kepadaku.” 

Menceritakan kejadian itu terkesan memalukan, sedangkan memedulikan 
kejadian itu malah lebih memalukan lagi. Bagaimanapun, akulah yang 
angkat kaki. Aku menyuruhnya untuk pindah ke lain hati jika dia ingin. Aku 
tidak akan memintamu menungguku. 

Tapi, dia tidak mengucapkan sepatah kata pun. 

Ketika aku menoleh ke arah Evangeline, kuduga akan melihat ekspresi 
menghakimi. Namun, yang tampak hanyalah cibiran berjarak. 

“Memangnya kau tidak sanggup, secara fisik, untuk mengajak dia bicara 
duluan?” cemooh Evangeline. 

“Tidak bisa,” gerutuku sambil cemberut. 

Evangeline kembali mengayunkan langkah, seolah melambung. Cincin- 
cincinnya lagi-lagi berdenting saat dia menjentikkan jari, memberiku isyarat 
agar mengikuti. 


“Menurutku kau perlu minum, Mare Barrow.” 


Daerah di Ascendant yang satu ini ternyata ramai saat senja, berdiri di 
tebing buatan manusia dan menghadap danau. Lentera-lentera tersebar di 
atas jalur pejalan kaki, sudah berpendar terang. Banyak bar dan restoran 
yang tumpah ruah ke trotoar, kursi-kursi dan meja-meja ditempati oleh para 
pelanggan yang pulang kerja. Tawa dan musik menerpaku, dua-duanya 
merupakan suara yang asing. Sebagian dari diriku ingin berbalik dan 
kembali ke pojok sepi istana Perdana Menteri. Hiruk pikuk ini hampir 
kelewatan, membuat sarafku tegang. Tiap teriakan gembira bisa jadi adalah 
jeritan, sedangkan bunyi kaca pecah entah dari mana membuat seluruh 
tubuhku terlonjak. 

Evangeline menempelkan tangannya yang dingin ke lenganku, 
menambatkanku ke bumi. Ini bukan medan tempur. Bukan juga istana 
Perak. 

Tempat ini mengingatkanku kepada Summerton, kepada Archeon, kepada 
kota-kota Perak, kepada tempat-tempat yang tidak akan mengizinkan kaum 
Merah masuk apalagi melayani kami. Namun, orang-orang dari kedua 
golongan darah berada di sini, kentara sekali dari rona kulit mereka— 
perunggu dingin, gading hangat, porselen sedingin es, tembaga cerah. 
Banyak yang masih berseragam militer, entah pulang selepas giliran tugas 
atau menikmati waktu istirahat. Aku juga menangkap pakaian putih dan 
hijau para politikus, yang sedang beristirahat dari gerecokan delegasi. 

Salah satu bar lebih sepi daripada yang lain dan lebih redup, sarat dengan 
relung-relung di sekeliling meja bar utama. Lebih menyerupai kedai minum 
daripada wadah pertemuan kosmopolitan. Yang seperti ini aku ingat. Yang 
seperti ini di kampung halaman kami juga ada. Di tempat seperti inilah aku 
berjumpa pangeran Norta, sekalipun ketika itu aku tidak tahu dia seorang 
pangeran. 

Tentu saja, di sini pulalah Cal duduk. Dia memunggungi jalan, memegang 


minuman di tangan. Aku niscaya mengenali siluet lebar badannya di mana 


saja. 

Aku melirik diri sendiri, pakaian beledu sudah kuganti dengan baju 
terusan untuk latihan. Keringat kering menempel di tubuhku, sedangkan 
rambutku mungkin masih jabrik gara-gara listrik statis. 

“Kau kelihatan baik-baik saja,” kata Evangeline. 

Aku mendengkus kepadanya. “Biasanya kau pintar berbohong.” 

Dia mengangkat kepalan dan pura-pura menguap. “Mengawasimu sangat 
melelahkan.” 

“Yah, kau memang pantas diberi waktu istirahat,” kataku, melambai ke 
bar lain. “Aku bisa mengurus diri sendiri barang sejam.” 

Untung Evangeline tidak membantah. Dia beranjak untuk mendatangi 
salah satu bar paling berisik, paling terang benderang, dan paling ramai di 
jalan. Warna merah tua berkelebat tiba-tiba di meja yang semula tampak 
kosong di trotoar dan sekejap berselang, Elane sudah duduk di balik meja 
tersebut sambil memegang segelas anggur di tangan. Evangeline melambai 
ke arahku, bahkan tanpa menengok ke belakang. Aku mendengkus sendiri— 
si magnetron yang suka ikut campur barangkali mengutus pacarnya si 
bayangan untuk memata-matai Cal supaya dia bisa menyodorkanku kepada 
Cal ketika lelaki itu sendirian. 

Mendadak, aku berharap mendapat lebih banyak waktu. Supaya sempat 
berpikir harus berkata apa, supaya sempat berlatih. Supaya bisa merumuskan 
apa tepatnya yang kuinginkan. Aku bahkan kesulitan bicara kepadanya tadi 
pagi, sedangkan benakku masih dihantui oleh kejadian semalam, ketika aku 
melihatnya. Pertemuan kali ini akan berdampak apa kepada kami berdua? 

Hanya satu cara untuk mencari tahu. 

Bangku di sebelahnya kosong dan tinggi. Selagi aku naik ke tempat 
duduk, aku berterima kasih kepada tubuhku yang masih lincah. Jika aku 
jatuh di depan Cal, bisa-bisa aku mati karena malu. Namun, aku tetap tenang 


dan bahkan sebelum dia menoleh kepadaku, aku sudah memegang gelasnya 


di tanganku. Aku tidak peduli apa isi gelas tersebut. Aku minum saja, diam- 
diam menenangkan batinku. Jantungku bertalu-talu di dalam dada. 

Minuman itu ternyata agak kecut, tetapi dingin, menyegarkan, dan 
samar-samar bercita rasa kayu manis. Rasanya seperti musim dingin. 

Cal menatapku seperti melihat hantu, mata perunggunya membelalak. 
Aku menyaksikan saat pupilnya membesar, menenggelamkan seluruh warna. 
Jas seragamnya tidak dikancingkan, terbuka untuk membiarkan udara segar 
masuk. Dia tidak butuh syal atau mantel untuk menghangatkan diri pada 
saat ini, tinggal mengerahkan kemampuannya sendiri saja. Aku merasakan 
secercah hawa panasnya, merasakan kobaran yang siap melalapku. 

“Pencuri,” dia semata-mata berujar, suaranya dalam. 

Aku balas menatap dari balik bibir gelasnya, menghabiskan minuman. 

“Sudah jelas.” 

Kata-kata tak asing itu melayang-layang di antara kami, lebih bermakna 
daripada seharusnya. Kesannya seperti akhir sekaligus awal. Awal dari apa, 
aku tak tahu. 

“Apa Tiberias Calore yang hebat kabur dari rekan-rekan delegasinya?” 

Aku mengulurkan tangan, mengembalikan gelas ke hadapannya. Cal tidak 
bergerak, alhasil lenganku terpaksa menyenggol lengannya. Sentuhan 
sesedikit itu saja meledakkan sekujur tubuhku, menghasilkan setrum sampai 
ke jari-jari kakiku. 

Bartender lewat dan Cal memberi isyarat dengan dua jari, tanpa suara 
memesan minuman untuk kami berdua. “Aku bukan raja lagi. Aku bisa 
bertindak sesukaku,” katanya. “Kadang-kadang. Lagi pula, yang sedang 
diperdebatkan adalah soal perdagangan. Percuma aku hadir.” 

“Sama.” 

Aku sendiri lega karena pada saat ini tidak ada yang mengandalkanku. 


Tidak ada yang memintaku untuk bicara, berdiri, atau mengusung panji- 


panji. Ketika bartender meletakkan gelas penuh minuman di hadapanku, aku 
menghabiskan setengah isinya dalam satu tegukan. 

Cal memperhatikan tiap gerak-gerikku bak seorang prajurit yang sedang 
mencermati medan tempur. Atau musuh. “Kakak-kakakmu rupanya sudah 
mengajarimu minum.” 

Aku menyeringai sambil mengangkat bahu. “Supaya tidak menganggur di 
utara.” 

Cal menyesap minuman dengan lebih sopan dan mengelap buih dari 
bibirnya. “Bagaimana liburanmu?” 

Lembah Surga memanggil, bahkan sampai sekarang. Alam liar kosong, 
pegunungan, hujan salju hening di bawah sinar bulan purnama. Tempat 
yang bagus untuk menjadi lupa diri, untuk terhanyut. Namun, aku tidak 
boleh melakukan itu lagi. “Bagus untukku. Aku perlu ....” Aku menggigit 
bibir. “Aku perlu menjauhkan diri.” 

Cal mengerutkan alis, mencermati wajahku baik-baik. “Dan, bagaimana 
keadaanmu sekarang?” 

“Lebih baik.” Tidak sempurna. Tidak utuh. Aku tidak akan pernah utuh 
lagi. Matanya berubah kelam dan aku tahu apa yang dia lihat di diriku. Cal 
sendiri merasakannya dalam dirinya sendiri. “Aku masih tidak bisa tidur 
nyenyak.” 

“Aku juga,” timpalnya cepat, memaksakan diri untuk lagi-lagi menyesap 
bir. Aku ingat mimpi buruknya, sebagian hening, sebagian membuatnya 
meronta-ronta. Mimpi buruk tentang ayahnya yang mati di tangannya 
sendiri. Aku tidak bisa membayangkan bagaimana rasanya. Dan, sekarang 
aku bertaruh dia pasti memimpikan Maven. Jasad yang dia temukan, luka 
yang kutorehkan di perut adiknya. Aku memimpikan Maven juga. 

“Aku berusaha untuk tidak memikirkan dia,” bisikku sambil memeluk diri 
sendiri. Angin bersuhu menggigit menerpaku. Gara-gara Cal atau gara-gara 


udara gunung, aku tidak tahu. “Tapi percuma.” 


Cal lagi-lagi meneguk minuman. Dia takluk duluan, memalingkan 
tatapannya yang bak bara api dariku. “Aku tahu.” Lama berselang, matanya 
kembali tertumbuk kepadaku. Duka surut dari wajahnya. “Jadi, berikutnya 
apa?” 

Aku tidak paham apa yang dia tanyakan, maka aku menjawab tafsir 
termudah dari pertanyaan itu. 

“Pindah permanen. Gisa mengoordinasikan kepindahan kami dari istana 
ke rumah bandar kami sendiri, di lereng atas.” Aku menunjuk ke balik 
bahunya, menyiratkan letak rumah kami secara umum. “Kata Gisa, 
pemandangannya indah. Selain itu, jaraknya dekat dari tempat kami, para 
elektrikon, bisa berlatih.” 

Sudut mulut Cal terangkat sebelah hingga membentuk cengiran. “Sudah 
kutebak badai di atas gunung tadi bukan fenomena alam biasa.” 

Aku membalas senyumnya dan mengayunkan tangan ke penampilanku 
yang acak-acakan, berkeringat, dan sebagainya. “Kalau-kalau kau tidak 
memperhatikan.” 

“Kau tampak cantik. Selalu begitu.” Cal berujar sambil lalu, kemudian 
menyesap minumannya lagi tanpa berkedip ataupun memalingkan pandang 
dariku. 

Udara dingin tersedot ke balik gigi-gigiku sementara aku menarik napas 
dalam-dalam, menguatkan diri sebelum terjun bebas. Aku mencengkeram 
gelas semakin erat, sampai-sampai aku khawatir bakal memecahkannya. 
“Kau melihatku semalam,” aku berbisik, suaraku hampir tak terdengar di 
dalam kedai minum. 

Emosi entah apa membayang di wajah Cal. “Ya.” 

Aku mengharapkan petunjuk dalam suara atau ekspresinya, tetapi aku 
ternyata masih harus meraba-raba dalam gelap untuk mencari penjelasan. 
“Kenapa kau tidak bilang apa-apa?” tanyaku, berusaha supaya tak terkesan 
putus asa. Entah berhasil atau tidak. 


Dia memaksa diri untuk menyeringai lebar, senyumnya miring dan 
ramah. “Kau ingin aku membangunkan setengah penghuni istana, termasuk 
ayahmu?” 

“Alasanmu bukan karena itu.” Paling tidak, saat ini pesonanya tidak 
mempan untuk mengelabuiku. 

Pipinya merona perak. Aku mengumbang-ambingkannya, sama seperti 
dia mengumbang-ambingkanku. Dengan kening berkerut, dia lagi-lagi 
menenggak bir. Banyak-banyak, seakan dengan berlama-lama, dia bisa 
memancingku untuk mengubah topik pembicaraan. Jangan mimpi, Calore. 

Pantang menyerah, kutatap dia hingga tidak bisa mengelak. 

“Kupikir kau butuh waktu. Makin lama makin baik,” Cal mengakui 
dengan susah payah. Seolah perbuatannya memalukan. “Aku tidak ingin 
memburu-burumu.” 

Kehangatannya menyenggolku, beriak pelan-pelan dan hati-hati. 
“Memburu-buruku supaya apa?” 

“Supaya membuat keputusan, Mare,” dengkus Cal, mengangkat satu 
tangan dengan dongkol. Seakan hubungan kami adalah perkara yang paling 
tak terbantahkan sedunia. 

Aku menggigit bibir sambil menelan ludah untuk melegakan 
kerongkonganku yang tersekat. Cal memperhatikan tiap gerakanku, 
mengamat-amati wajahku seperti mencermati medan tempur. Mencari celah, 
mencari kesempatan. “Aku banyak berpikir di Lembah Surga,” kataku. Aku 
merasa seperti sedang menjaga keseimbangan di bibir tebing, bisa 
terjungkal ke depan atau ke belakang, tanpa tahu sejauh apa jurang 
menganga di depan sana. 

Dia tidak mengucapkan sepatah kata pun. Aku tidak akan memintamu 
menungguku. Kenangan yang baru dan yang lama masih terngiang-ngiang di 
benakku. 


“Itu yang kuharapkan,” kata Cal sambil tertawa muram. Dia bahkan 
menggeleng-geleng, lalu kembali menenggak minuman. Rasa frustrasinya 
tidak bertahan lama, segera saja melebur menjadi kerisauan. Aku bergidik 
saat matanya menyusuriku, bibirnya terbuka. “Jadi, bagaimana?” imbuhnya 
pelan, seperti sedang menahan napas. 

“Aku masih tidak tahu. Belum tahu.” Sebelum Cal sempat bereaksi, 
kepalaku tertunduk dan aku memandangi tanganku yang kuremas-remas di 
pangkuan. Kalaupun di kedai minum ada yang mendengarkan atau 
menengok ke arah kami, aku tidak menyadarinya. Dunia lagi-lagi menciut, 
hingga tinggal Cal dan aku yang berada di dalamnya. Aku mula-mula 
menggertakkan gigi, untuk membendung kata-kata yang sudah 
menggelegak di tenggorokanku. Tidak usah, pikirku. Tidak ada yang perlu 
kau tutup-tutupi di hadapannya. “Aku merindukanmu setengah mati,” bisikku. 
“Aku takut sekali bicara kepadamu tadi pagi.” 

Hawa panas semakin menjadi-jadi, melingkupiku sehingga tidak lagi 
diterpa udara dingin gunung. “Semalam aku takut,” gumamnya. 

Kepalaku terangkat sekonyong-konyong dan aku mendapati bahwa dia 
sudah mencondongkan tubuh mendekatiku. Tepi penglihatanku menjadi 
kabur. “Sekarang bagaimana?” tanyaku, merasa kehabisan napas. 

Dia tidak berjengit, wajahnya seolah membatu, tetapi matanya berapi-api. 
“Ngeri bukan kepalang.” 

Sementara itu, ketegangan menjadikan sekujur tubuhku bak disetrum 
listrik. “Aku juga.” 

“Kalau begitu, apa jadinya kita?” Sebelah tangannya mengusap tanganku 
di atas meja, tetapi tidak berlama-lama di sana. 

Aku hanya bisa menggeleng. Aku tidak tahu. 

“Biar kusederhanakan.” Dia menjilati bibir, sedangkan suaranya kini 
diwarnai tekad baja seorang prajurit, tegas dan teguh. “Di dunia yang 


sempurna, tanpa perang, tanpa rekonstruksi, tanpa Lakelands atau Barisan 


Merah atau rintangan apa pun yang terpikirkan olehmu, apa yang akan kau 
lakukan? Apa kira-kira yang kau inginkan untuk kita?” 

Aku mendesah, menepisnya. “Bukan itu caranya membuat keputusan, 
Cal.” 

Dia tetap tidak goyah, semakin condong ke dekatku hingga hidung kami 
tinggal beberapa inci saja dari satu sama lain. “Cuma berandai-andai. Tolong 
ladeni saja aku,” katanya tangkas, menebas protesku. 

Dadaku terasa sesak. “Barangkali aku akan memintamu untuk tidak ke 
mana-mana.” 

Matanya berkilat-kilat. “Oke.” 

“Dan, kuharap, di dunia yang sempurna, setiap kali kau menatapku, kau 
tidak akan melihat jasad adikmu.” Kata-kata terakhir terucap parau, 
berantakan. Aku menundukkan pandang, melihat ke mana saja asal bukan ke 
wajahnya. Tatapanku terpaku ke jemarinya yang berkedut-kedut, menguak 
kepedihannya. “Sebaliknya, tiap kali aku memandangmu, aku tidak akan 
melihat dia dan membayangkan kemungkinan yang berbeda untuknya. 
Tidak akan menyalahkan diri sendiri karena tidak bisa ... membantunya.” 

Tiba-tiba saja tangan Cal sudah di bawah daguku, memaksaku untuk 
menatap matanya. Sentuhannya membara, demikian panas sampai-sampai 
nyaris tak tertahankan. “Di dunia yang sempurna, siapa yang akan kau 
pilih?” tanyanya serak. 

Aku memahami pertanyaannya. Siapa yang akan kupilih di antara Cal dan 
Maven, dulu sekali, sebelum kami mengetahui siapa adiknya sebenarnya dan 
sejauh apa dia telah terpuruk. Pertanyaan itu mustahil dijawab. 
Membandingkan dua orang yang sejatinya tidak ada. 

“Itu tidak bisa kujawab,” aku bergumam, pelan-pelan melepaskan 
tangannya dari wajahku. Namun, aku terus memeganginya. “Bukan karena 
aku tidak mau, tapi karena memang tidak bisa, titik. Misteri itu tidak akan 
pernah bisa kupecahkan.” 


Dia justru mencengkeramku semakin erat. “Aku tidak melihat dia setiap 
kali menatapmu,” kata Cal. “Apa kau benar-benar selalu melihat dia setiap 
kali menatapku?” 

Kadang-kadang, ya. 

Setiap saat? Sekarang? 

Aku mengamat-amatinya, mataku bolak-balik menilik tiap jengkal 
kulitnya yang terlihat. Tangan kuat yang kapalan. Pembuluh-pembuluh 
darah di leher yang terbuka. Janggut kasar pendek-pendek yang sudah 
tumbuh di pipinya. Alis tegas, hidung lurus, senyum yang senantiasa miring. 
Mata yang tidak sama dengan mata Maven. 

“Tidak juga,” aku memberitahunya, bersungguh-sungguh. “Apa kau 
menunggu, Cal?” 

Dia menyeringai sambil memautkan jari-jarinya ke jemariku. “Aku masih 
menunggu.” 

Pasti beginilah perasaan gravitron ketika terbang. Entah bagaimana, 
perutku mencelus dan melambung secara berbarengan. Walaupun 
kehangatan Cal menyelubungiku, aku mulai menggigil. “Aku tidak bisa 
berjanji,” tukasku buru-buru, sudah berusaha berkelit dari pengakuan yang 
sama-sama kami sampaikan barusan. “Kita tidak tahu dunia akan seperti apa. 
Keluargaku di sini, sedangkan kesibukanmu di timur banyak sekali—' 

“Memang,” katanya sambil mengangguk. “Aku juga sangat mahir 
menerbangkan jet.” 

Aku tertawa, mau tak mau. “Kau dan aku sama-sama tahu bahwa kau 
tidak bisa menyerobot jet begitu saja ketika ingin bertemu aku.” Walaupun 
wacana itu memang membuat hatiku berdebar semakin kencang. 

“Kau dan aku juga sama-sama tahu bahwa kau tidak akan terus mendekam 
di sini,” dia berkilah, sedangkan tangannya yang bebas kembali ke daguku. 


Aku tidak menepis tangannya. “Masa depan tidak akan membiarkanmu lepas 


tangan. Dan, menurutku, kau tidak akan sanggup membiarkan dirimu duduk 
diam lebih lama lagi.” 

Kata-kata tertumpah tak habis-habis, secepat kemunculannya di kepalaku. 
Rintangan yang mengadang kami, persoalan yang mesti dipecahkan. “Bukan 
berarti aku akan berada di dekat Norta Serikat, andaikan dan ketika aku 
memutuskan untuk kembali melibatkan diri.” 

Cal malah menyeringai semakin lebar. Sekejap, dia menjadi matahari 
kedua, memancarkan kehangatannya kepada diriku. Rehangatannya 
menyayat-nyayat dan menyembuhkan hatiku. “Kalau yang menghalangi kita 
cuma letak geografis, anggap saja persoalan beres.” 

Mendesah, kubiarkan ketegangan mengendur sedikit dalam diriku. Aku 
melemaskan tubuh ke tangannya yang memegangiku, memiringkan kepala. 
Mana mungkin semudah ini? “Apa kau memaafkanku?” 

Matanya berubah mendung dan senyumnya seolah pupus. “Sudahkah kau 
memaafkan dirimu sendiri?” 

Dia lagi-lagi mengamatiku, mencari jawaban. Siap mendengar dustaku. 
Aku harus mengerahkan seluruh tenaga agar tidak berbohong. 

“Belum,” bisikku, menduga dia akan menarik diri. Berpaling. “Aku tidak 
tahu apakah aku bisa memaafkan diri sendiri.” 

Dia juga dibayang-bayangi oleh hantu, sama sepertiku. Aku tidak akan 
menyalahkannya jika dia tidak mau ikut menanggung bebanku. Namun, dia 
justru mempererat pegangan hingga aku tidak bisa lagi membedakan mana 
jari-jariku dan mana jari-jarinya. 

“Tidak apa-apa,” kata Cal apa adanya, seakan jawabanku lumrah-lumrah 
saja. “Kita punya waktu.” 

Aku mengerjap, merasakan bahwa keseimbanganku akhirnya hilang dan 
diriku terperosok ke dalam jurang. 


“Kita punya waktu,” aku membeo. 


Jantungku berdentum-dentum dengan irama teratur. Listrik di dinding, di 
lampu-lampu, menanggapi panggilanku dan menumpahkan energinya 
disertai bunyi berdengung. Kemudian, aku semata-mata mematikan 
semuanya, menjerumuskan kedai minum dan jalanan ke pelukan kegelapan. 
Berbuat demikian semudah bernapas. Suara-suara di sekeliling kami 
bertambah keras karena waswas, tetapi aku mengabaikan mereka, justru 
berkonsentrasi kepada Cal. Kini, tak seorang pun bisa melihat kami. 

Bibirnya perlahan bertemu bibirku, mengundang dengan pelan tetapi 
pasti. Dia selalu mempersilakanku menentukan kecepatan, selalu memberiku 
kesempatan untuk mundur. Aku tidak berniat untuk melambat ataupun 
berhenti. Kegaduhan kedai minum surut di sekelilingku dan mataku 
berangsur-angsur terpejam, hingga sensasi yang kurasakan hanyalah 
sentuhannya. Juga derak listrik di balik kulitku, yang memohon-mohon 
untuk dilepaskan lagi. 

Jika aku bisa merengkuh sensasi ini selamanya, pasti akan kulakukan. 

Ketika lampu-lampu menyala kembali, mendengung seturut datangnya 
listrik, aku memundurkan tubuh duluan. 

Dia mematung, enggan, lalu menyeringai seraya mengambil uang. 
Namun, aku sudah meletakkan uang di atas meja bar, tanganku akan 
senantiasa lebih cepat daripada tangannya. Kami bertukar cengiran. Aku 
berharap masih menyimpan koin pemberiannya malam itu, ketika aku 
berdiri di keremangan dan menanti seseorang untuk melihatku apa adanya. 

Aku menggamit tangannya dan menuntunnya naik ke lereng gunung. Ke 
kamarnya, ke kamarku, ke hutan. Ke api atau ke petir. Tidak penting yang 
mana. 

Aku hampir sembilan belas tahun. Tidak ada yang kumiliki selain waktu. 
Untuk memilih, untuk menyembuhkan diri. 

Untuk hidup.(7 


FNAM 


Cal 


KETIKA WAKTU PESTA AKHIRNYA tiba, aku sejatinya lebih memilih 
untuk tidur saja semalaman. Pesta itu dapat kuibaratkan seperti predator, 
yang ambil ancang-ancang di ujung pekan dan menantikan kesempatan 
untuk menerkam. Sudah cukup aku menghadiri keriaan, pesta, dan perayaan 
muluk-muluk seumur hidupku. Aku tahu acara tersebut akan berlangsung 
seperti apa dan aku tahu betapa malam ini akan menjemukan, melelahkan, 
serta memuakkan. Setelah berhari-hari sarat rapat dan perdebatan, basi-basi 
dengan delegasi sama saja dengan menggarami luka terbuka yang bernanah. 

Paling tidak, aku tak sendirian di sini. Mare membenci ajang itu sama 
seperti aku, tetapi ketika aku menyarankan agar kami berdua berpura-pura 
sakit, dia mendampratku. Kami sudah sering menghabiskan waktu bersama. 
Bisa-bisa orang-orang mengira kami sakit betulan. 

Namun, Mare benar. Kami berkewajiban kepada aliansi, kepada delegasi 
kami, dan kepada diri sendiri untuk menyetor muka. Pada intinya, acara 
tersebut hanyalah sebuah pesta dan mungkin kami bisa bersenang-senang 
sedikit. Apalagi Carmadon sudah mengerahkan staf dapur untuk bekerja 
semingguan ini. Paling tidak, malam ini aku akan pulang dengan perut 
kenyang setelah makan enak. Lagi pula, aku tidak mau menuai murka 
Nanabel atau kekecewaan lembut Julian. Mereka berdua sudah membanting 
tulang habis-habisan pekan ini, Nanabel khususnya. Dia turun tangan 
selepas rapat pertama kami, berusaha sebaik-baiknya untuk menjembatani 
kesenjangan antara kaum Perak Norta dengan anggota aliansi yang lain. 


Tanpa kerja keras nenekku dan Radis, mungkin akan lebih banyak lagi 


bangsawan yang siap untuk bergabung dengan kaum Separatis, kemudian 
kami akan kembali diguncang pemberontakan. Namun, nyatanya kami 
justru mendapat sekutu. 

Malam ini, Nanabel berniat untuk menikmati kemenangan kecil- 
kecilannya, menyematkan permata-permata lama yang dulu dia kenakan 
sebagai ratu. Selagi kami menunggu Julian dan Sara, nenekku mematut diri 
di cermin ruang rekreasi kami, memutar badan ke sana kemari sehingga 
batu-batu berharga sewarna api yang dia kenakan memantulkan cahaya. 
Gaun jingga yang panjang menjuntai di tubuhnya seolah menari-nari saat 
dia berputar. Anabel Lerolan tidak bodoh dan, oleh sebab itu, dia sengaja 
tidak mengenakan mahkota, meskipun dia masih berbusana layaknya ratu. 

“Julian memberitahuku kau akan menginap beberapa hari setelah 
pernikahannya,” Nanabel berujar ke bayangannya, sekalipun kata-kata 
tersebut ditujukan kepadaku. 

Sudah setengah jam aku siap dan aku hampir tertidur di sofa ketika dia 
akhirnya berbicara. Suaranya menyentakkanku dan aku kontan terduduk 
tegak, siaga satu seperti biasa dalam balutan setelan jas hitam polos. Satu- 
satunya hiasan di pakaianku hanyalah pin di kerah, lingkaran merah-putih- 
perak yang bertaut. 

“Ya,” jawabku setelah menguatkan diri. Matanya membuntutiku di 
cermin. “Beberapa minggu, menurut perkiraanku. Kemudian, aku akan 
pulang ke Archeon dan kembali bekerja.” 

Tubuhku menegang, bersiap-siap menerima komentar pedas atau 
penolakan galak. Namun, Nanabel semata-mata membereskan rambutnya, 
merapikan helai-helai beruban ke balik telinganya. Lama dia baru 
menanggapi, membuatku menunggu. 

“Bagus,” dia akhirnya berkata, sedangkan aku nyaris jatuh dari kursiku. 
“Kau layak beristirahat.” 


“Aku—ya, sepertinya begitu,” semburku, terkejut. Dia tahu aku menginap 
dengan siapa dan karena apa. Padahal, Mare Barrow bukanlah orang 
kesukaan nenekku di dunia ini. “Trims.” 

“Tentu saja,” sahutnya. Nenekku membalikkan badan sambil menyeringai, 
geli akan keterkejutanku. “Kau mungkin tidak mengira, tapi aku bangga 
kepadamu, Cal. Bangga kepada capaianmu, kepada upaya yang terus kau 
perjuangkan. Kau lelaki muda, tapi pada usiamu sekarang kau sudah meraih 
begitu banyak hal.” Langkah kakinya lirih, teredam oleh karpet tebal ruang 
rekreasi. Sofa melesak saat dia duduk di sebelahku, tangannya yang keriput 
meraih tanganku. “Kau kuat, Nak. Terlalu kuat. Kau layak menikmati 
momen-momen bahagia saat masih bisa. Dan, yang kuinginkan, terutama 
melampaui apa pun, melebihi mahkota ataupun negara, adalah agar kau 
menjalani hidup.” 

Tenggorokanku menjadi tersumbat dan aku harus berpaling, sekadar 
untuk menyembunyikan air mata yang memerihkan. Dia merapatkan 
rahang, juga merasa jengah gara-gara gejolak emosi. 

“Terima kasih,” aku berujar dengan susah payah, fokus kutujukan ke titik 
di karpet. Sekalipun aku menginginkan kata-kata itu dari nenekku, 
pernyataan tersebut ternyata tidak mudah didengar ataupun diterima. 

Dia mencengkeram jemariku semakin erat, memaksaku untuk 
menatapnya. Mata kami sama, nenekku dan aku. Perunggu menyala. “Aku 
sudah hidup sepanjang masa kekuasaan empat raja. Aku bisa mengenali 
keagungan—dan pengorbanan—ketika aku melihatnya,” kata nenekku. 
“Ayahmu pasti bangga kepadamu. Pada akhirnya.” 

Ketika Julian dan Sara akhirnya keluar, mereka berbaik hati dengan tidak 


menghiraukan mataku yang merah. 


Karena para anggota delegasi mengenakan pakaian mewah alih-alih 


seragam, mudah untuk berpura-pura bahwa acara ini hanyalah sebuah pesta. 


Bukan rapat yang ditutup-tutupi dengan sutra, minuman keras, dan 
berpiring-piring makanan kelewat kecil yang beredar ke sana kemari. Masih 
mending Montfort tidak sekaku Norta lama ataupun istananya. Aku tidak 
perlu menunggu sampai namaku diumumkan, maka aku masuk saja ke 
balairung agung beserta para anggota delegasi yang lain, kami semua 
bergerak seperti sekawanan ikan berwarna-warni secerah permata. 

Ruangan tersebut tidak sebanding dengan Istana Api Putih atau bahkan 
Balairung Matahari, tetapi aku tidak ambil pusing. Alih-alih dihiasi tembok 
putih dan bingkai-bingkai bersepuh emas, balairung panjang ini dipenuhi 
pelengkung-pelengkung dari kayu mengilap dan jendela-jendela kaca tatah 
nan cemerlang yang menampakkan pemandangan senja lembah. Matahari 
terbenam menyorotkan sinar bak api yang terpantul dari cermin-cermin 
sehingga membuat ruangan terkesan lebih besar dan lebih megah. Di atas, 
ribuan lilin yang terpasang di ring besi cor berkelip-kelip keemasan. Tak 
kurang dari enam perapian, semua terbuat dari batu kasar, memancarkan 
hawa panas nyaman untuk menghangatkan ruangan lapang tersebut. 
Masing-masing sumber panas dan api kurasakan di tepi persepsiku. 
Sementara itu, aku melayangkan pandang ke sepenjuru ruangan untuk 
mencari wajah-wajah familier. 

Yang niscaya paling mudah dikenali adalah para kakak lelaki Mare dan 
Kilorn, sebab mereka jangkung. Karena mereka belum di sini, kemungkinan 
Mare juga belum. Perdana Menteri tentu saja sedang sibuk menyapa 
delegasi yang berbondong-bondong masuk ke ruangan. Carmadon berdiri 
bangga di sisinya, melambai untuk memanggil pelayan yang melintas. Aku 
menyaksikan Carmadon hampir menyuapkan seporsi mungil salmon secara 
paksa kepada seorang bangsawan Norta 

Malam ini, Evangeline pasti sedang bebas tugas sebagai pengawal. Dia 
dan Elane berdiri di dekat orkes alat musik gesek yang masih melakukan 


pemanasan. Ketika pemain biola mengangkat alat musiknya, mereka mulai 


berdansa seturut irama. Seperti biasa, Evangeline tampak garang dalam 
kegemilangannya. Gaunnya dari perunggu tempa, ditatah sehingga 
membentuk tubuhnya sekaligus terkesan cair, entah bagaimana. Warna 
tersebut cocok untuk Evangeline, memanaskan penampilannya yang secara 
umum terkesan dingin. Sebaliknya, Elane seolah berperan sebagai ratu 
musim dingin. Rambutnya merah menyala seperti biasa, semakin mencolok 
karena dia berkulit pucat, bersetelan jas biru muda, dan berlipstik perak. 

Ptolemus berdiri di dekat adiknya dan Elane, berbusana kurang meriah 
dibandingkan dengan mereka, sambil menggandeng Wren Skonos. Mereka 
berdua memilih pakaian hijau tua, melambangkan kesetiaan baru mereka 
kepada Montfort. 

Jika ada yang bisa dijadikan bukti bahwa di dunia baru ini tidak ada yang 
tidak mungkin, orangnya adalah kakak beradik Samos. Pertama Evangeline, 
yang dulu ditakdirkan menjadi ratuku dan bebanku, kemudian putri kerajaan 
musuh—sekarang menjadi prajurit negeri mitra. Dan kakak laki-lakinya, 
putra mahkota sama sepertiku, nyaris remuk redam karena ekspektasi 
seorang ayah yang banyak menuntut—Ptolemus berada di sini pula, kini 
bersumpah untuk melindungi semua yang konon wajib dia hancurkan. 
Keduanya bergelimang dosa, keduanya tidak berhak diampuni ataupun 
diberi kesempatan kedua. Namun, mereka ternyata mendapat kesempatan 
kedua dan dunia menjadi lebih baik justru karena merengkuh mereka. 

Sama seperti Mare, aku mau tak mau teringat akan Shade ketika melihat 
mereka. Dia temanku dan aku merindukannya, tetapi aku tidak bisa 
membenci Ptolemus atas perbuatannya. Biar bagaimanapun, aku pernah 
berbuat serupa. Merenggut saudara dan orang terkasih, membunuh demi 
prinsip yang konon mesti kuyakini. Mana bisa aku mengutuk Ptolemus 
tanpa mengutuk diriku sendiri? 

Di belakangku, Julian dan Sara terus menonton, minuman di gelas 


pertama mereka sudah tinggal setengah. “Cuma mengerjakan tanggung 


jawab kami,” tukas Sara, menangkap pandangan mataku. 

“Trims,” timpalku sambil menyeringai. 

Mereka berdua berjanji akan menjauhkanku dari anggota delegasi mana 
pun selama yang kuinginkan, dalam rangka memberiku ruang untuk 
bernapas. Hari ini adalah yang paling parah, sebagian besarnya kulalui 
dengan menjadi wasit adu teriak antara seorang jenderal Barisan Merah 
dengan menteri transportasi Montfort. 

Lain denganku, Nanabel tidak butuh istirahat. Saat ini saja, dia sudah 
berkeliling ruangan, sudah menyasar sekelompok diplomat yang 
mengeliling sang Perdana Menteri. Pada akhir pesta, mereka entah akan 
menjadi teman baik atau tidak akan pernah lagi berbicara kepada satu sama 
lain. Aku tidak yakin mana yang lebih menakutkan. 

“Di belakangmu, Cal,” Julian berkata dan menggerakkan dagu ke atas, ke 
arah tangga. Dari lokasi kami di lantai, tamu-tamu yang sedang turun bisa 
kami lihat dengan jelas dan dalam waktu singkat aku sudah mengenali salah 
satu rombongan. 

Gisa betul-betul sudah mengerahkan kemampuan terbaik untuk 
mendandani seluruh keluarga Barrow, termasuk ayahnya. Daniel tampak 
kurang nyaman dalam balutan baju resmi berupa setelan jas hijau tua, tetapi 
kebanggaan kentara sekali terpancar dari dirinya saat dia menuruni tangga 
tanpa dibantu. Ibu Mare, Ruth, tampak berwibawa di samping sang suami, 
mengenakan gaun bermotif capung yang senada dengan pin-pin hijau 
penghias kepang-kepang rambut berubannya yang dijepit ke atas. Jas 
Tramy mencolok sekali, dari sutra kuning berbordir bunga-bunga dan 
sulur-sulur tumbuhan. Bree berpenampilan sama persis seperti adik laki- 
lakinya, hanya saja berbadan lebih besar dan berjas oranye pucat. Kilorn 
melengkapi trio tersebut, menyandang jas biru bersulur-sulur emas sambil 
menyunggingkan senyum lebar. Bahkan Farley juga menerima pakaian asli 


rancangan Gisa Barrow: busana sutra merah-putih dengan detail emas dan 


bordiran bunga. Dia tidak mengajak Clara, sebab pesta ini berlangsung 
terlalu malam untuk dihadiri oleh balita. Aku bertanya-tanya sang jenderal 
belia akan meninggalkan yang mana terlebih dahulu—jasnya yang gemerlap 
atau pesta ini. 

Gisa mengikuti di kejauhan, tampak pongah seperti kucing yang telah 
menangkap tikus. Dia didampingi seorang gadis yang tidak kukenali, lengan 
mereka bertaut, gaun keduanya berwarna merah muda pucat dan berenda- 
renda rumit. 

Gisa lagi-lagi memilihkan ungu untuk Mare, baju dari sutra halus 
berhiaskan cabang-cabang emas dan kembang-kembang perak. Maknanya 
tidak sulit ditebak. Tumbuhan yang sedang mekar menghiasi pakaian 
seluruh keluarga Barrow, juga Farley—mawar, lili, magnolia, daun segar. 
Walaupun musim dingin tengah membayang, mereka adalah musim semi. 
Terlahir kembali. 

Mare tersenyum khusus untukku, berjalan sambil menjinjing rok supaya 
kelimannya tidak tersandung di tangga. Cahaya dari lilin-lilin di atas 
menari-nari, membuat Mare berpendar. Aku menanti dengan sabar, 
membiarkan arus khalayak terbelah ke kanan kiriku seperti sungai. 
Kalaupun ada yang mengajakku bicara, aku tak memperhatikan. Fokusku 
tertuju hanya kepada satu orang di ruangan. 

Rona menyepuh pipinya, serasi dengan bibirnya yang sewarna berry. Juga 
ikal-ikal yang baru dicat, ungu di bagian ujung. Aku mau tak mau 
tersenyum seperti orang bodoh, terutama ketika dia menyelipkan rambut ke 
balik telinga. Giwang batu berkilat-kilat di sana, dari kakak-kakaknya, dari 
Kilorn, dan dariku. Permata merah tua berkedip-kedip dari seberang 
ruangan, bintang yang niscaya akan kuikuti ke mana saja. 

Ketika dia menjejakkan kaki ke lantai, aku tidak bergerak, 
membiarkannya menyetirku dengan hati-hati ke samping supaya tidak 


menabrak kakak-kakaknya. Mereka melihatku dan memberiku anggukan 


singkat kaku, lebih daripada yang pantas kuterima. Ibu Mare lebih sopan, 
menyunggingkan senyum, sedangkan ayahnya terang-terangan mendongak 
ke langit-langit. Aku tidak keberatan. Aku punya waktu untuk mendekatkan 
diri dengan mereka. Aku punya waktu untuk mendekatkan diri dengan 
Mare. 

“Harus kukatakan, aku mengharapkan lebih darimu,” kata Mare sambil 
menghampiriku. Dia mengelus kerah jasku, membiarkan jemarinya merunut 
kancing-kancing hingga akhirnya menemukan pinku. Sentuhannya, bahkan 
dari balik kain, membuatku bergidik. “Kau berpakaian seperti hendak 
bersantai-santai semalaman.” 

“Coba begitu,” gumamku sambil menggenggam tangannya. 

Dia meremas jari-jariku. “Aku bertaruh kita bisa bertahan di sini 
maksimal tiga puluh menit.” 

Sekalipun aku senang membayangkan bisa kabur bersamanya, perutku 
memprotes. Kami bisa saja meminta agar makanan diantarkan ke kamarku, 
tetapi berbuat begitu terkesan tidak sopan, sedangkan Carmadon pasti akan 
memastikan agar kami dikirimi makanan sisa dapur saja. 

“Dan, tidak ikut makan malam?” protesku. “Tidak usah, terima kasih. 
Kalaupun harus menderita, paling tidak aku ingin mendapat imbalan.” 

Mare merengut, tetapi mengangguk-angguk setuju. “Betul juga. Tapi, 
kalau dia lagi-lagi kehabisan steik, aku pergi saja.” 

Aku tertawa pelan, ingin menariknya mendekat tanpa ambil pusing 
terhadap tata krama. Namun, orang-orang sudah membicarakan kami, 
padahal yang paling tidak kami butuhkan saat ini adalah gosip tentang status 
kami. Bukan berarti kami sendiri sudah sepakat mengenai status hubungan 
kami. Tidak ada janji, menurut istilah Mare. Kami semata-mata melangkah 
dari hari ke hari, masing-masing membawa prioritas sendiri dan 


menentukan batas pribadi sendiri. 


“Sudah siapkah kau untuk minggu depan? Apa Anabel keberatan?” Mare 
memandangku, gigi digertakkan untuk bersiap-siap mendengar 
kemungkinan terburuk. Dia memperhatikan baik-baik, niscaya mengenali 
keraguan dalam suaraku. 

Aku tersenyum semakin lebar. “Percaya atau tidak, dia mengizinkan.” 

“Izin untuk ke kabin ketika cuaca sedang baik?” Mare terperangah, 
matanya melirik untuk mencari nenekku di tengah-tengah kerumunan 
orang. “Aku terkesan.” 

“Aku belum memberitahunya tentang Lembah Surga, tapi kalaupun 
nenekku tahu, kurasa dia tidak akan keberatan. Aku tidak rentan terkena 
radang dingin.” 

“Kecuali kau mengesalkanku dan terdampar di luar karena pintu kukunci.” 

Sebelum aku sempat mentertawainya, Bree dan Tramy muncul di kanan 
kiri kami sambil meringis. “Jangan kira dia tidak akan tega,” Bree mewanti- 
wanti dengan alis berkerut. 

Tramy mengangguk setuju. “Jari kakiku pernah nyaris buntung.” 

“Salahmu sendiri,” sergah Mare, mengusir mereka sambil menyeringai 
jengkel. “Jadi, apa kau akan mengajakku berdansa?” 

Di bagian lain ruangan, orkes alat musik petik sedang sibuk beraksi, 
membuai orang-orang yang menari berpasangan dengan kecakapan dansa 
beragam. Kulirik mereka, teringat kali terakhir aku melakukan ini. Mare 
berada di sana ketika itu, berdansa dalam pelukan Maven, mengayunkan 
langkah sebagaimana yang kuajarkan kepadanya. 

Mare merasakan kenangan itu sedahsyat aku, kami berdua terhanyut 
selagi menonton para penari yang sedang melantai. Senyumnya pupus, 
begitu pula senyumku, dan demikianlah, kami arungi badai kehilangan dan 
penyesalan bersama-sama. Itulah cara satu-satunya. “Tidak,” kami berujar 


serempak, lalu membalikkan badan. 


Kami tidak terus menempel. Itu bukan kebiasaannya, begitu pula aku. Dia 
mengeluyur sesuka hati di pesta ini, aku pun begitu. Sekalipun enggan, aku 
berkeliling-keliling seperti seharusnya, berterima kasih kepada para anggota 
delegasi karena sudah meluangkan waktu dan keahlian. Paling tidak, Julian 
menyertaiku, tersenyum tak putus-putus. Satu atau dua kali, aku penasaran 
jangan-jangan dia sempat menggunakan kesaktian sebagai penyanyi untuk 
membebaskan kami dari anggota delegasi yang menyebalkan atau cerewet, 
tetapi dia selalu bisa membelokkan percakapan bahkan tanpa kemampuan 
tersebut. Walaupun aku rajin berlatih tempur, berlari bersama Mare tiap 
pagi, dan berolahraga, aku sudah loyo jauh sebelum Mare kehabisan bensin. 

“Kecuali kau ingin sekali makan hidangan penutup, menurutku sebaiknya 
kau pulang saja,” pamanku bergumam sambil memegangi pundakku dengan 
lembut. “Kau kelihatannya bakal ambruk.” 

“Aku memang merasa bakal ambruk,” aku balas berbisik. Sama seperti 
saat berolahraga, rasa pegal dan letih yang menghinggapiku kali ini justru 
bagus. Penderitaan ini bermakna, tidak sia-sia. “Di mana Mare?” 

“Setahuku, dia sedang mengomeli salah seorang kakaknya karena 
merobek jaket gaunnya. Tidak sepertimu, dia masih punya stamina.” 

Staminanya memang tidak habis-habis. 

“Perlu kupanggilkan dia untukmu?” imbuh Paman Julian sambil 
memandangiku khawatir. “Aku bisa memberitahunya bahwa kau pergi 
duluan—” 

Kutepis pamanku. “Tidak usah. Aku bisa menunggunya. Bree pantas 
diomeli, apalagi Gisa sudah bersusah payah.” 

Julian dan aku menyunggingkan senyum yang serupa, cengiran miring 
terkembang di wajah kami. Dia menatapku lekat-lekat, matanya mengamati 
mataku. Kini, aku menyadari betapa miripnya Paman Julian dengan ibuku 


dan, sekejap, hatiku pedih karena mendamba ingin mengenal ibuku. 


“Senang melihatmu seperti ini,” kata Julian sambil memegangi kedua 
pundakku, memaksaku untuk menghadapnya. “Aku tahu kau pasti akan 
kembali kepada Mare, tapi aku sempat takut juga.” 

Kulirik kakiku sambil mendesah. “Sama,” ujarku, menggigit bibir. 
“Bagaimana dengan Paman? Kenapa lama sekali Paman menunggu Sara?” 

Julian mengerjap. Dia jarang salah tingkah atau tidak siap menjawab 
pertanyaan. “Kami berencana menikah,” katanya, mencari-cari jawaban. 
“Sebelum ayahku—” 

“Aku tahu. Cerita itu tertulis di halaman buku harian. Maksudku, 
sesudahnya.” Suaraku tersekat, sedangkan Julian memucat. “Setelah apa 
yang dilakukan Elara.” 

Bibir Julian membentuk garis tipis muram. Ketika dia berbicara, matanya 
menjadi buram dan dia terjerumus ke dalam kenangan lama. “Aku ingin 
kami menikah. Aku pasti sudah menikahinya. Tapi, Sara tidak mau aku 
menambatkan nasibku dengannya semutlak itu. Dia tidak tahu Elara akan 
berbuat apa, takut kalau-kalau Elara tidak akan berbuat setengah-setengah. 
Memerintahkan agar dia dieksekusi. Dia tidak tega membayangkan aku 
dihukum mati bersamanya.” Mata Julian berkaca-kaca, sedangkan aku 
berpaling, memberinya waktu untuk memulihkan diri sebisa mungkin. 
Ketika aku menoleh lagi, dia memaksa diri untuk tersenyum hampa. “Dan, 
sekarang, yah, kita dilanda perang, bukan?” 

Kucoba untuk memberinya senyuman, tetapi gagal. “Segala sesuatu ada 
waktunya, ya?” 

“Begitulah. Tapi, pilihan berada di tangan kita sendiri. Terserah kita 
hendak membiarkan diri kita disetir oleh keadaan atau mengejar yang betul- 
betul kita inginkan,” Julian berujar cepat-cepat, menggebu-gebu. “Aku 
bersyukur kau sudah membaca buku harian itu. Aku tahu pasti tidak 


mudah.” 


Aku tidak kuasa menanggapi. Membaca salinan buku harian ibuku serasa 
bak mencabik dagingku sendiri dan menjahitnya kembali seperti semula. 
Aku nyaris tidak sanggup. Namun, mendapat gambaran sekelumit saja 
mengenai ibuku, tak peduli semenyakitkan apa—demi ibuku, aku merasa 
berkewajiban untuk itu. 

Cengkeraman Julian di pundakku mengendur dan dia melangkah mundur, 
kembali menjadi paman baik hati yang kukenal—bukan pria yang dihantui 
masa lalu kelam sebagaimana dirinya yang sebenarnya. “Tentu saja, masih 
ada yang aku ingin berikan kepadamu. Bukan dari ibumu, tapi tulisan- 
tulisan lain, koleksi-koleksi lain, macam-macam yang kukumpulkan dari 
Arsip Kerajaan. Macam-macam yang bisa membantumu memahami asal 
muasalmu, baik buruknya.” 

Sebagian dari diriku berjengit saat membayangkan segunung bahan 
bacaan yang akan Julian sodorkan kepadaku, tetapi kutabahkan hatiku. 
“Terima kasih. Aku mengapresiasinya.” 

“Cal, pria yang bersedia becermin dan melihat dirinya apa adanya adalah 
manusia langka. Pria langka.” Aku berusaha untuk tidak merona, tetapi 
gagal, pipiku terasa panas membara. “Kau niscaya menjadi raja yang baik, 
tapi tidak hebat. Berbeda dengan dirimu yang sekarang. Laki-laki hebat 
yang tidak membutuhkan mahkota.” 

Perutku melilit-lilit. Mana mungkin dia tahu siapa aku? Mana mungkin dia 
tahu apa jadinya aku pada masa mendatang? Mana mungkin dia tahu aku bisa 
menjadi seperti apa? 

Kekhawatiran itu barangkali bukan monopoliku seorang. Aku, Mare, 
bahkan pamanku, kami semua dihantui oleh kekhawatiran serupa. Kami 
dipilih untuk menggapai capaian hebat, sekaligus dikutuk untuk mencapai 
target setinggi langit tersebut. 


“Terima kasih, Paman Julian,” celetukku, lagi-lagi dilanda badai emosi. 


Dia menepuk bahuku, suaranya melirih. “Semua ini belum berakhir, tapi 
kau pun sudah mengetahuinya, bukan? Mungkin baru bertahun-tahun lagi. 
Berdasawarsa-dasawarsa lagi, malah.” 

“Aku tahu,” jawabku, instingku menegaskan kebenarannya. Lakelands, 
kaum Separatis Perak. Tak peduli sekuat apa pun aliansi kami, akan selalu 
ada yang datang untuk menantangnya—untuk menggugat dunia yang 
tengah kami perjuangkan dan kami bangun. 

“Sejarah akan mengingatmu, camkan kata-kataku,” kata Julian, sekarang 
menggiringku ke teras. Di luar, Mare sedang mencengkeram kerah baju 
Bree, memaksa sang kakak membungkuk supaya Mare bisa membentak- 
bentaknya. 


“Pastikan supaya sejarah mengenangmu secara positif.” [] 


FARE WELL 


Maven 


AKAN KUBAKAR RUANGAN KECIL terkutuk ini menjadi abu jika bisa, 
tetapi Batu Hening meracuni dan membebaniku. Aku merasakan dampaknya 
pada diriku, menyebar di balik kulitku seperti jamur hitam membusukkan. 
Lengan dan tungkaiku ngilu, menjadi berat karena sensasi terkekang. 
Seluruh diriku serasa tidak beres, fitrahku dinafikan. Nyala api telah padam 
atau, setidaknya, tidak tergapai olehku. 

Inilah yang kutimpakan kepada Mare dulu. Bahwa mereka 
memperlakukanku seperti ini adalah tindakan adil. Dia ditahan di ruangan 
lain, tetapi aku tetap saja merasakan kehadirannya di sini. Aku hampir 
tersenyum gara-gara wacana tentang hukuman yang adil, imbalan setimpal 
atas dosa-dosaku. Namun, mustahil demikian. Apa pun yang kulakukan 
tidak skan bisa menghapus bersih kesalahanku. Aku selamanya ternoda, 
mustahil terampuni atau tersembuhkan. Memang lebih mudah begitu. 
Kulakukan yang kubisa demi bertahan hidup, tanpa berpikir, tanpa 
mengendalikan diri. Karena sudah kepalang basah. Tidak ada yang tidak 
mungkin. 

Dua kursi di selku yang mewah didekatkan ke jendela, diletakkan 
berhadapan seperti dipersiapkan untuk pertemuan. Aku memandangi 
keduanya sambil mencemooh dan justru berbaring telentang di sofa 
panjang, menikmati tekstur sutra emas di bawah kulitku. Tempat ini bagus, 
ruang duduk terlupakan alih-alih penjara bawah tanah yang sejatinya lebih 
pantas untukku. Dasar Cal bodoh, malah coba-coba berbelas kasihan 
kepadaku—atau menunjukkan kepada yang lain betapa dia berjiwa 
pengampun, betapa berbeda dirinya dariku. Sungguh, dia begitu mudah 


diprediksi, seperti matahari yang selalu terbit dari timur. 


Aku berkonsentrasi pada tekstur halus kain alih-alih pada bobot mati Batu 
Hening, yang mengimpit seiring tiap tarikan napasku. Langit-langit di 
atasku terbuat dari plester cor, ditatah sehingga membentuk kobaran api 
elok bermahkota. Bagian Bukit Laut yang ini asing bagiku. Tempat ini 
adalah kesukaan ibu Cal, sedangkan ayahku jarang mengajak para petinggi 
istana ke sini. 

Aku bertanya-tanya akankah aku hidup lama sehingga masih bisa kembali 
ke Istana Api Putih. Yanganku mengepal begitu membayangkan kakakku 
menyerbu kamarku di sana. Bukan karena aku berhak atas kamar tersebut, 
melainkan karena dia akan melihat esensi diriku di sana. Kamar tidur 
berukuran kecil, betapa kosong satu-satunya tempatku menyendiri. 
Kesannya seperti menguak kelemahanku kepadanya—padahal Cal piawai 
sekali memanfaatkan kelemahan orang lain begitu dia menemukannya. 
Biasanya, Cal butuh waktu lama untuk itu, tetapi kali ini aku 
memudahkannya. Mungkin dia nantinya tahu bahwa hanya terdapat 
kehampaan menganga di dalam diriku, bahwa aku sudah berdiri di ambang 
jurang dan tinggal terjun saja. 

Atau, mungkin Cal tidak akan melihat sama sekali. Jika sudah tersangkut 
paut denganku, Cal memiliki titik buta. Entah itu baik atau buruk. Dia bisa 
saja masih dungu, berpandangan sempit, bertanggung jawab, dan berharga 
diri kelewat besar seperti dulu. Mungkin perang ini belum mengubah 
dirinya ataupun ketidakmampuannya untuk melihat diriku apa adanya. Itu 
sangat mungkin. 

Aku menghibur diri dengan pikiran semacam itu—kakakku yang tolol, 
putra keemasan yang disilaukan oleh cahayanya sendiri. Salahnya juga. 
Raja-raja Calore adalah prajurit, putra mahkota yang dibesarkan di tengah- 
tengah pertempuran dan pertumpahan darah. Bukan lahan yang tepat untuk 
memupuk kecerdasan dan intuisi. Lagi pula, ibunya sudah tiada, alhasil tidak 


ada yang mengawasi dan mendidiknya supaya menjadi lebih dari sekadar 


seorang putra yang diinginkan oleh ayah kami. Berbeda denganku. Ibunda 
memastikan agar aku belajar bertarung bukan saja di medan tempur dan di 
arena latih tanding, melainkan juga di arena politik demi meraih singgasana. 

Dan, lihat di mana kau sekarang, pada akhirnya. Lihat di mana Cal. 

Sambil menggeram sendiri, aku duduk tegak dan menyambar barang 
yang paling dekat denganku, lalu melemparkannya ke dinding. Kaca, air, 
dan bunga berhamburan ke mana-mana, mengobati rasa perih di hatiku 
barang sejenak. Pantas Mare sering sekali melakukannya, pikirku, teringat 
betapa sering dia melemparkan makanan ke dinding selnya sendiri. Aku 
sekalian saja melontarkan satu vas dekoratif lain di ruangan ini, kali ini ke 
jendela. Panel kaca bahkan tidak retak, tetapi aku merasa lebih baik 
karenanya. 

Rasa lega tidak bertahan lama. Memang tidak pernah. Pertama-tama, aku 
teringat kepadnya, ibuku. Seperti biasa, suaranya mendatangiku pada saat- 
saat sunyi, sebagai bisikan dan sebagai hantu. Aku sudah lama belajar dari 
pengalaman untuk tidak coba-coba menghalau suaranya, sebab percuma saja. 
Malahan, berbuat begitu semata-mata memperparah rongrongannya. 

Lecutan dibalas dengan lecutan, ujarnya kepadaku, mengumandangkan 
perkataan yang terucap sebelum dia meninggal. Sayatan dibalas sayatan. Jika 
mereka hendak menyakitiku, aku harus menyakiti mereka juga. Aku harus 
bertindak lebih kejam. 

Andai saja dia memberikan saran yang lebih bagus. Aku sungguh sudah 
terperangkap, dikurung oleh kakak yang tidak memiliki pilihan selain 
mengeksekusiku. Dan, aku tidak bisa membayangkan cara apa pun untuk 
meloloskan diri dari nasib itu. Jika keputusan tentang nasibku sepenuhnya 
berada di tangan Cal, maka ya, aku pasti akan selamat. Aku tidak perlu 
khawatir sama sekali. Saat ini saja, dia tidak memiliki nyali untuk 
membunuhku. Namun, dia telah kembali menduduki singgasana dan dia 


berkewajiban meyakinkan seisi kerajaan. Dia tidak boleh menunjukkan 


kelemahan, terutama kelemahan dalam menghadapi aku. Terlebih lagi, aku 
tidak layak dia ampuni. Namun, aku akan bertindak sesuai arahan ibuku. 
Akan kusakiti Cal sebisa mungkin, semaksimal mungkin, sebelum ajalku 
tiba. Mengetahui bahwa dia berdarah sebagaimana aku berdarah merupakan 
hiburan kecil-kecilan. 

Mare juga. Dia masih terluka di sana sini, terluka gara-gara aku, luka- 
luka yang masih bisa kukorek sampai berdarah lagi. Kata orang, hewan 
paling berbahaya saat menyongsong maut, lebih kasar dan lebih buas. Aku 
juga akan seperti itu, jika aku berkesempatan bertemu Mare sebelum 
hukuman untukku dilaksanakan. Aku setengah mati berharap semoga aku 
bisa bertemu dia lagi. 

Iris jarang membicarakan dewa-dewi yang dia sembah, sedangkan aku 
tidak pernah bertanya. Namun, aku sempat mencari tahu sendiri. Iris 
mengimani akhirat, tempat yang akan kita datangi setelah mati. Awalnya, 
aku ingin memercayai itu juga. Jika benar, berarti aku akan bertemu ibuku 
lagi—dan bertemu Thomas. Namun, akhirat yang Iris imani terbagi dua, 
dipisahkan menjadi taman surga dan padang siksaan. Aku jelas-jelas akan 
dijebloskan ke dalam siksaan. 

Tempat yang jelas berbeda dengan Thomas. 

Kalaupun akhirat memang ada, kami tetap tidak akan bersama-sama. 

Aku kembali ke kenyataan sebagaimana yang kukenal, kembali memikul 
beban yang senantiasa kubawa-bawa, kembali ke titik akhir yang sudah 
menanti. Kenyataannya adalah, aku tidak akan pernah bertemu Thomas lagi. 
Bahkan tidak dalam mimpi. 

Banyak sekali yang telah ibuku berikan, sekaligus dia rampas. Demi 
mengenyahkan mimpi burukku, dia merampas impianku. Terkadang, aku 
lebih suka seperti itu. Namun, saat ini, di ruangan ini, kuharap aku bisa tidur 
dan kabur, kemudian melihat wajah Thomas sekali lagi. Namun, kapan pun 


aku memikirkan dia dan jasadnya, yang terbakar hingga tak dapat dikenali 


lagi, yang kubakar dengan tangan terkutukku sendiri, justru amarah sesat 
yang mengemuka, rasa pedih dan murka saling sengkarut yang seakan bisa 
membelahku hingga terkoyak. 

Aku bertanya-tanya apakah aku teramat berduka akan kematian Thomas 
karena aku tidak tahu apa yang mungkin terjadi, tidak tahu dia bisa 
menjadikanku seperti apa. Atau, jangan-jangan aku berduka karena ibuku 
tidak berhasil mengubah perasaanku terhadapnya? Tidak berhasil saat 
Thomas masih hidup, lebih tepatnya. Belakangan, ibuku memang sempat 
mencoba untuk itu, ketika kenangan akan Thomas mengoyak hari-hariku. 
Dia berbuat serupa ketika Mare muncul, mencerabut tiap perasaan yang 
berkembang laksana tukang kebun yang mencabuti ilalang sampai ke akar- 
akar. 

Namun, Mare sekalipun tidak mencabik-cabikku seperti Thomas. Mare 
sekalipun tidak membuatku berdarah-darah seperti ini. 

Hanya satu orang yang masih hidup yang bisa berbuat demikian. Dan, 
aku harus menghadapinya tidak lama lagi. 

Aku kembali berbaring sambil mendesiskan napas. Akan kubuat dia 


berdarah sebagaimana dia membuatku berdarah. 


efo 


Aku masih berbaring dengan lengan menutupi mata ketika pintu dibuka dan 
ditutup, dibarengi langkah kaki berat. Aku tidak perlu melihat untuk 
mengetahui siapa yang datang. Napasnya, patah-patah dan keterlaluan 
berisiknya, sudah memadai sebagai petunjuk. 

“Kalau kau mencari pengampunan dosa, setahuku Iris punya altar kecil 
tolol di ruangannya. Ganggu saja dewa-dewinya alih-alih aku,” gerutuku. 

Aku tidak menatapnya, bersikukuh memejamkan mata. Melihatnya 
membuatku dibakar amarah dan iri. Sekaligus nestapa karena merindukan 


dirinya, seorang kakak yang tak bisa lagi kucintai. Aku akan membakar 


pakaianku jika bukan karena Batu Hening. Terlebih lagi, dia seorang 
pengkhianat sama seperti aku, tetapi sepertinya tidak ada yang keberatan. 
Sangat tidak adil. 

“Pengampunan dosa?” Cal mendengkus dari atasku. Aku tidak 
mendengarnya duduk. “Kaulah yang membutuhkan pengampunan dosa, 
Maven. Bukan aku.” 

Sambil mencemooh, aku menurunkan lenganku dari mata dan duduk 
tegak untuk menatap Cal sepenuhnya. Kakakku berjengit di bawah 
tatapanku, mundur selangkah di lantai. Dia tampak ningrat, bahkan tanpa 
mahkota. Lebih ningrat daripada aku. Rasa iri kembali merambatiku. 

“Kau dan aku sama-sama tahu bahwa kau tidak memercayainya!” 
bentakku. “Bukan begitu, Kak? Apa kau sungguh-sungguh mengira hanya 
kau yang bebas dari kesalahan?” 

Cal menundukkan pandang, kian detik tekadnya kian surut. Lalu, dia 
menggertakkan gigi, kembali berapi-api. “Yang salah ibumu, Maven. Bukan 
aku,” semburnya. Aku mendapat firasat dia sudah lebih dari sekali berkata 
demikian kepada dirinya sendiri. “Aku tidak membunuh Ayahanda.” 

Aku melambaikan tangan ke udara dengan gaya meremehkan. “Oh, aku 
tidak peduli apa yang menimpa Ayahanda. Meskipun aku yakin kau akan 
dihantui oleh kejadian itu sampai akhir hayat, sependek apa pun sisa 
usiamu.” 

Dia lagi-lagi berpaling. Kau mudah sekali dibaca sampai-sampai menyebalkan, 
pikirku. 

“Yang kumaksud aku,” aku menggeram, mengambil langkah pertama 
untuk menyetirnya. Kebingungan terlintas di wajahnya, sedangkan aku 
nyaris memutar-mutar bola mata. Cal selalu perlu dituntun, seperti keledai 
bodoh ke dalam air. 

Sayatan dibalas sayatan, bisik Ibunda. 


“Aku tidak seperti ini sejak dulu, “kan?” lanjutku, memaksa diri untuk 
bangkit. Dia lebih tinggi daripada aku, selalu begitu sejak kami kecil, dan 
aku tidak suka. Kendati begitu, aku melangkah ke arahnya, dengan antusias 
menginjakkan kaki ke bayangannya. Aku terbiasa berada di bawah bayang- 
bayangnya. “Kau lebih ingat daripada aku. Semasa aku kecil, adikmu. Selalu 
membuntutimu, antusias untuk melalui tiap momen bersamamu. Aku dulu 
tidur di kamarmu, “kan?” 

Cal menyipitkan mata. “Kau dulu takut gelap.” 

“Kemudian tidak lagi. Begitu saja.” Aku menjentikkan jari, mengira dia 
akan berjengit. Ternyata tidak. “Perbuatan Ibunda, tentunya. Dia tidak sudi 
menjadi ibu dari seorang putra lemah tukang rengek yang takut kepada 
bayang-bayang.” Aku mulai mondar-mandir, mengelilinginya. Aku akan 
puas andaikan dia bergerak, tetapi dia mematung di tempat. Dia tidak takut 
diserang secara fisik olehku. Bahkan tanpa apinya, dia tidak akan kerepotan 
menundukkanku. Aku tak ubahnya ngengat yang mengelilingi sumber 
cahaya belaka. Atau, paling tidak, seperti itulah dia melihatku. Bahwa dia 
meremehkanku memberiku keuntungan yang sudah kumanfaatkan berkali- 
kali. “Kau tidak pernah menyadari ketika dia merampas macam-macam 
dariku, yang kecil-kecil. Kau tidak melihat bahwa ada yang berubah.” 

Selagi aku melintas di belakangnya, pundaknya membungkuk karena 
tegang. “Bukan salahku, Maven,” bisiknya, suaranya serak. Dia sendiri tidak 
percaya. Teramat mudah amat untuk dibaca. Aku hampir tertawa. Tidak sukar 
untuk membuatnya berdarah-darah. 

“Jadi, saat dia mencabutmu secara total, mengambil kasih sayang yang 
kumiliki terhadapmu, memelintir segalanya—kau tidak sadar. Kau tidak 
peduli.” Aku berhenti melangkah, membiarkan kami berdiri bersisian. Dia 
harus menolehkan kepala untuk menatapku, untuk mencermati wajah yang 
kutata baik-baik sehingga kosong tanpa ekspresi. “Aku selalu bertanya- 
tanya kenapa bisa begitu.” Cal tidak punya jawaban atau tidak sanggup 


menjawab. Aku lebih piawai daripada dia dalam menanggung kepedihan. 
Selalu begitu sedari dulu. 

“Sekarang tidak penting lagi, tentu saja,” ujarku. “Bukan cuma ibuku yang 
merampas sesuatu dariku—kau juga.” 

Komentar sepintas lalu yang mengacu kepada Mare sontak membuatnya 
naik pitam. 

“Aku tidak merampas Mare,” dia menggeram, mengadangku. Aku 
bergeser sebelum dia sempat menyambar lenganku, jemarinya hanya 
menyenggol lengan jasku. 

Aku menyeringai kepadanya, berbicara dengan lembut, suaraku lirih dan 
provokatif. “Aku tidak terkejut. Kau sudah terbiasa mendapatkan apa saja 
yang kau inginkan. Melihat hanya apa yang ingin kau lihat. Pada akhirnya, 
aku menyadari bahwa kau mengetahui apa yang tengah menimpaku, 
mengetahui perbuatan Ibunda. Memang sedikit-sedikit, pelan-pelan, tapi kau 
tetap saja melihatnya—dan kau tidak berbuat apa-apa untuk 
menghentikannya.” Sambil berdecak-decak seperti guru yang mengomeli 
muridnya, aku menggeleng-geleng. “Lama sebelum kau mengetahui bahwa 
aku ini monster, kau sendiri sudah bertindak layaknya monster.” 

Cal menatapku, matanya sarat kecaman. Dan, kerinduan. Kali ini, dia 
mengagetkanku ketika dia melangkah mendekat, sehingga justru aku yang 
mundur. “Apa ibumu menghancurkanmu sepenuhnya? Adakah yang tersisa 
di dirimu?” tanyanya, mengamat-amati wajahku. “Adakah yang tersisa yang 
bukan kreasinya?” 

Dia tidak akan memberitahuku apa yang dia cari, tetapi aku tahu. 
Meskipun ibuku membangun tembok di sekelilingku, Cal selalu berhasil 
menyelinap ke dalam. Matanya yang tajam mencari, membangkitkan duka di 
hatiku. Saat ini saja, dia kira aku masih terselamatkan—dan masih layak 
ditangisi. Kami sama-sama tidak bisa melarikan diri dari takdir. Dia harus 


menghukum mati aku. Dan aku harus menerima maut. Namun, Cal ingin 


tahu apakah dia membunuh adiknya beserta si monster—atau apakah si adik 
sudah lama mati. 

Sayatan dibalas sayatan, ibuku berbisik, sekarang lebih keras, memanas- 
manasi. Kata-kata tersebut mengirisku seperti silet. 

Dia akan terluka teramat dalam, didera lara selamanya, apabila aku 
membiarkannya melihat sedikit diri sejatiku yang masih tersisa. 
Menunjukkan bahwa aku masih di sini, di sudut terlupakan, menunggu 
ditemukan. Aku bisa meluluhlantakkannya dengan satu lirikan, satu ciri dari 
adik yang dia ingat. Atau, aku bisa membebaskannya dariku. Membuat 
pilihan untuknya. Memberi kakakku satu bukti final bahwa aku tidak bisa 
lagi menyayanginya, sekalipun dia tidak pernah tahu bahwa aku dulu 
menyayanginya. 

Aku menimbang-nimbang pilihan itu di hatiku, keduanya berat dan 
mustahil. Selama satu saat yang mencekam, aku tidak tahu harus berbuat 
apa. 

Walaupun ibuku sudah secara piawai membentukku, aku ternyata tidak 
tega mendaratkan pukulan pamungkas. 

Aku menundukkan pandang, memaksa diri untuk menyeringai dengan 
lagak berjarak. 

“Aku tidak ingin mengubah masa lalu, Cal,” aku memberitahunya, 
berdusta dengan luwes. Kesannya mudah saja, setelah bertahun-tahun 
mengenakan kedok. “Kalau diberi pilihan, akan kubiarkan ibuku 
mengubahku. Akan kusaksikan kau membunuh Ayahanda. Akan kujebloskan 
kau ke arena. Dan akan kupastikan tidak ada kekeliruan. Akan kuberi kau 
imbalan yang layak kau terima. Akan kubunuh kau sekarang kalau bisa. Aku 
rela melakukannya ribuan kali.” 

Kakakku polos, mudah dimanipulasi. Dia hanya melihat yang tersaji di 
hadapannya, hanya melihat yang dapat dia pahami. Dusta ternyata mempan. 
Matanya mendingin, api yang berkobar-kobar pada dirinya hampir padam 


total. Satu tangan berkedut, ingin membentuk kepalan. Namun, Batu 
Hening memengaruhinya juga dan, kalaupun dia memiliki kekuatan untuk 
membakarku, dia tidak akan bisa. 

“Selamat tinggal, Maven,” kata Cal, suaranya pecah. Dia sesungguhnya 
tidak berbicara kepadaku. 

Ucapan selamat tinggal itu ditujukan kepada anak laki-laki lain, sebelum 
dia menjadi diriku yang sekarang. Cal melepaskanku, melepaskan Maven 
yang dulu. Maven yang sekarang, yang tersembunyi di dalam, tidak mampu 
atau tidak bersedia melangkahkan kaki ke bawah sorot cahaya. 

Ini akan menjadi kali terakhir kami berbincang berdua saja. Aku bisa 
merasakannya di sumsum tulangku. Jika aku melihat kakakku lagi, itu akan 
terjadi di hadapan takhta atau di bawah bilah baja tajam pisau algojo. 

“Aku sudah tidak sabar lagi menunggu vonis,” jawabku, memanjang- 
manjangkan kata sambil menyaksikan kakakku kabur dari ruangan. Pintu 
terbanting hingga tertutup di belakangnya, mengguncangkan lukisan- 
lukisan di bingkai masing-masing. 

Walaupun banyak sekali perbedaan di antara kami berdua, kami memiliki 
satu persamaan. Kami menggunakan kepedihan kami untuk menghancurkan. 

“Selamat tinggal, Cal,” kataku, tidak kepada siapa-siapa. 

Kelemahan, ibuku menanggapi.(7 


Cal 


Kata Julian aku tidak perlu memulai tulisan dengan ‘dear diary 
alau apa pun yang resmi semacam itu. Tapi, tetap saja kesannya 
bodoh. Buang-buang waktu. Kari-hariku bukannya tidak diisi 
Jengan kegiatan. 

Apalagi karena menulis seperti ini riskan dari kacamata 
keamanan, 

Tapi, Julian tidak hentinya menggerecok. 

Dia lahu aku jarang membicarakan, yah, apa saja. Aku kurang 
banyak berbagi dengan dia, dengan Mare. Mare sendiri kurang 
buka-bukaan, tapi paling tidak dia punya adik, keluarganya, 
Farley, Kilorn, dan siapa pun yang dia perlukan ketika dia 
memutuskan untuk bicara, Aku sama sekali tidak seberuntung itu. 
Yang kupunya hanya dia Jan Julian mungkin Nanabel juga. Bukan 
berarti aku mau membicarakan kondisi kejimaanku dengan 
Wanakel atau pacarku, atau mau membicarakan trauma setahun 
terakhir. 

(buku juga punya buku barian Elara tidak lantas urung 
melakukan .. perbuatannya. Tapi, menulis buku harian sepertinya 
menenangkan batinnya, setidaknya pada awalnya. Mungkin buku 
harian juga akan membantuku. 

Aku tidak pintar menulis. Aku memang banyak membaca, tapi 
Uidak ada dampaknya. Lagi pula, aku tidak mau sampai kelepasan 
omong sehingga membahayakan Morta Serikat di sini. Sekarang 
saja, keadaan sudah rawan. 


Atau, Jangan-jangan aku sok penting sendiri, mengira apa pun 
yang kuborehkan di sini Lisa mengancam rekonstruksi” Barangkali 
Bisa-bisanya orang melakukan ini? Mustahil menulis jurnal 


barian. Aku merasa tolol 


Mare tidak bercanda soal Lembah Surga. Tempat ini memesona 
dan berbahaya. Kami harus menunggu badai reda, baru bisa 
dalang ke sini. Harus memanaskan timbunan salju sampai cair 
untuk mencapai pintu kabin Dan kami mendengar serigala 
melolong semalaman. Apa kira-kira aku bisa memancing hewan itu 


ke kabin dengan sisa-sisa makan malam? 


J angan memancing serigala dengan sisa-sisa makan malam. 


Worta Serikat Jan Barisan Merah bekerja sama dengan baik 
bahkan tanpa kehadiranku sebagai penengah. Kusangka Wanabel 
akan menyeretku keluar Jari kabin setelah 2A jam, tapi 
kelihatannya kami akan menikmati waktu liburan secara penuh di 
sini. Dan kami bisa merayakan ulang tahunku dengan layak, 
sekalipun bison sempat datang mengganggu. Hewan-hewan itu 
berisik sekali. 


Hari ketiga terperangkap di dalam kabin. Lazimnya, aku tidak 


akan keberatan, tapi Mare bersikeras menyelesaikan puzzle, 


padahal keping-kepinanya lidak lengkap, sepertinya. Aku curiga 


ada makna simbolis tertentu yang kurang berterima. 


Jatuh ke geiser. Sangat bersyukur karena tahan panas. 
Sayangnya, pakaianku tidak. Memberi bison tontonan gratis sewaktu 
berlari pulang ke kabin. 


Semalam lagi-lagi badai salju. Mare ikut campur, mau tak mau. 
Guntur di tengah salju memang menakjubkan. Dia tukang pamer. 


Meyakinkan pilot pengantar perbekalan untuk mengantar kami 
keliling-keliling lembah sebentar. Seluruh Lembah Surga terletak 
Ji atas kaldera Jan gunung api yang lidak aktif Sangat 
mencekam. Bahkan untukku. 


Tidak ada mimpi buruk Jua minggu terakhir. Biasanya, aku 
akan menjadikan keletihan sebagai kambing hitam, tapi kami tidak 
melakukan apa-apa selain bermalas-malasan dan jalanjalan di 
sekitar kabin Kuduga alam liar meresahkan batinku. 
Pertanyaannya, apakah ini pertanda kesembuhan—atau hanya jeda 
sejenak! Akankah mimpi buruk kembali ketika kami pergi? Akankah 
mimpi burukku semakin parah? 


Semakin parah. 


Dan selalu sama. 
Maven, seorang diri di pulau itu, berdiri sedikit saja Ji luar 
yangkauanku, padahal aku sudah bersusah payah untuk bergerak. 


Mare tidak mau ikut denganku. Dan, aku memang lebih suka 
begitu. 
Aku harus ke sana sendirian 


Cal 


KABUT TERANGKAT PERLAHAN-LAHAN. AKU berharap tidak. Aku 
berharap jarak pandang terlalu terbatas sehingga pesawat tidak bisa 
mendarat karena, jika begitu, aku niscaya harus kembali ke daratan utama. 

Aku bisa saja berbohong dan langsung pulang. Tidak akan ada yang 
bertanya. Tidak akan ada yang peduli mengenai jadi tidaknya aku ke Tuck. 
Tidak akan ada yang tahu. 

Tak seorang pun kecuali aku. 

Dan, adikku. 

Pulau tersebut tampak kelabu pada saat seperti ini, saat hari-hari musim 
gugur menjadi sendu menjelang musim dingin. Tuck nyaris tak terbedakan 
dengan laut sewarna baja, hanya tampak sebagai noktah di bawah sorot 
matahari terbit. Aku menyasar tebing utara, dengan enteng menggerakkan 
tuas kendali untuk mengarahkan pesawat jet kecil yang kupiloti. Pulau 
tersebut kelihatan sama seperti tahun lalu. Aku berusaha untuk tidak 
berpikir, tidak mengingat-ingat. Aku memicingkan mata ke bentang alam di 
bawah, berkonsentrasi kepada itu saja. Segelintir pohon, beting-beting pasir, 
tanjakan yang ditumbuhi rumput menguning, dermaga kecil, pangkalan 
terbengkalai—semua terbentang di hadapanku dalam sekejap. Landasan 
pacu membelah pulau dan mudah disasar. Aku berusaha untuk tidak 
menengok ke barak kotak-kotak selagi membelokkan pesawat, putaran 
baling-balingnya membubungkan debu dan rumput dari beting pasir. 
Tempat ini menyimpan banyak kenangan buruk—aku tidak mampu 
menanggung semuanya sekaligus. 

Mumpung belum berubah pikiran, kuturunkan ketinggian. Pendaratan 


ternyata tak semulus seharusnya, pesawat berguncang-guncang saat 


mengenai landasan. Namun, aku ingin cepat-cepat menyelesaikan ini, 
apalagi tanganku sudah gemetar, bahkan saat aku mematikan kenop-kenop 
dan tuas-tuas. Raungan pesawat melirih saat baling-baling memelan tetapi 
tidak berhenti. Aku tidak akan di sini lama-lama. Aku tidak sanggup. 

Julian mengajukan diri untuk ikut, begitu pula Nanabel. Aku menolak 
tawaran keduanya. 

Pulau tersebut sunyi, hanya diramaikan oleh bunyi angin yang menerpa 
rumput dan koak burung-burung laut yang berseru di atas perairan. Aku 
tergoda untuk bersiul, sekadar untuk menghasilkan suara manusia. Sungguh 
aneh, mengetahui bahwa akulah satu-satunya orang hidup di pulau ini. 
Terutama karena di sana sini terdapat barak-barak terbengkalai dan 
kenangan mengenai keberadaan manusia. 

Tuck tidak lagi dihuni orang sejak Barisan Merah melakukan evakuasi, 
mengkhawatirkan penyerbuan setelah Mare ditangkap. Mereka belum juga 
kembali. Meskipun pangkalan militer sudah tampak bobrok karena 
berondongan angin dan musim yang silih berganti, secara keseluruhan 
pulau itu terkesan senang-senang saja ditelantarkan. 

Kakiku mengikuti jalan setapak dari landasan pacu, berkelok-kelok ke 
tengah-tengah rumput tinggi dan menaiki perbukitan landai. Jalan setapak 
segera saja sirna, kerikil digantikan oleh tanah berpasir. Tidak ada penanda 
yang menunjukkan jalan—hanya orang-orang yang tahu tujuan yang bisa 
menemukan dia. 

Shade berada di sisi lain pulau ini, makamnya menghadap matahari terbit. 
Demikianlah permintaan Mare, ketika momen penguburan tiba. Untuk 
memastikan bahwa adikku berada sejauh-jauhnya dari Shade di pulau ini. 

Sempat ada pembicaraan untuk menguburkannya di tempat lain. Dia 
meminta dikubur bersama ibunya, tetapi dia tidak menyebutkan tempat 
tertentu. Elara berada di Tuck, di kuburan dangkal. Walaupun kondisi 


pembusukan tentu sudah parah, mudah saja menggali jasad Elara dan 


memindahkannya ke daratan utama. Tentu saja, wacana tersebut mendapat 
tentangan. Bukan semata-mata karena memindahkan mayat Elara adalah 
perkara yang tidak menyenangkan, melainkan karena, sebagaimana yang 
Julian soroti dengan kalem, jangan sampai makam Maven diketahui secara 
luas atau mudah didatangi. Bisa-bisa makam Maven menjadi monumen atau 
tempat berhimpun, memberi kekuatan untuk siapa saja yang hendak 
memberontak. 

Pada akhirnya, kami memutuskan bahwa Tuck adalah tempat terbaik. 
Sebuah pulau di tengah laut, begitu terpencil sehingga Maven sekalipun 
mungkin bisa beristirahat dengan damai. 

Tanah gembur bergeser di bawah kakiku, menyedot sepatu botku. 
Langkah-langkahku menjadi kian berat dan bukan semata-mata karena 
kondisi tanah. Aku memaksa diri untuk mengarungi beberapa meter terakhir 
dan naik ke punggung bukit di bawah sorot sinar kelabu musim gugur. Aku 
bisa membaui hujan, tetapi badai belum tiba. 

Padang itu terhampar kosong di hadapanku. Bahkan burung pun tidak 
mau kemari. 

Begitu melihat batu-batu, aku menundukkan pandang dan mencurahkan 
fokus ke kakiku. Aku tidak yakin bisa terus berjalan andaikan harus 
melihatnya selagi mendekat. Mimpi terbayang-bayang dalam kepalaku, 
menghantuiku. Aku menghitung beberapa langkah kaki terakhir, baru 
mendongak ketika harus. 

Tidak ada siluet, tidak ada bayangan mustahil seorang pemuda tersesat 
yang menanti untuk ditemukan. 

Nisan Elara tidak bertanda, sekadar batu kelabu yang sudah aus ditiup 
angin. Keberadaannya di sini tidak akan tercatat. Tidak namanya, tidak 
klannya. Tidak ada sepatah kata pun mengenai siapa dirinya semasa hidup. 
Dia tidak layak dikenang. Dia sudah mencuri banyak sekali kenangan orang 


lain. 


Aku pantang memberi Maven perlakuan yang sama. Setidaknya, adikku 
layak memperoleh sesuatu. 

Nisannya putih susu dan berpinggiran lengkung. Huruf-huruf tertatah 
dalam, sebagian sudah kemasukan tanah atau rumput mati. Aku 
membersihkannya dengan beberapa sapuan dari jemariku, bergidik saat 


menyentuh batu dingin yang lembap itu. 


MAVEN CALORE 


Putra tersayang, adik terkasih. 
Jangan ikuti jejaknya. 


Dia tanpa gelar di sini, semata-mata menyandang namanya. Namun, tiap 
kata yang tertera di batu itu benar adanya. Kami menyayanginya—dan dia 
sudah menyimpang terlalu jauh di jalan yang tak boleh dilewati siapa pun. 

Meskipun aku adalah orang satu-satunya di pulau ini, satu-satunya dalam 
radius bermil-mil, aku tidak sanggup berbicara. Suaraku tersekat, 
tenggorokanku tersumbat. Aku tidak bisa mengucapkan selamat tinggal 
kepada adikku, bahkan jika taruhannya adalah nyawaku. Kata-kata tidak bisa 
keluar, titik. 

Dadaku menjadi sesak saat aku menekuk lutut, membungkuk ke 
makamnya. Aku menempelkan satu tangan ke batu, membiarkannya 
membanjiriku dengan hawa dingin menusuk-nusuk. Aku menyangka akan 
merasa takut karena, biar bagaimanapun, aku berdiri di hadapan dua 
jenazah. Namun, hanya duka yang terasa. 

Maafkan aku berpacu dalam kepalaku, ratusan kali, ribuan kali. Kenangan 
mengenai dirinya berkelebat cepat, dari masa ketika dia masih kecil hingga 
kali terakhir aku melihatnya dan menjatuhinya vonis mati. Aku seharusnya 
mencari cara lain. Aku menyumpahi diri sendiri, bukan untuk kali pertama 


pagi ini. Aku seharusnya bisa mencari cara supaya dia tetap hidup. Aku punya 


kesempatan untuk itu. Bahkan di Archeon, saat penggempuran. Seharusnya 
aku bisa berbuat lain. Seharusnya aku bisa mencari cara lain—tetapi tidak 
ketemu. 

Pada hari-hari tertentu, Mare menyuruhku untuk maju terus. Tidak perlu 
melupakan, tetapi menerima saja yang sudah terjadi. Pada hari-hari lain, dia 
berdarah-darah bersamaku, terpuruk sambil menyalahkan diri sendiri 
sebagaimana aku menyalahkan diriku. Dan, pada hari-hari yang lain lagi, 
aku hanya bisa menyalahkan adikku, menyalahkan Elara, menyalahkan 
ayahku. Aku sendiri dulu masih kanak-kanak. Apa yang seharusnya kulakukan? 

Angin menjadi sedingin es, tiupannya yang tiba-tiba melolong dan 
menembus ke balik jaketku. Aku merapatkan baju untuk menghalau dingin, 
membiarkan hawa panas membanjiri dadaku. 

Mungkin seharusnya kubakar dia. Mengorbankan jasadnya kepada api, 
lalu membiarkan sisa-sisa tubuhnya pergi sekehendaknya bersama angin. 

Namun, seperti biasa, aku tidak bisa melepasnya. Bahkan sampai saat ini, 
aku tidak bisa melepas Maven. 

Tidak akan pernah bisa. 

Wajahku sudah basah ketika hujan turun.| 


Walaupun Perang Saudara Norta secara resmi sudah berakhir saat Raja 
Tiberias VII menyatakan turun takhta, membubarkan Kerajaan Norta 
sebagaimana yang semula kita kenal, baru beberapa tahun kemudian 
bentrokan senjata betul-betul usai. Konflik yang terjadi sepanjang periode 
tersebut disebut dengan istilah Perang Berkelit, mengilustrasikan 
bagaimana tiap kubu bergerak ketika kubu yang lain juga bergerak, patah- 
patah menyamai langkah satu sama lain. 

Hanya berkat upaya Montfort dan Barisan Merah-lah negara Norta 
Serikat yang masih baru berdiri mampu menghalau invasi Lakelands dan 
Piedmont. Perang tersebut sekilas terkesan bertujuan defensif, sebab Norta 
Serikat semata-mata berusaha untuk mempertahankan batas-batas 
wilayahnya. Meski demikian, Barisan Merah dan Jenderal Diana Farley pada 
khususnya sering dituduh menginfiltrasi dan mengobok-obok negara 
berdaulat, menyulut kaum Merah dan Darah Baru agar memberontak 
terhadap pemerintah Perak. Upaya tersebut akan membuahkan hasil seiring 
pecahnya Perang Guntur Merah dua dasawarsa kemudian. 

Manwver diplomatik juga berperan integral dalam mempertahankan 
kedamaian yang labil di negeri-negeri timur. Mantan ratu Retakan, 
Evangeline Samos, sempat turun tangan untuk mewakili kepentingan 
Montfort dan Norta Serikat. Dia berunding dengan Ratu Cenra dan 
penerusnya, Ratu Tiora, beberapa kali sepanjang Perang Berkelit. Bersama 
mantan raja Norta, Tiberias Calore, Samos berhasil mewujudkan 
kesepakatan damai dengan bekas Klan-Klan Terkemuka Perak yang masih 
memiliki ketidakpuasan perihal rekonstruksi. Perdana Menteri Leonide 
Radis, orang Perak dari Montfort yang dipilih mengemban kedudukan 
tersebut selepas masa jabatan Perdana Menteri Dane Davidson, menjadi 
sekutu setia kaum Perak Norta yang menanggalkan gelar mereka. 

Pada saat Guntur Merah pecah, sebagian besar Norta Serikat sudah stabil 


dan secara umum tidak dilanda kemelut seperti yang menimpa Lakelands, 


Piedmont, dan sejumlah wilayah kekuasaan panglima Prairie. Kejadian yang 
paling tersohor dalam Guntur Merah sudah pasti adalah Prahara Benteng 
Danau, misi elektrikon untuk menghancurkan instalasi militer terbesar 
Lakelands. Dalam serangan yang dipimpin oleh Mare Barrow dan Tyton 
Jesper, benteng tersebut diluluhlantakkan oleh petir. 

Bukan berarti Norta Serikat tidak dilanda masalah, baik sebelum maupun 
pada saat Guntur Merah berlangsung. Kaum Perak sempat meluncurkan 
sejumlah upaya untuk mengembalikan seorang Calore ke takhta Norta, 
terutama melalui dukungan kepada kedua anak Tiberias Calore sementara 
mereka tumbuh dewasa. Shade Calore dan Coriane Calore sama-sama 
mengumumkan melepas hak lahir sebagai penerus takhta dan menyatakan 
sumpah setia sebagai warga negara Montfort beberapa kali, dalam rangka 
menepis suara-suara yang ingin agar kerajaan Norta didirikan kembali dan 
meredam konflik. Ironisnya, Tiberias Calore berperan sebagai jenderal 
dalam Guntur Merah, begitu pula halnya dengan Mare Barrow, dan 
keduanya mengalahkan pasukan yang bermaksud mendudukkan anak 
mereka ke singgasana Calore. Saat ini, Norta Serikat diperintah oleh majelis 
yang beranggotakan campuran wakil rakyat terpilih dan ofisial militer. 
Berbeda dengan Montfort, Norta Serikat juga memberlakukan penunjukan 
juru bicara darah—tiga golongan darah menunjuk masing-masing satu 
individu yang mewakili mereka. Saat ini, yang menjabat sebagai juru bicara 
darah adalah Jemma Harner dari Delphie yang mewakili kaum Merah, 
Cameron Cole dari Teluk Harbor yang mewakili kaum Darah Baru, dan 
Julian Jacos dari Archeon yang mewakili kaum Perak. 

Penelitian mengenai kesaktian Perak dan Darah Baru terus berlanjut 
sampai saat ini di fasilitas-fasilitas di sepenjuru benua, dipimpin oleh 
Montfort. Perdana menteri negara itu saat ini, Kilorn Warren yang 
kelahiran Norta, memprioritaskan pendidikan sekaligus sejarah serta sains. 


Di antara bangsa-bangsa yang terkonsolidasi, Montfort menjadi pihak yang 


menggelontorkan paling banyak dana untuk riset. Yang berperan paling 
integral dalam program penelitian adalah subjek manusia, khususnya pada 
kaum Darah Baru generasi kedua yang telah mengajukan diri sebagai 
relawan untuk tes darah. Clara Farley-Barrow adalah nama yang sangat 
dikenal oleh kalangan ilmuwan, sebab dia adalah blasteran Darah Baru- 
Merah yang sudah menjadi subjek pengamatan sejak lahir. Kemampuan 
Clara berteleportasi muncul saat remaja, yang sepertinya merupakan usia 
umum ketika kesaktian Darah Baru mengemuka. 

Banyak terobosan telah dicapai sedasawarsa terakhir. Kini, diyakini bahwa 
radiasi saat Musibah Besar menyebabkan banyak manusia mengalami 
mutasi, sekalipun lebih banyak di antara mereka yang mati. Kesaktian 
muncul dalam diri orang-orang yang bertahan hidup, secara berangsur- 
angsur dari generasi ke generasi, hingga akhirnya mereka menjadi kaum 
Perak seperti yang kita kenal saat ini. Ilmuwan juga tengah menjajaki 
hipotesis tentang evolusi kompetitif. Mereka kini meyakini bahwa kaum 
Merah turut berevolusi dengan kaum Perak. Karena kaum Perak memiliki 
kesaktian, sebagian orang Merah mau tak mau beradaptasi hingga memiliki 
kesaktian juga, demi memastikan keberlangsungan hidup mereka. 

Saat ini, Norta Serikat, Uni Lakelands, dan Federasi Piedmont beraliansi 
dengan Republik Montfort Merdeka. Semua berbentuk negara demokrasi 
dan menjadikan kesetaraan darah sebagai prinsip utama pemerintahan 
mereka, lain dengan negeri pimpinan kaum Perak seperti Tiraxes dan Ciron 
serta banyak wilayah di Prairie. Sejumlah kritikus menuduh bahwa 
Montfort menebar imperialisme, sebab negara itu sepertinya memiliki 
pengaruh besar terhadap pemerintah bangsa-bangsa lain. Perimbangan 
kekuasaan memang telah berubah, sedangkan negara-negara 
berpemerintahan Perak yang tersisa berupaya menjaga perdamaian dengan 
Aliansi Setara. Sebagian malah sudah mengambil langkah-langkah untuk 


mentransformasi sendiri negara mereka. Tiraxes, misalkan saja, mulai 


menerapkan hukum kesetaraan dan perwakilan untuk warga Merah, 
sedangkan Panglima Fourskulls baru-baru ini menikahi seorang insan 


Merah. 
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— JON 


Ucapan Terima Kasih 


MEMBUAT UCAPAN TERIMA KASIH yang singkat bukanlah 
kebisaanku, tapi aku akan berusaha sebaik-baiknya. Ini dibuat di pesawat 
selagi aku bepergian untuk berlibur, jadi penulisannya dilakukan di bawah 
tekanan berat. 

Terima kasih kepada kelompok terhebat, orang-orang yang senantiasa 
memungkinkan terwujudnya ini semua. Ibu, Ayah, Andy, Morgan, Tori, 
Jenny, Indy. Oke, yang terakhir adalah seekor anjing, tapi dia layak 
menerima terima kasihku. Terima kasih banyak kepada keluarga besar dan 
teman-teman yang sudah memberiku dukungan sepanjang omong kosongku 
yang gemilang. Aku memiliki pekerjaan dan kehidupan yang bisa dengan 
mudah membuatku lupa diri, sedangkan kalian memastikan agar aku tidak 
akan pernah lupa diri. 

Kepada tim prajuritku—Suzie, Pouya, Veronica, Mia, Cassie, Hilary, Jo, 
dan semua di New Leaf Literary. Kepada Steve Younger, yang sudah 
memanduku menelaah kontrak-kontak dan menjalani kehidupan orang 
dewasa. Kepada Alice Jerman, Kristen Pettit, Erica Sussman, Jen Klonsky, 
Kari Sutherland, dan Kate Morgan Jackson, yang mengantar Red Queen dari 
manuskrip kelewat bertele-tele sampai menjadi kumpulan cerpen penutup 
seri. Keluarga HarperTeen atas dukungan, kasih sayang, dan kegeniusan 
mereka. Sarah Kaufman, lagi, atas sampul yang tiada tanding. Gina Rizzo, 
Ro Romanello, dan seluruh skuadron yang memastikan agar dunia melihat 
yang kita lihat. Semua ini tidak akan terwujud tanpa kalian. 

Aku perlu juga menyoroti bahwa teman-temanku terkasih di dunia 
penerbitan selalu mengajar, menyokong, dan menegurku ketika aku sangat 
membutuhkan. Terima kasih atas kemurahan hati dan kesediaan kalian 


bertenggang rasa sementara aku berencana menyepi jauh-jauh untuk 


menulis—Alex, Susan, Leigh, Soman, Brendan, Ally, Jenny, Morgan, Adam, 
Renee, Veronica, Sarah Enni, Maurene, dan Emma sayang. Untuk Sabaa, 
yang selalu setia sejak awal, kami semua beruntung atas kehadiran dan 
bakatmu. Aku bahagia sekali karena kita menyelami dunia ini bersama-sama. 
Dan, kepada penulis mana saja yang sudah rela sepanel denganku, aku mesti 
mentraktir kalian minum. 

Terima kasih teristimewa untuk agen, editor, dan penerbitku di seluruh 
dunia. Jumlah kalian terlalu banyak untuk disebut satu-satu, yang 
kedengarannya kurang ajar, padahal benar. Aku tidak pernah bermimpi akan 
menulis sesuatu yang diterbitkan di seluruh dunia, terima kasih karena 
sudah mewujudkan kemungkinan itu menjadi kenyataan. Aku beruntung 
karena sempat melakukan tur internasional, dan tim di Britania Raya, 
Kanada, Jerman, Polandia, Brazil, Filipina, dan Australia sudah sangat luar 
biasa. Salam sayang untuk Andrew, JB, Alex, Lauren, Ulrike, Ewa, Ashley, 
dan Diana. Kalian semua brilian dan amat ringan tangan. 

Untuk orang-orang yang senantiasa memberiku inspirasi kreatif: George 
Lucas, Steven Spielberg, Kathleen Kennedy, Peter Jackson, Fran Walsh, 
Philippa Boyens, J. R. R. Tolkien, J. K. Rowling, C. S. Lewis, Mindy Kaling, 
George R. R. Martin, dan Suzanne Collins. Aku tidak akan berhasil tanpa 
kalian. 

Sebagai penutup, aku tentu saja mesti berterima kasih kepada para 
pembaca yang telah menemaniku sampai sejauh ini. Aku terperangah karena 
orang-orang ternyata mau membaca tulisanku, apalagi bersedia meluangkan 
waktu untuk menengok kumpulan cerpenku. Rasa terima kasihku tidak 
dapat disampaikan dengan kata-kata. Aku tidak mampu mengungkapkan apa 
yang sudah kalian berikan untukku atau, yang lebih penting, kepada anak 
tiga belas tahun pengkhayal kikuk, temperamental, dan ketakutan yang 
merupakan diriku dulu. Anak perempuan itu tidak tahu apa yang tengah 


menantinya. Aku menulis untuknya dan aku menulis untuk kalian. 


Go break some thrones! 


PUTRI PERAK yang melepaskan mahkota demi masa depan yang 
tidak ditakdirkan tetapi begitu dia inginkan. 


RAJA PERAK yang turun takhta dan berharap masih bisa 


memperjuangkan cintanya. 


SANG GADIS PETIR yang kembali dan menyingkirkan gengsi, 


menyambut mimpi yang selama ini dia nanti-nanti. 


Dan, godaan yang tidak bisa kau tolak: 
Menyusup ke pikiran SANG PANGERAN BELIA pada 
penghujung hayatnya. 


Bersiaplah. Ini bukan hanya akhir. 
Inilah awal kebangkitan. 
Inilah awal peradaban. 
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“Detail semesta yang mengagumkan.” 


—Guardian 


“Inventif. Victoria memperkenalkan dunia baru yang begitu meyakinkan.” 


— Kirkus Review 
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